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GIUSTINO    FORTUNATO 

DOPO  TRENTACINQUE  ANNI 

DI 

AMICIZIA   FRATERNA 


Per  invito  del  giovine  e  animoso  editore  signor 
Perrella,  ho  raccolto  in  questo  volume  alcuni  de'  miei 
scritti,  che  non  trattano  questioni  troppo  speciali  ed 
astruse,  non  si  dirigono  solo  a  un  ristretto  numero 
di  studiosi  ;  ma  —  se  non  m'  inganna  l'affetto  pa- 
terno —  possono  offrire  lettura  non  faticosa  e  non 
inutile  a  ogni  sorta  di  lettori,  specialmente  ai  giovani 
desiderosi  di  allargare  le  loro  cognizioni.  Li  ho 
disposti  in  ordine  cronologico,  e  vi  ho  compreso  le 
note  sul  Sannazaro,  che  comparvero  la  prima  volta 
nella  Cronaca  del  Liceo  Vittorio  Emanuele  per 
l'anno  1879,  e  che  non  avevo  mai  ristampate  intere. 

Ricordo  sempre  con  gratitudine  quel  bravJ  uomo 
d' Ippolito  Amicarelli,  che  me  giovanissimo,  da  un 
anno  a  pena  uscito  dall'Università,  volle  insegnante 
nel  Liceo  da  lui  saggiamente  e  amorosamente  diret- 
to. Avevo  già  dato  al  Giornale  napoletano  di  Fi- 
losofia e  Lettere  le  recensioni  dell'Art  (Tètre  grancl- 
père  e  de'  Tre  critici,  che  qui  ripubblico,  e  m'  ero 
messo  con  ardore  a  colmare  i  vuoti,  che  vedevo  da 
me  molti  e  grandi,  della  mia  cultura  storica  e  let- 
teraria, divorando  le  opere  del  Paris  ,  del  Compa- 
rtiti, del  Capasso,  del  I)7 Ancona,  del  Carducci,  del 
Villari,  ecc.  Le  Origini  del  Teatro  del  D'Ancona 
mi  avevano  offerto  V occasione  delle  prime  non  sfor- 
tunate indagini  di  critica  storica;  il  Capasso  be- 
nignamente mi    aiutava  a  raccontare  nel  Pungolo, 


giorno  per  giorno ,  le  memorie  patrie.  In  quel 
fervore  di  studi  e  di  ricerche ,  quando  V  Amica- 
relli  mi  chiese  la  dissertazione  per  la  Cronaca  del 
Liceo,  mi  parve  mi  venisse  spontanea  Videa  di  scri- 
vere intorno  al  Sannazaro.  Ora,  ripensandoci,  non 
voglio  tacere  che,  forse,  mi  spinse  a  questa  scelta 
anche  il  ricordo  delle  liete  ore,  che  avevo  passate, 
fanciullo,  leggendo  £' Arcadia,  il  giorno  in  cui,  fru- 
gando tra  i  libri  di  casa  mia  ,  me  ne  venne  sotto 
mano  un  esemplare  tutto  sgualcito  e  macchiato.  Chi 
lo  crederebbe?  V  aveva  regalato  a  mio  padre  uno 
di  que'  pastori,  che,  V estate,  menavano  le  greggi  dalla 
marina  ai  pascoli  delle  nostre  montagne. 

Mettendomi  al  lavoro,  vagheggiai  di  seguire  non 
solo  V  indirizzo  della  scuola,  dalla  quale  uscivo,  ma 
anche  quello,  che  le  più  recenti  letture  mi  insegna- 
vano e  facevan  pregiare  ;  e  devo  confessare  che,  non 
senza  compiacimento,  molti  anni  dopo,  lessi  la  lode, 
che  il  Carducci  mi  dava,  di  avere  raggiunto  il  mio 
intento.  Ciò  spieghi  perchè  quelle  note  tornino  ora 
alla  luce  con  pochi  ritocchi  di  forma  ;  ina ,  nella 
sostanza,  immutate. 

Napoli,  febbraio   1907. 

Francesco  Torraca 


L'ART  D'ÈTRE  GRAND-PÉRE 


Chi  di  noi  non  custodisce  gelosamente  ,  in  un 
cantuccio  riposto  della  memoria,  le  impressioni 
della  prima  età  ì  La  casa  paterna,  i  volti  de7  no- 
stri cari,  i  primi  spettacoli,  che  attirarono  la  no- 
stra attenzione  e  svegliarono  la  nostra  coscienza, 
le  lunghe  sere  d'  inverno  passate  accanto  al  fo- 
colare, le  storielle,  che  ascoltavamo  con  tanta  ma- 
raviglia e  con  tanto  diletto,  i  compagni  de'  nostri 
trastulli  !  Queste  immagini  non  si  cancellano  mai. 
Un  denso  velo  possono  g  ettarvi  sopra  le  passioni 
della  giovinezza,  le  gravi  cure  dell'età  matura,  le 
mille  vicende  della  vita.  Ma  un  giorno  siamo  stan- 
chi di  lottare  contro  gli  ostacoli,  che  ci  chiudono 
la  via,  siamo  sazi  di  piaceri,  un  pensiero  fisso  ci 
tormenta,  un  dolore  acuto  ci  punge  a  sangue  ;  e 
quel  giorno ,  senza  volerlo ,  ci  sentiamo  respinti 
nel  passato.  Il  velo  si  squarcia,  e  ci  sfilano  in- 
nanzi, vive  e  fresche,  le  scene,  che  parevano  di- 
menticate per  sempre.  E  con  quanta  gioia  e  tene- 
rezza e  malinconia  torniamo  a  contemplarle  !  Oh, 
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poter  essere  un'ora,  un'ora  sola,  piccini;  rivedere 
quei  luoghi,  riudire  quelle  voci,  saltellare  in  mezzo 
alle  aiuole,  accoccolarci  presso  al  focolare.  Oh,  po- 
ter ridiventare  un'  ora  '  sola  ingenui  e  ignoranti, 
credere  ancora  una  volta  all'  orco  ed  alle  fate, 
scordare  i  lunghi  anni  venuti  dopo  la  fanciul- 
lezza ! 

Siamo  grati  al  poeta  ;  il  miracolo  è  fatto.  Apria- 
mo questo  libro  l7  e  già  sparisce  1'  oggi  e  le  sue 
noie  e  le  miserie  e  le  angosce;  svaniscono  i  rumori 
della  città;  passeggiamo  lieti  all'ombra  delle  fore- 
ste secolari.  Dopo  tanto  lottare  e  tanto  soffrire, 
ecco  il  porto  ;  la  solitudine  e  il  silenzio.  Oh  !  le 
désert  me  tente. — Je  prends  pour  abri  V ombre  des 
grand*  bois  sourds.  Il  mondo  l'abbiamo  conosciuto 
fin  troppo.  Quale  uomo  non  ha  sentito ,  almeno 
una  volta,  la  brama  ardente  di  fuggirlo? 

Oh  !  j'ai  va  de  si  près  les  foules  misérables, 
Les  cris,  les  chocs,  1'  affront  aux  tètes  vénérables, 
Tant  de  ladies  grandis  par  les  troubles  ci  vii  s, 
Des  juges  qu'on  eùt  dù  juger,   des  prétres  vils, 
Servant  et  souillantDieu,  prèohantpour,  prouvantcontre, 
J'ai  tant  vu  la  laideur  que  notre  beauté  montre, 
Dans  notre  bien  le  mal,   dans  notre  vrai  le  faux, 
Et  le  néant  passant  sous  nos  arcs  triomphaux, 
J'ai  tant  vu  ce  qui  mord,  ce  qui  fuit,   ce  qui  ploie,    , 
Que  vieux,  faible  et  vaincu,  j'  ai  désormais  pour  joie 
De  réver  immobile  en  quelque  sombre  lieu. 

1  V.  Hugo,  L'Art  d'étre  grand-pére.  Paris,  C.  Lévy,  1877. 
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Là  ,  nella  pace  profonda  ,  accanto  a  due  fan- 
ciulli ,  ritroviamo  la  serenità  de'  primi  anni  ;  in 
quelli  rivediamo  noi  stessi.  Georges  e  Jeanne  non 
sono  soltanto  la  gioia  e  l'orgoglio  del  poeta,  sono 
la  più  bella  parte  della  vita  nostra  evocata  dal 
fondo  del  passato.  Ils  soni  dans  nos  logis  lugubres 
le  retour  des  roses ,  du  printemps  ,  de  la  vie  et  du 

jour Ih  ramènent  notre  àme  aux  premier es  an- 

nées.  Come  essi,  abbiamo  il  cuore  tranquillo;  con 
essi,  ci  sentiamo  felici  di  un  nonnulla  :  Nous  nons 
rapetissons  dans  les  petits  eufants  ! 

La  poesia  vera  —  ed  oggi  non  è  inutile  fermarsi 
alla  differenza  tra  poeta  e  verseggiatore  —  la  poe- 
sia vera  non  è  semplice  sfogo  di  anima  solitaria, 
lamento,  che  si  sperde  nel  silenzio,  grido  di  gioia 
condannato  a  rimanere  senza  eco.  Il  Poeta  vero, 
anche  se  narra  la  storia  sua  ,  narra  una  storia 
universale,  eterna  ;  la  sua  voce  risuona  in  fondo 
al  cuore  di  ciascuno  di  noi.  Alla  prima  pagina 
delle  Contemplazioni  è  scritto  :  «  La  mia  vita  è 
la  vostra ,  la  vostra  vita  è  la  mia ,  voi  vivete 
quello,  che  vivo  io  ;  uno  è  il  destino.  Prendete 
dunque  questo  specchio  e  guardatevi  in  esso.  C'è 
chi  si  lamenta  degli  scrittori,  che  dicono:  io.  Par- 
lateci di  noi  !  si  grida.  Ahimè  !  Quando  vi  parlo 
di  me,  vi  parlo  di  voi  !  Non  lo  sentite  ?»  —  Così 
potrebbe  essere  scritto  su  questo  libro. 

Il  vecchio  atleta  non  ha  perduto  niente  del  suo 
vigore  :  egli  è  ancora  il  più  grande  poeta  vivente, 
rimasto,  come  il  Manzoni,  l'ultimo  e  maggiore  rap- 
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presentante  di  un  periodo  di  attività  intellettuale, 
al  quale  egli  dette  la  spinta  più  forte  :  nessuno 
de'  seguaci  e  de'  discepoli  non  Pha  eguagliato. 
U  Art  d' étre  grand  pére  può  esser  considerata 
come  seguito  delle  Contemplazioni.  Se  guardiamo 
alle  facoltà,  poetiche,  non  ci  accorgiamo  che  sien 
passati  venti  anni  dal  giorno  che  egli  mandava 
dall'  esilio,  a  colei,  che  era  rimasta  in  Francia,  le 
Memorie  della  sua  anima.  Qui  troviamo  1'  antica 
abbondanza  e  freschezza  e  novità  d' immagini,  la 
solita  vivacità  di  colori,  l'enfasi  declamatoria,  che 
rompe,  di  tratto  in  tratto,  l'effusione  dolce  e  ma- 
linconica delle  impressioni  più  delicate,  1'  aspira- 
zione all'  infinito  e  il  sentimento  profondo  della 
natura,  il  lusso  delle  antitesi,  sovente  cercate  a 
forza,  e  la  serenità  della  rappresentazione,  quando 
la  fantasia  si  fa  specchio  d' una  situazione  ben 
determinata  e  la  riproduce  con  intera  dimenti- 
canza di  se.  Però ,  se  le  facoltà  poetiche  quasi 
non  si  sono  logorate ,  il  cuore  del  poeta  non  è 
più  quello.  Si  sente  l'assenza  della  grande  soeur 
e  della  petite  soeur  :  non  ci  sono  più  i  due  fra- 
telli, Vaine,  le  rayonnant;  le  plus  jeune,  V  austère. 
Ci  accorgiamo  che  egli  ha  pianto  per  tanti  cari 
morti!  Ci  è  qui  l'influenza  triste  dell'esilio  e  della 
solitudine, — questa  assai  più  angosciosa  di  quello. 
Neil'  esilio  non  era  solo  ! 

Anima  affettuosissima,  Victor  Hugo  ha  sentito 
sempre  profondamente  l'amore  della  famiglia.  Basta 
consultare    la    nostra  memoria  per  aver  la  prova 
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che  pochi  poeti  moderni  hanno,  più  di  Ini,  sentito 
esso  amore  in  ciò,  che  ha  di  più  santo,  1'  infanzia; 
o  l'hanno  espresso  con  maggior  calore,  hanno  sa- 
puto rappresentarlo  meglio.  Abbiam  potuto  dimen- 
ticare tutta  la  tela  dei  Miserabili ,  non  certo  Co- 
sette :  forse  non  sappiamo  più  niente  di  Gringoire, 
di  Claudio  Frollo,  del  capitano  Febo, — della  stessa 
Esmeralda  rimane  un'  immagine  vaga;  ma  serbiamo 
chiara  e  precisa  l'immagine  della  sventurata  re- 
clusa ,  la  Sachette ,  la  madre,  che  passa  quindici 
anni,  mezzo  folle,  a  contemplare  la  scarpetta  della 
figliuola  rapitale  così  crudelmente:  abbiamo  po- 
tuto dimenticare  il  Quatre-vingt-treize,  compreso  il 
famoso  dialogo  e  il  famoso  cannone,  non  certo  i 
fanciulli  abbandonati  nella  biblioteca  del  castello  : 
non  ci  sarà  rimasto  nella  memoria  un  solo  verso 
degli  ChdtimentSj  nemmeno  uno  di  quella  sorpren- 
dente dipintura  della  ritirata  di  Russia ,  che  ci 
fece  piangere  e  fremere;  ma  ricordiamo  sempre  la 
povera  Paolina  Roland ,  morte  dans  le  delire  en 
eriant:  mes  enfant»  ! — E  chi  ha  scordato  quella  cara 
fanciulla ,  la  grande  soeur,  delle  Contemplazioni  ? 

Elle  avait  pris  ce  plis  dans  son  àge  enfantin 
De  venir  dans  ma  chambre  nn  peu  chaqne  matin  ; 
Je  l'attendais  ainsi  qu'un  rayon  qu'  on  espère  ; 
Ile  entrait  et  disait  :  «  Bonjour,   mon  petit  pére»; 
renait  ma  piume,  ouvrait  mes  livres,   s'  asseyait 
ur  mon  lit,  dérangeait  mes  papiers,  et  riait, 
is  soudain  s'en  allait  comrae  un  oiseau  qui  passe. 

Ila  fu  la  prima  a  lasciarlo  ! 
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Quanto  ha  dovuto  soffrire  il  poeta,  vedendo  ca- 
dere spenti,  ad  uno  ad  uno,  i  suoi  figliuoli  !  Tra 
le  Contemplazioni  e  l'Art  cVètre  grand-pére  c'è  di 
mezzo  quel  librettino  così  semplice  e  così  com- 
movente, Mes  FilSj  dove  è  narrato  il  triste  dramma. 
A  venti  anni,  povero,  egli  lavora  per  vivere,  e  il 
lavoro  produce  P  amore  e  P  amore  il  matrimonio. 
Gli  nascono  quattro  figliuoli.  La  sera  ,  prima  di 
mettersi  al  tavolino,  dove  starà  sino  alPalba,  «  il 
se  couche  à  terre  et  les  petits  montent  sur  lui, 
riant,  chantant,  bégayant,  jouant.  »  Egli  li  istrui- 
sce :  «  pendant  qu?  ils  font  lentement  et  grave- 
ment  des  jambages  et  des  alphabets,  il  expèdie 
une  page  rapide.  »  I  due  giovani  diventano  com- 
pagni del  padre  ,  suoi  sostegni,  sua  consolazione 
nell'esilio.  Rimangono  tutti  e  tre  diciannove  anni 
fuori  della  Francia ,  che  adorano ,  simili  a  nau- 
fraghi scampati  sopra  uno  scoglio.  «  Pour  hori- 
zon  le  brouillard  des  flots  et  des  évenements, 
pour  musique  le  vent  de  la  tempète  ,  pour  spe- 
ctacle  la  mobilité  d'  un  infini,  la  mer,  sous  la  fi- 
xité  d?  un  autre  infini ,  le  ciel.  »  Il  loro  affetto 
cresce  di  giorno  in  giorno  :  «  ce  pere  et  ees  fìls 
resserrent  de  plus  en  plus  leur  étroit  embrasse- 
ment».  Dopo  diciannove  anni  di  dolore  ineffabile 
e  di  desiderio  infinito ,  ritornano  nella  patria  di- 
letta, ma  i  due  giovani  vi  tornano  per  morirvi  !  — 
Triste  dramma,  che  chiama  a  mente  Pantica  sto- 
ria di  Niobe,  e  spiega  la  profonda  malinconia  del 
poeta,  e  perchè,  se  la  sua  fantasia  non  è  infiac- 


chita  punto,  il  cuore  siasi  compresso:  era  un'or- 
chestra grande  e  poderosa,  ed  ora  poche  corde 
appena  non  sono  spezzate.  Comprendiamo  perchè 
i  cento  aspetti  della  natura  non  sieno  riprodotti 
più  con  la  gaia  tavolozza  d'una  volta,  e  acquistino 
una  tinta  cupa  uniforme  ;  perchè  le  cento  voci 
della  natura  si  fondano  per  lui  in  un  solo  suono, 
che  somiglia  a  gemito;  perchè  egli  cerchi  il  silen- 
zio e  la  solitudine;  perchè,  rotti,  ad  uno  ad  uno, 
tutt'  i  legami,  che  lo  tenevano  attaccato  al  mondo, 
si  compiaccia  ora  di  tornare  nell'esilio,  e,  vedute 
sparire  tante  persone  care,  si  afferri  a  questi  due 
fanciulletti,  versi  sul  capo  loro  tanta  piena  di  af- 
fetto, che  somiglia  ad  idolatria ,  faccia  di  essi  il 
centro  e  il  faro  della  sua  esistenza.  Comprendiamo 
perchè  il  poeta  di  Hernani,  della  Legende  des  Siè- 
cles,  degli  Chàtiments,  il  capo  della  scuola  roman- 
tica, il  novatore  ardito  ,  diventi  il  poeta  del  pic- 
colo Giorgio  e  della  piccola  Giovanna. 

Stanco  della  folla,  delle  agitazioni,  delle  lotte 
del  mondo,  affranto  da'  dolori,  giunto  all'orlo  della 
tomba,  getta  uno  sguardo  mesto  sulla  sua  esistenza 
travagliata;  la  rivede  tutta,  vorrebbe  maledire  e 

I imprecare  e  singhiozzare  :  un'  occhiata  del  fan- 
ciullo lo  placa  e  lo  consola.  E  con  la  pace  ri- 
trova l'amore  alla  vita,  gli  affetti  soavi  della  fa- 
miglia, V  aspirazione  a  ciò,  che  è  nobile  e  bello; 
gli  si  affollano  alla  mente  le  impressioni  di  tempi 
assai  lontani  ;  gli  par  di  tornare  al  principio  del 
lungo  cammino  percorso,  quando  tutto  era  letizia 
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e  sorriso.  Di  questa  situazione ,  che  è  il  cardine 
del  libro,  egli  ha  piena  coscienza.  Quante  batta- 
glie date  e  guadagnate ,  quanti  assalti  respinti  ! 
Quante  volle  è  rimasto  invitto ,  simile  a  scoglio 
che  si  tiene  alto  ed  immoto  in  mezzo  alle  onde 
infuriate  !  Ed  ora  ì 

Et  me  voilà  vaincu  par  un  petit  enfant  ! 

Così  è  ;  Victor ,  sed  victus.  —  Nel  fondo  de'  boschi, 
su  la  riva  del  mare ,  porta  con  sé  viva  e  fresca 
la  memoria  di  quarant'  anni  di  battaglie  ;  essa  lo 
assale  accanto  alla  culla  di  Giovanna.  Ebbene,  a 
poco  a  poco ,  il  passato  si  dilegua ,  egli  non  ri- 
corda più,  si  obblia  nella  contemplazione  de'  suoi 
fanciulletti  e,  se  fantastica  ancora,  la  sua  réverie 
non  è  più  il  tarlo,  che  lo  rodeva  quando  si  tro- 
vava solo  dirimpetto  alle  ricordanze  : 


lls  s'  entendent  entr  eux ,   se  donnent  leurs  raisons, 
Jugez  cornine  cela  disperse  mes  pensées  ! 


Je  ne  suis  plus  qu'un  oonhomme  rèveur.  Je  les  re- 
garde  et  puis  je  les  écoute^  et  puis  je  suis  oon  ,  et 
mon  coeur  s'  apaise  en  leur  présence. 

La  sera  va  a  vederli  dormire ,  e  si  domanda  : 
A  quoi  peuvent-ils  donc  rèver  f  —  lls  jasent  :  par- 
lent-ils  ì  E  se  lo  invade  l'orrore  di  quel,  che  ha  sof- 
ferto e  visto  soffrire,  se  il  verso  vuole  sgorgargli 
dal  cuore    ardente  come  lava    di    vulcano ,  se  lo 
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spettacolo  del  male  lo  sgomenta ,  che  cosa  può 
renderlo  sereno  ?  Je  regarde  une  rose  et  je  suis 
apaisé. 

Ed  ecco,  tutto  si  riabbellisce  a'  suoi  occhi.  Lae- 
titia  rerum  !  Oh  le  bellezze  della  primavera  !  Oh 
la  quiete  della  campagna  !  Lo  sorprendiamo  in- 
tento a  guardare  V  albero  e  il  fiore  e  la  farfalla, 
ad  ascoltare  V  usignuolo ,  ad  aspirare  la  senteur 
d'erbe  coupée.  Quel  rigoglio  di  vita ,  che  lo  cir- 
conda ,  penetra  in  lui,  lo  esalta ,  lo  inebbria  :  ce 
ne  accorgiamo  al  rapido  succedersi  d> immagini, 
alcune  anche  strane  : 


Sur  aucune  fleur  on  ne   lit  : 
Société  de  temporanee. 
L'unique  livre,  le  ciel 
Est  par  l'aube  dorè  sur  tronche. 

Qual  è  il  segreto  di  questo  risorgimento ,  per 
dirla  col  Leopardi  ì  Lo  indovineremmo,  anche  se 
non  ce  lo  dicesse  lui  : 


. 


Enfants,  dans  vos  yeux  éclatants 
Je  crois  voir  l'empyrée  éclore  ! 


ramai  non  freme  e  non  si  sdegna  più  ;  i  petits 
enfants  attirano  tutta  la  sua  attenzione.  Egli  li 
prenderà  per  mano ,  li  menerà  ne'  boschi ,  e  già 
V immaginazione  gli  presenta  la  vaga  scena: 
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J'entendrai  tour  a  tour 
Ce  que  Georges  conseille  à  Jeanne,   doux  amour, 
Et  ce  que  Jeanne  enseigne  à  George.  En  patriarche 
Que  mènent  les  enfants,  je  réglerai  ma  marcile 
Sur  le  temps  que  prendront    leurs  jeux  et  leur  repos. 
Ils  cuilleront  des  fleurs,  ils  mangeront  des  mùres. 

Che  gì' importa  più  la  proscrizione  e  F  esilio?  Ohi 
gli  può  togliere  le  foreste ,  F  oceano ,  i  profumi 
della  primavera,  il  raggio  del  sole  immenso?  Lo 
potete  voi  ?  Kb.  Et  je  vous  pardonne.  Cosa  sono, 
per  lui,  le  nostre  contese  ?  Egli  ha  ben  altro  per 
il  capo,  egli,  che  erra  in  mezzo  agli  alberi,  coglie 
fiori,  si  mescola  alle  contese  degli  uccelletti. 

Je  dis ,  Paix-là,  messieurs  les  oiseaux  ,   dans  le  bois  ! 

Je  les  réconcilie  avec  ma  grosse  voix. 

Un  peu  de  peur  qu'on  fait  aux  amants  les  rapproche. 

Odii,  ambizioni,  guerre,  che  monta, 

Puisque  je  suis  là  seul  devant  V  immensitó, 
Et  quisqu'ayant  sur  moi  le  profond  ciel  d'été 
Où  le  vent  soufflé  avec  la  douceur  de  la  lyre, 
J'entends  dans  le  jardin  les  petits  enfants  rire  '? 

È  una  vita  tutta  nuova;  dopo  il  dramma,  l'idillio. 
Com'è  dolce  sonnecchiare,  mentre,  per  la  finestra 
aperta,  giungono  i  primi  rumori  del  mattino,  mu- 
sica indeterminata ,  soavissima ,  non  turbata  da 
cure!  E  la  sera!  L'anima  si  abbandona  tutta  alle 
impressioni ,   non    medita    più ,  non    ricorda  più. 
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Cento  immagini  si  succedono:  la  nebbia,  la  mac- 
chia, i  buoi,  che  vanno  ad  abbeverarsi ,  la  luna 
che  si  apre  la  via  fra  i  nuvoloni  neri,  il  viaggia- 
tore in  mezzo  alla  landa  ,  il  mare  minaccioso  al- 
l'orizzonte; vicino,  lo  scoppiettar  d'una  frusta  e  il 
fragore  d'una  ruota  ;  lassù  i  fuochi  fatui ,  in  un 
cimitero  ;  più  qua  il  pennacchio  grigio  de'  fuma- 
iuoli ;  e  gli  uccelli  battono  le  ali  e  i  ruscelli  mor- 
morano e  i  rami  fremono  e  la  lampada  accesa  la- 
scia vedere,  dietro  i  vetri  della  finestra,  le  guance 
rosee  de'  fanciulli.  Choses  du  soir,  che  si  fondono, 
nell'anima  sua,  in  un  non  so  che  indistinto  malin- 
conico e  soave,  una  canzone  dimenticata  per  lungo 
tempo ,  ed  ora,  a  un  tratto,  fattasi  presente  alla 
memoria  ;  un  ritornello  tra  il  mesto  e  V  allegro, 
che  dà  unità  alle  immagini,  perchè  è  come  la  im- 
pressione indeterminata  di  quelle  : 

Je  ne  sais  plus  quand,  je  ne  sais  plus  où, 
Maitre  Yvon  soufflait  dans  son  biniou. 

La  quiete  è  interrotta  talvolta  dall'  eco  dei  ru- 
mori del  mondo.  Quanti  lo  insultano  !  Chi  lo  chia- 
ma Anticristo  e  chi  Satana;  uno  gli  grida:  incen- 
diario; un  altro:  assassino!  Ma  egli  è  assiso  presso 
la  culla  di  Giovanna,  ha  messo  il  dito  nella  ma- 
nina di  lei,  e  non  sente  ne  ira  uè  sdegno: 

Cependant  l'enfant  dort,  et  comme  si  son  rè  ve 
Me  disait:  sois  tranquille,  òpere,  et  sois  clément, 
Je  sens  sa  main  presser  la  mienne  doucement. 
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Su  questa  terra  non  ha  più  niente  da  desiderare, 
finché  non  perderà  il  dolce  sorriso  di  lei.  Uccelli, 
fiori  e  fanciulli  sono  la  sua  delizia.  Un  povero 
uccelletto  è  lì  nella  gabbia ,  solo  :  è  il  mese  di 
aprile ,  tutto  sorride  d' intorno  e  Y  uccelletto  è 
mesto  :  via,  diamogli  la  libertà.  Un  gruppo  di  fan- 
ciulli si  aduna  sotto  il  tamarindo  :  cantiamo  e  fac- 
ciamoli danzare  in  giro.  Anch'  io  sono  stato  pic- 
cino :  mi  ricordo ,  come  se  fosse  ora  ;  laggiù ,  in 
Ispagna,  nel  palazzo  Masserano,  passavo  i  giorni 
con  la  piccola  Pepita  : 

Je  me  rappelle, 

Oh  !  le  doux  passe,  vainquer, 
Tout  le  passe,  péle-méle 
Revient  à  flots  dans  mon  coeur. 

Ohe  hanno  di  comune,  queste  memorie,  con  quelle 
che  gli  hanno  straziato  il  cuore  per  tanto  tempo  ? 
Influenza  dolce  e  benefica  della  prima  età  !  E  dire 
che  e'  è  chi  la  maledice.  Il  prete  grida  :  peccato  ! 
La  bocca  rosea ,  la  testa  bionda ,  la  pupilla  più 
chiara  dell'onda,  i  piedini,  che  corrono  sulle  zolle — 
tutto  è  peccato.  E  il  pedante,  orribile  a  dirsi,  men- 
tre V  infanzia  vuole  fiori ,  egli  le  dà  pietre.  Quel 
povero  Giorgio  si  trastullava  a  disegnare  sul  li- 
bro ;  subito  lo  si  condanna.  E  che  condanna  ! 

Suis-je  donc  en  prison?  Suis  je  donc  le  vassal 
De  Nòel,  làchement  aggravé  par  Chapsal? 
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Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait?  Triste,  il  voit  passer  l'heure 
De  la  joie.   Il  est  seul.  Tout  l'abandonne.  Il  pleure. 
Il  regarde,  éperdu,  sa  feuille  de  papier. 
Mille  vers  !   Copier!  Copier!  Copier  ! 

Il  poeta  si  ribella.  Orsù'-,  gettiamo  la  maschera  ; 
tutto  ciò  è  pregiudizio ,  le  vostre  massime  sono 
errori  grossolani.  Interdire  aux  grands  aigles  les 
cimes,  V  amour  aux  seins  d'  albàtre  et  la  joie  aux 
enfants  !  Il  poeta  si  sdegna  e  grida  al  prete  :  tu 
sei  tenebra,  io  ti  detesto  e  ti  maledico.  E  al  pe- 
dante :  tu  non  hai  intelligenza ,  non  hai  cuore. 
Peggio  per  voi.  Voi  dite  :  C'est  le  inai,  c'est  Ven- 
fer,  cela  sort  des  abimes.  Ebbene  sia  :  Laissez-moi 
donner  des  gateaux  à  ces  crimes.  Oh,  quaudo  non 
ci  saranno  più  ne  pedanti  ne  preti  ? 

E  il  poeta  getta  uno  sguardo  all'  avvenire.  Se 
potesse  vederli,  questi  piccini,. quando  saranno 
grandi  : 

Et  dans  vingt-ans  d'  ici  je  jette  ma  pensée, 
Et  de  ce  qui  sera  je  me  fais  le  témoin. 

Vedere  Giovanna  sposa  e  madre ,  vederla  tutta 
intenta  al  suo  angioletto,  che  si  trastullerà  come 
lei  fa  ora.  Ahimè ,  povero  vecchio ,  egli  non  ci 
sarà  più.  Moi  je  ne  serai  plus  qu?  un  oeil  profond 
dans  V ombre  !  Una  lagrima  gli  spunta  sul  ciglio, 
la  voce  gli  si  fa  tremula  e ,  commosso,  scrive  ce 
que  les  petits  liront  quand  ils  seront  grands,  i  suoi 
sogni,  le  sue  visioni,  le  sue  aspirazioni  ;  —  la  pa- 
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tria  risorta ,  1'  umanità  purificata,  il  trionfo  della 
fratellanza,  della  giustizia,  della  verità. 

Questa  è  la  trama,  su  la  quale  la  fantasia  del 
poeta  ha  ricamato.  Da  un  lato ,  nello  sfondo ,  la 
vita  passata  con  tante  memorie  dolorose  ;  dall'al- 
tro lato,  la  visione  della  tomba,  —  nel  mezzo  un7  i- 
dillio  venato  di  dolce  malinconia.  Non  già  che  il 
libro  sia  architettato  con  questa  precisione  geo- 
metrica e  le  memorie  del  passato  e  le  visioni  del- 
l'avvenire non  si  frammettano  all'  idillio  ;  ma  que- 
sto occupa  quasi  tutto  il  quadro, — esso  è  il  qua- 
dro. Memorie,  visioni,  hanno  una  tinta  troppo  per- 
sonale, sono  proprie  di  Victor  Hugo;  se  avranno 
valore  per  il  critico,  che  vorrà  fare  la  storia  di 
questo  grande  spirito ,  non  hanno  eguale  valore 
come  materia  poetica.  Non  c'è  il  suggello  dell'u- 
niversalità; non  tutto  ha  importanza  per  noi  come 
per  lui,  non  tutto  si  può  chiamare  specchio  della 
natura  umana.  È  una  situazione  particolarissima 
questa  di  un  vecchio  esiliato,  al  quale  non  sien 
rimasti  altri  cari  se  non  due  fanciulletti ,  che  lo 
consolino  delle  sofferenze  e  sieno  tutto  per  lui. 
Importante — poeticamente — non  è  Victor  Hugo, 
ma  il  nonno  tutto  amore  pe'  suoi  nipotini  ;  Geor- 
ges e  Jeanne  hanno  valore,  agli  occhi  nostri,  per- 
chè persone  poetiche.  Ohe  esistano  ed  abbiano 
quei  nomi,  poco  monta  :  sono  davvero,  per  il  vec- 
chio, l' immagine  del  suo  passato,  la  consolazione 
del  presente,  sorgente  di  emozioni  per  sé  stessi 
e  per  ciò,    che  ispirano   a    lui?  Non  devono  solo 
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porgere  pretesto  ad  effusioni  liriche  ,  devono  ap- 
parirei come  due  esseri  poeticamente  reali, — rap- 
presentati in  guisa  da  darci  l'illusione  del  vero.  Eb- 
bene, l' illusione  è  perfetta.  Onde  l'importanza  non 
solo  poetica,  ma  morale  del  libro,  che  ci  rimette  in 
seno  gli  affetti  puri  e  santi  della  famiglia  ;  noi 
sentiamo  quello,  che  egli  sente,  siamo  commossi 
come  lui ,  ripetiamo  con  lui  : 

Certes,  il  est  salutaire  et  bon  pour  la  pensée  .... 
De  contenipler,   à  travers  tous  nos  maux, 
Une  profonde  paix  ! 

Avviciniamoci ,  un  poco  più  ,  ai  due  fanciulli. 
Giorgio  cammina,  Giovanna  si  trascina  ancora  per 
terra;  egli  la  protegge,  lei  si  lascia  guidare,  cette 
enfant  qui  parfois  met  un  doigt  dans  sa  houche  ! 
Giorgio  vide  un  pantin  dont  les  ressorts  se  cassent 
et  inèdite.  E  il  vecchio  si  fa  piccino  :  avec  eux  je 
chancelle,  avec  eux  je  Mgaye. 

La  bambina  è  la  regina  della  festa.  È  bella,  e 
la  quercia  parla  di  lei  al  castagno  ,  e  V  olmo  la 
guarda  estatico.  È  l' idolo  del  nonno.  Giorgio,  più 
grande,  più  forte,  gli  scappa  di  mano.  Mon  George, 
ne  va  pas  dans  V  herbe,  elle  est  trempée;  ma  Gior- 
gio non  l'ascolta,  ride,  rompe  i  balocchi  e  glieli 
dà  a  racconciare ,  comanda  :  il  vecchio  obbedisce 
sorridendo. 

Talora  quel  sorriso  è  triste  : 


16  L>  ART   D>  ÉTRE   GRAND-PERE 

.  .  .   Vous  voyez  sous  mon  rire  mes  larnies, 

Vieux  arbres,  n'est-ce-pas  ?  Et  vous  n'avez  pas  cru 

Que  j'oublierais  j amai 8  le  petit  disparii. 

Uno  manca  :  ils  sont  deux ,  ils  pourraient  ètre 
trois.  Yoi  sentite  tutta  la  delicatezza  di  questi 
versi,  madri,  che  avete  perduto  un  figliuoletto  ado- 
rato. Gli  altri,  venuti  dopo,  vi  hanno  portato  con- 
solazione e  gioia,  mai  non  si  è  dileguata  dal  vo- 
stro cuore  F  immagine  del  piccino  scomparso. 

Pure,  Giovanna  basta  a  ridare  serenità  e  leti- 
zia al  nonno  :  purché  la  guardi,  egli  è  contento; 
quella  contemplazione  lo  inebbria.  Quante  cose  gen- 
tili gF  ispira  il  sonno  di  lei,  quando  si  ferma  esta- 
tico ,  per  lunghe  ore,  presso  la  culla  !  Crede  che 
tutto  s' inchini  a  lei,  ed  ella  dia  significato  e  va- 
lore a  quanto  la  circonda  : 


L'ombre,   amoureuse  d'elle,  a  l'air  de  l'adorer. 
Le  vent  retient  son  soufflé  et  n'  ose  respirer. 

Giovanna  è  pensosa,  e  lui  : 


Dis-mois  si  tu  veux  quelque  chose, 
Jeanne?  car  j'obéis  à  ces  charmants  amours, 
Je  les  guette,  et  je  cherche  à  comprendre  toujours 
Tout  ce  qui  peut  passer  par  ces  divines  tétes. 

Da  questo  amore  caldissimo ,  da  questa  tene- 
rezza ineffabile ,  dallo  studio  attento ,  affettuoso, 
materno  del  fanciullo,  escono  rappresentazioni  lini- 
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pidissime,  mirabili  per  grazia  e  per  verità.  Il 
poeta  non  parla  più  di  sé  o  per  conto  proprio;  si 
nasconde,  anzi  :  o,  per  dir  meglio  ,  noi  siamo  af- 
fascinati così,  da  dimenticare  Ini.  Abbiamo  la  scena 
sotto  gli  occhi  nostri.  Giovanna,  che  vuoi  ? 

Jeanne  ni' a  répondu:  Je  voudrais  voir  des  bètes. 
Àlors  je  lui  montrai  dans  l'herbe  une  fourmi. 
Vois?  Ma  Jeanne  ne  fut  contente  qu'à  demi. 
Non,  les  bétes,  c'est  gros,  — me  dit-elle. 

I  fanciulli  sognano  le  cose  grandi.  Giovanna  leva 
il  dito  al  cielo  : 

Qa,  dit-elle.  —  C  était  1'  heure  où  le  soir  commence, 
Je  vis  à  l'horizon  surgir  la  lune  immense. 

Oosì  è  il  fanciullo  nella  sua  curiosità  infantile, 
così  è  il  vecchio  amorevole ,  che  vorrebbe  dar- 
gliela, la  luna,  se  potesse:  Eh  bien ,  essayons:  je 
ne  ptiis  !  Una  scena,  alla  quale  niuno  bada ,  il 
poeta  P  ha  guardata  con  occhio  affettuoso  ,  P  ha 
staccata  da  tutto  il  resto  e  ,  con  ciò  solo ,  le  ha 
dato  rilievo  e  importanza:  così  ci  appare  nuova  e 
bella. 

Di  queste  rappresentazioni  brevissime,  che  trag- 
ulo il  loro  valore  dalla  chiarezza,  con  cui  il  fatto 
ridette  nella  immaginazione    del  poeta,  e  di  lì 
inquadra  nel  verso,  ce  n'  è  parecchie,  vere  perle 
bastonate  in  un  diadema. 

2 
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Une  croùte  asse/  laide  est  sur  la  cicatrice, 

Jeanne  l'arrache  et  saigne,  et  e' est  là  son  caprice  ; 

Elle  arrive  ,  montrant  son  doigt  presqne  en  lambeau. 

J'ai,  me  dit-elle,  óté  la  pean  de  mon  bobo — 

Je  la  gronde,   elle  pleure,  et,   la  voyant  en  larnies, 

Je  deviens  plat. — Faisons  la  paix,  je  rends  les  armes, 

Jeanne,  à  condition  que  tu  me  souriras. — 

Alors  la  donce  enfant  s'est  jetée  en  mes  bras, 

Et  m'a  dit,  de  son  air  indulgent  et  supreme  : 

—  Je  ne  me  ferai  plus  mal,  puisque  je  t'aime. — 

Et  nous  voilà  contents,  en  ce  tendre  abandon, 

Elle  de  ma  clémence,  et  moi  de  son  pardon. 

Mente  altro  ;  1'  emozione  è  prodotta  appunto  da 
questa  parsimonia  e  semplicità,  la  quale  ci  pone 
innanzi  il  fatto  concreto ,  pieno ,  vivo.  Non  un 
epiteto  che  non  sia  necessario,  non  una  immagine 
che  accenni  a  sforzo  o  a  distrazione.  Coni7  è  vero 
e  come  è  bello  il  vegliardo,  che  vuol  fare  il  se- 
vero e  non  ci  riesce  !  Quella  risposta  :  Je  ne  me 
ferai  plus  mal  puisque  je  Vaime ,  è  tatto  un  ri- 
tratto. È  un  solo  verso ,  ma  vale  un  trattato  di 
pedagogia. 

Altra  volta  non  è  un  dialogo,  ma  un  vero  dram- 
ma in  piccole  proporzioni.  La  piccina  ne  ha  fatta 
una  delle  sue,  ed  è  castigata  ;  il  nonno  non  regge 
al  pensiero  di  saperla  afflitta,  va  a  vederla  di  na- 
scosto ,  le  porta  un  regalo.   Scandalo  nella  casa  : 

Jeanne  etait  au  pain  sec  dans  le  cabinet  noir, 
Pour  un  crime  quelconque,   et  manquant  au  devoir, 
J' aliai  voir  la  proscrite  en  pleine  forfaiture, 
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Et  lui  glissai  dans  l'ombre  un  rjot  de  confiture 
Contraire  aux  lois.   Tous  ceux  sur  qui  ,   dans  ma  cité, 
Repose  le  salut  de  la  société, 

S'  indignèrent,   et  Jeanne  a  dit  d'  une  voix  donce  : 
— Je  ne  toucherai  plus  mon  nez  avec  mori  pouce, 
Je  ne  me  ferai  plus  griffer  par  le  minet. 

Siamo  al  prologo  e  già  ci  commove  dolcemente 
V  ingenuità  della  fanciulla.  Si  chiedono  provvedi- 
menti severi  ;  il  nonno  sa  di  avere  torto,  ma  non 
vuole  mettersi  lui  pure  contro  la  sua  cara  Jeanne. 

Mais  on  s'est  recrié  :  —  Cette  enfant  vous  connaìt, 
Elle  sait  à  quel  point  vous  étes  faible  et  làche. 
Elle  vous  voit  toujonrs  rire  quand  on  se  fàche. 
Pas  de  gouvernement  possible.  A  cliaque  instant 
L'  ordre  est  troublé  par  vous  :  le  pouvoir  se  détend  ; 
Pas  de  règie.   L'  enfant  n'a  plus  rien  qui  Parrete. 
Vous  démolissez  tout. — Et  j'ai  baissé  la  téte, 
Et  j'  ai  dit  :  —  Oui,   e'  est  avec  ces  indulgences-là 
Qu'on  a  toujours  cónduit  les  peuples  a  leur  perte. 
Qu'on  me  mette  au  pain  sec. — Vous  le  méritez  certe, 
On  vous  y  mettra. 

Questo  quadretto  fiammingo,  possiamo  ammirarlo, 
non  analizzarlo,  timorosi  di  guastare  tanta  grazia, 
di  turbare  l'impressione  soave,  che  lascia  in  noi. 
E  non  è  finito  :  la  piccina  disarma  tutte  le  ire 
con  un  tratto  rapido,  inaspettato,  irresistibile. 

—  Jeanne  alors,   dans  son  coin  noir, 
M'a  dit  tout  bas,  levant  ses  yeux  si  beaux.  à  voir, 
Pleins  de  1'  autorité  des  douces  créatures  : 
—  He  bien,  moi,  je  t' irai  porter  des  confitures. 
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Giovanna  si  pone  intorno  al  capo  un7  aureola  ,  è 
un  angioletto.  Indoviniamo  qualche  altro  partico- 
lare, una  lagrima  sulla  gota  del  nonno,  la  mamma 
severa,  che  stringe  tra  le  braccia  la  sua  Giovanna 
e  le  dà  tanti  e  tanti  baci.  Vorremmo  darglieli 
noi  !  Ohi  avrebbe  cuore  di  ripetere  al  vecchio  : 
voi  la  guastate  ?  Chi  non  vede  che  F  amor  suo, 
appunto ,  la  rende  così  buona  e  gentile  e  affet- 
tuosa ? 

Lei  lo  sa,  la  furbetta,  di  essergli  cara  più  della 
pupilla  degli  occhi.  Lo  piglia  pel  suo  verso  e  fa 
sì  che  il  corruccio  finisca  in  sorriso.  Mari  otta 
rompe  un  magnifico  vaso  chinese ,  tutto  fregi  e 
dorature  e  figurine;  il  nonno  incollerito  cerca  il 
colpevole,  e  Giovanna  :  CP  est  moi.  Non  ha  paura 
di  lui,  perchè  sa  che  le  vuole  tanto  bene  :  come 
lo  conosce  addentro ,  con  quanta  grazia  lo  con- 
traffa nella  voce,  ne?  moti,  nel  gesto,  nelle  parole  ! 

Et  Jeanne  à  Manette  a  dit  :  —  Je  savais  bien 
Qu'  en    répondant  c'est  moi,  papa  ne  dirait  rieri. 
Je  n'ai  pas  peur  de  lui  puisqu'  il  est  mon  gran-pére. 
Vois-tu,  papa  n'a  pas  le  temps  d'étre  en  colere, 
Il  n'est  jamais  beaucoup  fàché,  parce  qu'il  faut 
Qu'  il  regarde  les  fleurs,  et  quand  il  fait  bien  eli  ami 
Il  nous  dit:  N'allez  pas  au  grand  soleil  nu-tete, 
Et  ne  vous  laissez  pas  piquer  par  une  bète, 
Courez,  ne  tirez  pas  le  chien  par  son  collier, 
Prenez  garde  aux  faux  pas  dans  le  grand  escalier 
Et  ne  vous   cognez  pas  contre  les  coins  de  marbré, 
Jouez.  Et  puis  il  s'en  va  dans  les  arbres. 
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Quando  il  poeta  dimentica  i  fanciulli  per  le  sue 
fantasticherie,  P  illusione  cessa.  Allora  è  il  Victor 
Hugo  delle  tirate,  delle  antitesi  e  delle  apostrofi, 
che  mette  in  versi  sistemi  teologici  e  filosofici,  e 
vuol  spiegarci  Dio,  un  Dio  creato  da  lui.  Il  vec- 
chio Adamo  risorge  con  le  anticho  ire  e  gli  odi, 
e  si  lancia  ad  occhi  chiusi  in  spazi  estramonclani, 
portandosi  appresso  tutto  il  bagaglio  della  sua 
rettorica  ,  quella  che  chiamano  la  maniera  di  Vi- 
ctor Hugo.  Questo  parossismo  — -  se  è  lecito  dire 
cosi  —  giunge  all'  estremo  nel  Jardin  des  plantes, 
dove  egli  mena  a  passeggiare  i  nipotini.  Già,  dovete 
sapere  che  il  giardino  ,  plein  d'ours  plus  savants 
que  ceux  de  la  Sorbonne,  è  messo  lì  per  Giovanna, 
Afin  que  Jeanne  y  puisse  aller  avec  sa  bonne.  Il 
conte  di  Buffon,  buon  uomo,  merita  lode  :  Buffon 
avaitprévu  Jeanne.  Il  poeta  giunge  innanzi  al  serra- 
glio e,  contemplando  le  bestie,  scorda  Giovanna, 
trova  modo  di  dare  del  concierge  al  Msard,  cita 
Omero,  Perrault,  La  Fontaine,  Esopo,  ce  songeur 
bassa  cornine  le  Binde ,  Pilpai ,  monsieur  Florian 
officier  de  dragona  -,  tira  in  mezzo  i  Manichei ,  la 
Provvidenza ,  i  filosofi  indiani ,  Laharpe  e  Colar- 
deau  5  lancia  frizzi  all'  accademia  ;  dimostra  che 
e7 est  emploi  digne  dhin  sage,  non  solo  passeggiare 
all'ombra  e  tendere  l'orecchio  al  vento,  ma  ancora 
studiare  le  bestie  e  tirer  parti  de  leurs  lecons.  Ti- 
rate fragorose  impregnate  d' ironia  sottile,  che  ci 
lasciano  freddi.  Da  un  lato  que'  mostri,  dall'altro 
i  fanciulli;  la  notte  e  l'aurora,  la  tigre  e  Giovanna: 
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desideriamo  ci  parli  di  Giovanna,  ed  egli  corre  ap- 
presso alla  tigre^;  sottilizza,  divaga >,  rimette  a 
nuovo  il  sistema  della  finalità.  Sicuro,  V Africa  e 
il  deserto  ci  sono  per  le  belve,  e  le  belve  per  i 
fanciulli. 

Travaillez,   lieux  affreux  !   Soyez  illiinités 

Et  féconds,   nous  tenons  à  vos  difformités, 

Autant  qu'à  vos  parfums,  autant  qu'a  vos  dictames. 

0  déserts,  attendi!  que  les  hippopotames 

Que  les  rhinocéros  et  que  les  éléphants 

Sont  évidemment  faits  pour  les  petits  enfants  ! 

L' antitesi ,  a  poco  a  poco  ,  si  allarga,  s' ingigan- 
tisce ,  diventa  fonte  inesauribile  di  metafore  ,  di 
similitudini,  di  iperboli,  di  apostrofi.  Da  ogni  in- 
cidente vien  fuori  una  enumerazione  lunga  lunga, 
che  turba,  abbaglia,  acceca.  Gli  si  affaccia  alla 
mente  il  deserto: 

Afrique  aux  plis  infranehissables, 
0  gouffre  d'horizons  sinistres,  mer  de  srbles, 
Sahara,  Dahomey,  lac  Nagain,  Darfour, 
Toi  l'Aniérique,  et  toi  V  Inde,  apre .  carrefour 
Où  Zoroastre  fait  la  rencontre  d'  Homère, 
Paysages  de  lune  où  rode  la  chimère  ; 

e  poi  Porango  e  i  canneti  e  i  fiumi  e  i  leoni  e  il 
boa  e  il  baobab  e  le  liane  e,  via  via,  sino  ai  Bé- 
hémoths  ed  ai  Léviathans.  Pare  una  lezione  di 
geografìa  e  di  storia  naturale.  Ode  un  roggito  :  — 
quante  cose  diventa,  in  un  attimo,  questo  ruggito: 


l'  art  d'  ètre  grand-pere  23 

C'est  l'obscène  et  sauvage  Astarté, 
C'est  la  nature  abjecte  et  inaudite  qui  gronde; 
C'est  Némée,   et  Stymphale,   et  1'  Afrique    profonde, 
C'est  le  feroce  Atlas,  c'est  l'Athos  plus  hanté 
Par  les  foudres  qu'un  lac  par  les  mouches  d'été, 
C'est  Lerne,  Pélion,   Ossa,   c'est  Erymantlie, 
C'est  Calydon  funeste  et  noir,  qui  se  lamente 

È  barocco  !  Je  rève ,  dice  il  poeta ,  e  il  suo  rève 
è  un  sistema  filosofico,  fatto  il  fanciullo  centro- 
deli'  universo  ;  sistema  svolto  per  via  di  amplifi- 
cazioni, d' ipotesi  e  di  ghiribizzi,  che  non  sappiamo 
vedere  come  gli  saltino  in  capo:  per  dirla  con 
lui ,  on  se  sent  glìsser  dans  la  spirale  obscure  du 
pertige.  Davvero  dà  la  vertigine  questa  sfuriata 
di  stranezze ,  appena  interrotta ,  qua  e  là ,  dal 
riso  argentino  di  Giovanna.  Noi  ci  strappiamo  al 
eauchemar  e  andiamo  a  trastullarci  co'  fanciulli,  a 
udire  il  loro  lieto  chiaccherìo ,  tanto  più  poetico 
di  questa  metafisica. 

— Les  lions,  c'estdesloups — C'est  très-méchant,  les  bètes. 
— Oui — Les  petits  oiseaux  ce  sont  des  nialhonnétes  ; 
Ils  sont  des  sales — Oui — Les  serpents — C'est  en  peau. 
-^rends  garde  au  singe;  il  va  te  prendre  ton  chapeau, 
—  Enore  un  loup  !  l — Viens  voir  l'ours  avant  qu'on  le 

[couche. 
Joli — Qa  grimpe  —  Il  a  des  cornes  dans  la  bouche  2 — 
Moi,  j'  aime  l'éléphant,   c'est  gros  — Allons,  venez, 
Vous  voyez  bien  qu'  il  va  vous    battre    avec  son  nez. 

1  La  tigre  2  II  rinoceronte. 
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Al  poema  del  Giardino  delle  piante,  preferiamo  Ye- 
popea  del  leone. 

Un  leone  aveva  preso  tra  le  fauci  un  fanciullo 
e,  senza  fargli  male,  Faveva  portato  nella  foresta. 
Era  un  piccolo  principe;  poveretto,  quanto  doveva 
soffrire  nell'antro,  rannicchiato,  tremante,  nutrito 
di  erba  e  di  carne  cruda ,  mezzo  morto!  Era  figlio 
del  re  del  paese.  Aveva  dieci  anni.  Il  re  non 
aveva  che  lui  e  una  fanciulletta  di  due  armi  ap- 
pesa. Immaginate  il  dolore  del  padre,  lo  spavento 
di  tutti. 

Passò  un  eroe  e  domandò:  Cosa  è  stato?  Gli 
fu  contato  il  fatto,  ed  egli  si  avviò  verso  V antro. 
Penetrò  nella  foresta  oscura,  giunse  alla  caverna 
cavata  nel  granito,  appena  rischiarata  da  una  spac- 
catura della  roccia.  Il  leone,  grande,  spaventevole 
a  vedersi,  era  immorso  in  riflessioni  profonde.  Il 
cavaliere  trasse  la  spada  e  lo  salutò.  —  Tu  na- 
scondi qui  un  fanciullo ,  io  vengo  a  riprenderlo. 
Bendilo,  e  saremo  amici  ;  se  no,  morrai.  E  il  leone 
sorrise.  Il  duello  fu  terribile,  ma  il  leone  mangiò 
V  eroe  :  poi  posò  il  capo  sulla  roccia,  e  si  addor- 
mentò. 

E  venne  un  eremita.  Il  leone  si  svegliò,  sbadi- 
gliò e  chiese:  Ohe  vuoi?  —  Il  mio  re.  —  Qual 
re?  —  Il  mio  principe.  —  Ohi  ?  —  Il  fanciullo.  — 
E  lo  chiami  re  ?  —  L>  eremita  salutò  il  leone  :  O 
rje,  perchè  hai  preso  questo  fanciullo  ?  —  Perchè 
mi  annoio;  egli  mi  tiene  compagnia  ne'  giorni  di 
pioggia.  —  Bendimelo.  —  ~ì$o.  —  Ohe    vuoi    farne  I 
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Vuoi  mangiarlo  ?  —  Se  avessi  fame  !  —  Pensa  al 
padre  ,  al  suo  dolore  crudele.  —  Gli  uomini  mi 
hanno  ucciso  la  leonessa,  mia  madre.  —  Il  padre 
è  re  come  tu  sei.  —  Non  proprio  così  :  se  parla 
lui,  è  un  uomo  ;  se  mi  fo  udire  io,  è  il  leone. — 
Se  egli  perde  questo  figlio...  —  Ha  la  figliuola. — 
Troppo  poco  per  un  re. — Io  non  ho  famiglia;  mi 
contento  delle  rocce  e  della  foresta,  io. —  Sii  cle- 
mente.— La  clemenza  non  esiste — Vuoi  andare  in 
paradiso? — Vattene,  vecchio  imbecille.       , 

L' eremita  partì.  —  E  venne  tutto  un  esercito  a 
dare  la  caccia  alla  belva,  e  i  soldati  erano  nu- 
merosi, ben  pasciuti,  bene  armati.  Torme  di  cani 
li  accompagnavano ,  un  capitano  valoroso  li  con- 
duceva. Il  leone  aveva  riaperto  gli  occhi,  ma  ri- 
maneva sdraiato  :  solo  si  moveva  la  sua  coda 
enorme.  I  soldati  si  avanzarono  animosi ,  attra- 
verso la  boscaglia,  guidati  dal  chiarore  delle  torce, 
silenziosi,  ordinati,  ma  trepidanti.  Gli  alberi  fre- 
mevano, la  bocca  della  caverna  metteva  paura».  A 
un  tratto  apparve  il  leone,  e  i  più  arditi  trema- 
rono. Un  nembo  di  frecce  piombò  addosso  al  mo- 
stro, molte  si  conficcarono  sul  suo  dorso  :  egli  le 
scosse,  guardò  la  truppa,  e  gettò  un  ruggito,  uno 
di  que'  ruggiti,  che  somigliano  al  tuono.  In  un 
attimo,  capi  e  soldati,  fuggendo ,  sparirono.  E  il 
leone,  offeso,  sdegnato  ,  salì  alla  cima  della  mon- 
tagna e  gridò: — O  re,  tu  mi  hai  assalito  vilmente. 
A  tuo  figlio  non  ho  fatto  male ,  sinora  ;  ma  do- 
mani, all'alba,  entrerò  nella  tua   città  e  mangerò 
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tuo  figlio  nel  tuo  palazzo. — E  all'indomani  entrò 
nella  città  :  camminava  per  le  vie,  e  le  vie  erano 
deserte  :  tutti  fuggivano.  Il  leone  non  ruggiva 
perchè  aveva  in  bocca  il  fanciullo,  ma  i  suoi  occhi 
gettavano  fiamme.  Giunse  alla  reggia  senza  osta- 
colo :  la  porta  era  aperta  ;  entrò  e  non  vide  al- 
cuno. Anche  il  re,  impaurito,  era  corso  a  nascon- 
dersi. E  il  leone  ebbe  sdegno  di  quella  viltà  .  e 
percorse  il  palazzo  di  sala  in  sala,  cercando  un 
luogo  adatto  per  divorare  il  fanciullo.  Aveva  fa- 
me. A  un  tratto,  si  fermò. 

In  un'alcova  era  una  fanciulletta,  l'altra  figliuola 
del  re,  dimenticata.  Sola,  nuda,  appena  desta,  can- 
tava. Il  leone  la  vide  :  la  sua  testa  enorme  si 
avvicinò  a  lei  passando  su'  balocchi,  che  coprivano 
una  tavola.  E  la  fanciulla  a  gridare  :  Fratello,  mio 
fratello  !  Mio  fratello  !  Si  levò  ritta  in  piedi,  guardò 
ardita  la  belva,  e  la  minacciò  col  ditino.  E  il  leone 
posò  il  fratellino  innanzi  a  lei ,  presso  la  culla, 
come  avrebbe  fatto  la  madre  : 

Et  lui  dit  :  —  Le  voici.  Là  !  ne  te  fache  pas  ! 

È  un'  allegoria  ?  È  un  simbolo  ?  i!^on  lo  so  :  leg- 
gete quelle  pagine  come  le  ha  scritte  V.  Hugo, 
e  poi,  se  avete  cuore,  ripetete  le  vostre  domande 
da  scettico.  Si  sente  l' incanto  e  non  si  cerca 
onde  venga. 
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Quasi  ad  un  tempo ,  come  si  fossero  data  la 
posta,  mi  vennero  tra  mani  gli  studi  o  saggi  cri- 
tici del  Trezza ,  del  Canello  e  del  Monteirecline. 
Quando  li  ebbi  letti  tutti  e  tre ,  in  verità ,  dap- 
prima ,  io  non  sapevo  raccapezzarmi.  Le  molte  e 
varie  impressioni  si  urtavano,  si  confondevano  e 
in'  accadeva  di  attribuire,  ad  uno  dei  tre,  giudizi 
e  opinioni,  che  non  gli  sarebbero  mai  saltati  in 
capo.  Perchè  il  comico  è  questo  :  tre  critici ,  che 
vivono  nello  stesso  paese,  nello  stesso  tempo,  — 
nello  stesso  clima  storico  direbbe  il  Trezza  —  e 
scrivono  forse  nello  stesso  giorno ,  sono  guidati 
da  criteri  non  solo  diversi,  ma  aifatto  opposti.  Il 
Trezza,  per  esempio,  rimprovera  alla  razza  latina 
di  non  essere  stata  buona  ad  avere  anche  lei  la 
riforma  protestante.  Il  Canello,  al  contrario ,  per 
poco  non  maledice  Lutero ,  con  lo  stesso  sdegno 
di  un  papa  Gregorio  che  scomunicasse  un  icono- 
clasta. Il  Canello  sentenzia  :  «  U  età  delP  epopea 
non  è  già  imita  ;  io  aifermo  invece,  ch'ella  è  ap- 
pena incominciata  e  verrà».  Voi  approvate,  forse 
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state  per  battere  le  inani  ,  perchè  la  sentenza  è 
pronunziata  eon  tono  così  sicuro,  e  i>ercliè  chi  la 
pronunzia  non  è  un  dappoco.  Adagio,  vi  dico  io- 
Come  si  fa  a  star  con  lui ,  senza  mancar  di  ri- 
spetto al  Trezza,  che  proclama,  a  suon  di  tromba, 
«  1'  impotenza  epica  del  mondo  moderno  f  »  Uno 
de'  tre  vitupera  il  Boccaccio,  un  altro  lo  leva  alle 
stelle  :  uno  innalza  un  piedistallo  di  cento  cubiti 
allo  Shakespeare,  un  altro  si  permette  guardarlo 
dall'alto  in  basso.  Questo  tira  in  mezzo  la  teoria 
che  il  contenuto  dell'opera  d'arte  dev'  essere  mo- 
rale, e,  dalla  maggiore  o  minore  moralità  dell'ar- 
gomento, giudica  maggiori  o  minori  i  pregi  della 
forma  ;  quello  ,  invece,  non  vuol  punto  sentire  a 
discorrere  di  criteri  morali,  e  chi  li  adopera  ,  è, 
per  lui ,  uno  scimunito.  Questo  intende  servirsi 
della  sua  penna  per  catechizzare  le  moltitudini  ; 
quello  se  ne  serve  per  suscitare  scandali. 

Or ,  cosa  significa  questa  strana  confusione  di 
criteri  e  di  teoriche  ?  Che  vuol  dire  tanta  diver- 
sità di  tendenze  e  di  indirizzi  f  Non  accenna  a 
studi  fatti  con  poca  serietà ,  a  mancanza  di  fini 
ben  determinati  ì  E  quanto  utile  potrà  scaturire 
da  un  movimento  critico  così  disordinato  ! 

Chi  ben  guarda ,  però ,  di  sotto  alle  differenze 
e  ai  contrasti,  vede  disegnarsi  una  curiosa  somi- 
glianza, direi  un'  identità  di  difetti,  che  attira  l'at- 
tenzione e  merita  un  po'  di  studio.  Son  questi  :  il 
tono  dommatico,  che  esclude  la  ricerca  e  la  di- 
scussione ed  è  proprio  il  contrario  di  ciò,  che  do- 
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vrebbe  essere  la  critica  :  la  illusione,  nel  critico, 
di  esser  egli  solo  nel  vero,  tutti  gli  altri  nell'er- 
rore, —  onde  un  atteggiarsi  a  giudice  supremo 
d'ogni  questione,  un  disdegno  olimpico  delle  opi- 
nioni e  de'  criteri  altrui  ;  la  mancanza  di  studio 
imparziale,  obbiettivo  dela  storia,  costretta  a  dire, 
non  quello,  che  dovrebbe  essa,  ma  quello  che  piace 
al  critico  ;  lo  studio  esagerato ,  quasi  esclusivo 
del  contenuto  dell'opera  d'arte,  e  la  noncuranza 
della  forma. 


1. 


Ab  Jove  principium  ;  cominciamo  dal  maggiore 
dei  tre,  Gaetano  Trezza.  Mi  affretto  a  notare  che 
questo  volume  ,  *,  rispetto  agli  altri  suoi ,  segna 
un  progresso.  Ci  è  maggiore  originalità  di  giudizi, 
forma  più  semplice,  più  intelligibile.  Ohi  nasetto  il 
Lucrezio,  Y  Epicuro,  ed  anche  la  Critica  moderna,  sa 
ciò  che  voglio  intendere.  In  que'libri  il  Trezza  rende 
difficili  ed  astruse  le  cose  più  semplici  del  mondo  : 
pare  siasi  proposto  di  far  apparire  peregrine  o  nuo- 
ve di  zecca  le  verità  più  comuni;  più  comuni,  s'in- 
tende, a  coloro,  che  studiano  e  sanno.  E,  per  riu- 
scire, si  serve  d'un  gergo  allegorico  e  metaforico, 
che  spesso  suscita  il  riso  e  spesso  annoia.  Lo  dico 
proprio  con  dispiacere ,  perchè  il  Trezza  è  uomo 
di  molti  studi.  Ha  letto  un  numero  straordinario 

1  Verona,  Drucker  e  Tedeschi,   1877. 
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di  libri  e  di  tutte  le  letterature,  conosce  le  lingue 
classiche  e  le  moderne  ,  sa  di  filosofia ,  di  storia, 
di  filologia ,  di  scienze  naturali  :  in  una  stessa 
pagina  vi  cita  il  Bamayàna  ed  Huxley ,  Pindaro 
ed  Haeckel,  e  li  cita  nelle  rispettive  lingue.  Ma, 
forse,  avendo  egli  speso  gran  parte  del  suo  tempo 
ad  apprendere  tante  e  sì  diverse  cose,  a  leggere 
tanti  volumi ,  il  suo  è  tuttora  il  talento  del  rac- 
coglitore ,  non  V  ingegno,  che  domina  i  materiali, 
li  distribuisce  su  disegno  originale  e  sa  cavare 
da  essi  qualcosa  di  nuovo.  Quale  orma  ha  im- 
pressa, sinora,  nel  campo  degli  studi  filosofici  e 
linguistici  e  storici  ?  Il  suo  Lucrezio  in  gran  parte 
è,  se  posso  dire ,  un  aggirarsi  intorno  al  poema 
senza  addentrarvisi  ad  esaminarlo  ;  un  monologo 
misto  di  riflessioni  e  di  brani  oratori ,  che  non 
rampollano  direttamente  dallo  studio  del  De  Re- 
rum natura,  anzi  traggon  di  là  soltanto  l'occa- 
sione e  il  pretesto.  Lucrezio  ebbe  V  intuito  di 
molte  scoperte  della  scienza  moderna;  ma  non  fu, 
ne  poteva  esseere  ne  il  preparatore,  nò  il  precur- 
sore di  quella  schiera,  chfc  viene  da  Bacone  e  da 
Galileo ,  a  Darwin  ed  a  Spencer.  L' intuito  e  la 
divinazione  non  sono  punto  la  scienza ,  e  fa  ma- 
raviglia che  il  Trezza,  il  quale  si  dice  e  si  crede 
positivista,  non  batta  abbastanza  su  questo  chiodo, 
che  relazioni  di  continuità ,  di  discendenza ,  era 
difficilissimo  che  ci  fossero  l. — L'  Epicuro  è  peggio 


1  Benché  positivista ,  il    Trezza    pare  nou    abbia   concetti 
precisi  intorno  alla  storia  ,  almeno  a  giudicare  da  sentenze 
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àncora  del  Lucrezio  :  egli  attribuisce  tante  e  sì  belle 
eose  al  filosofo  greco,  senza  mai  farsi  questa  do- 
manda :  e  i  documenti  ?  e  le  prove  ?  —  La  Cri- 
tica Moderna  è  un  libro  poco  utile  a  quelli,  che 
seguono  il  movimento  scientifico  contemporaneo, 
perchè  non  fa  se  non  raccogliere  e  ripetere  ciò 
clic  la  scienza  ha  già  messo  in  sodo  e ,  perciò 
stesso ,  quanti  leggono  e  studiano ,  sanno  da  un 
pezzo  :  è,  forse,  un  libro  poco  utile  a?  neofiti,  perchè 
presuppone  cognizioni,  che  questi,  appunto  perchè 
neofiti,  non  possono  avere-,  e,  peggio,  perchè  so- 
stituisce P  immagine  alla  dimostrazione  ,  la  me- 
tafora alla  prova,  lo  stil  fiorito  alla  prosa  lucida, 
netta,  logica,  convincente  della  scienza  seria  e  si- 
cura di  se. — Dov'è  l'originalità  del  Trezza,. dun- 
que? Cos'ha  introdotto  di  nuovo  nella  scienza,  in 
generale  ?  Co  '  ha  aggiunto  allo  scarso  capitale 
della  cultura  italiana?  Qualche  pagina  indovinata, 
qualche  osservazione  giusta,  un  certo  numero  di 
notizie  fresche:  ecco  tutto.  A  fare  i  conti,  è  più 
il  danno    del    vantaggio.  Il  danno  ,    dico ,  perchè 

ironie  questa  :  «  La  fantasia  creatrice  de'  miti  relegata  nel 
fondo  dal  predominio  dell'analisi  già  fatta  matura  (l'analisi 
di  Democrito,  di  Eraclito,  di  Anassagora)  s'  impaludava  in 
una  misticità  parassita  e  sonnambula  che  si  consertò  più 
tardi  alle  demenze  ascetiche  del  medio  evo  ,  mentre  la  ri- 
flessione generava  uno  stato  scientìfico  dello  spirito  umano, 
che  senza  queir  intervallo,  avrebbe  anticipato  di  molti  secoli  la 
rinascenza».  Lucrezio,  2a  ed.  p.  35.  Ma  quell'intervallo 
poteva  non  esserci  ?  E  che  cosa  avrebbe  dovuto  rinascete, 
se  esso  non  ci  fosse  stato  ? 


32  TEE    CIUTICI 

quel  modo  poco  scientifico  di  trattare  la  scienza, 
produce  false  opinioni  e  la  persuasione  che  basti 
imparare  delle  frasi  per  intendere  la  scienza  1. 

Gli  Studi  Critici  indicano  un  progresso,  perchè 
questi  difetti  vi  appariscono  meno.  Qui  il  Trezza 
s7  è  dovuto  chiudere  in  campi  ristretti  e,  quindi, 

1  Parecchi  anni  dopo  questo  mio  scritto,  nella  N.  Antolo- 
gia scrisse  R.  Bonghi  : 

«  La  scienza,  come  ricerca  fatta  con  metodo  certo,  è  tutta 
vera  ;  ma  la  scienza,  come  somma  di  deduzioni,  d'induzioni 
ulteriori  più  o  meno  fondate  ,  d'  ipotesi ,  di  comparazioni 
non  in  tutto  precise  e  provate,  e  infine  di  fatti,  non  è  tutta 
vera.  Quella  prima  scienza  non  risica  d'esser  colta  in  fallo, 
non  muta  mai  e  progredisce  sempre  :  questa  seconda  muta, 
assai  spesso,  sbaglia  di  frequente,  e  indietreggia  più  d'una 
volta.  La  scienza  del  Trezza  è  di  questa  seconda  natura  ; 
perciò  gli  permette  affermazioni  assolute  ed  ardenti  oggi, 
ma  non  guarentisce  né  a  lui  ne  a  noi,  clic  non  gliene  debba 
permettere  di  opposte  ,  egualmente  assolute  ed  ardenti 
domani. 

«  Se  le  scienze  naturali  o  matematiche  sièno  le  sole  che 
meritino  il  nome  di  scienza;  s'  esse  possano  pretendere  che 
i  lor  metodi  eccellenti  sieno  una  condizione  di  scienza  sine 
qua  non  ,  non  è  qui  il  luogo  di  discuterlo  ;  ma  io  vorrei 
«piasi  acconsentirglielo  loro,  quando  vedo  gratificata  di  co- 
testo nome  una  così  dannosa  copia  di  affermazioni  o  cam- 
pate affatto  in  aria  o  senza  fondamenti  sufficienti,  e,  poggio 
talora,  confuse,  arruffate,  scapigliate;  sassi  gettati  a  caso 
d'un  edificio  fantastico.  Meglio  il  non  sapere  ,  che  lo  im- 
maginare di  sapere  così.  Io  non  m'arrogo  di  dire  che  questo 
sia  il  caso  del  Trezza  ;  ma  mi  sarà  vietata  una  confessione 
così  umile  com'  è  questa  ,  che  in  più  casi  io  non  lo  in- 
tendo ?  »  I  difetti,  si  vede,  dopo  sei  anni,  eran  sempre  gli 
stessi. 
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non  gli  è  stato  facile  abbandonarsi  alla  foga  della 
sua  immaginazione  :  perchè  facoltà   predominante 
in  lui  è  ancora  F  immaginazione.    I    difetti  appa- 
riscono meno,  ma  non  sono  scomparsi.  Parecchie 
pagine  sono  lavorate  a  mosaico,  con  tante  e  tali 
filze  di  citazioni,  che  giungiamo  a  dubitare  vi  sia 
una  parola  sola  dell'autore:  altre  molte  sono  sem- 
plici esposizioni.  Il  gergo  metaforico  non  tiene  il 
campo  lui  solo  ,  ma  pure    sbuca  qua  e  là.  Udite 
questa  :  «  La  virtù    di   convertire   la    vita  nell'  i- 
deale    di    se    stessa    e   vagheggiare  le  forme  mi- 
gliori come  in  uno  specchio    estetico ,  assaggiare 
il  dolce  della  visione  senza  sforzare  i  limitari  del 
bello,  irrompendo  ne'  suoi  giardini    per  coglierne 
i  frutti ,  è  virtù  d' intelletti  redenti  ai  quali  è  con- 
cessa Pepoptea  dell'eleusi  terrestre  ».  E  quest'altra: 
«  L'olimpo  estetico  degli  uranidi  eternamente  gio- 
vani, eternamente  sereni  in  mezzo  alle  mine  tra- 
giche de'  mondi,  non  è  campato  al  di  là  della  vita 
ma  è  la  vita    stessa    ornai    giunta    alle  sue  parti 
più  idealmente  vere  ;  è  la  forma  per  cui  F  ideale 
si  dischiude  nel  cervello  nel  quale  si  rispecchiano 
le  cose  terrene  trasfigurate    nel    dolce    splendore 
della  beltà.  Il  Dio   che    qui    si    vagheggia  non  è 
trascendente  ed  impervio  ma  V  ideale  stesso  della 
vita  che  si  corona    in    lui   e   per  lui  » .  Non  ci  è 
bisogno  di  aguzzar  le  ciglia,  per  discernere  F  idea 
che  si  cela  sotto    tanfo    lusso  di  frasi.  Il  Trezza 
non    può    dire  :    Voi  non  mi  capite  !  Le    son  cose 
trite    e    ritrite   ormai.    Ma   produce    un   senso  di 

3 


34  TRE    CRITICI 

dispetto  vedere  concetti  tanto  semplici  soffocati 
sotto  una  pompa  di  ornamenti,  la  quale  li  guasta 
e  li  rende  oscuri.  A  questo  modo  non  si  dà  luce  e 
rilievo  al  concetto,  ma  lo  si  nasconde.  E  perchè? 
Due  possono  essere  le  ragioni  :  o  il  concetto  non 
Y  ha  chiaro  quello  stesso ,  che  scrive ,  o  egli  si 
studia  di  parere ,  di  far  colpo.  Comunque  sia, 
questo  modo  di  scrivere  non  si  chiama  stile,bensì 
maniera,  e  non  è  cosa  individuale,  originale  :  tutti, 
se  ne  hanno  voglia ,  possono  impararla  ,  la  sua 
maniera ,  e  c'è  qualche  scrittore  che  già  trezzeggia 
a  maraviglia, — e  ci  è  stato  un  periodo  storico  nel 
quale  essa  ha  dominato;  nella  storia  della  prosa 
italiana ,  la  chiamiamo  seieentismo. 

Egli  evita  certi  scogli,  in  cui  gli  altri  due  in- 
ciampano, o  v7  intoppa  meno  frequentemente.  Ma 
a  lui  si  può  rimproverare,  più  specialmente ,  il 
tono  dommatico.  Alle  volte  snocciola  de?  giudizi 
con  Paria  di  Minosse,  quasi  comandando  di  chi- 
nare il  capo  e  non  far  motto.  —  La  biografia  di 
Niccolò  Machiavelli ,  scritta  dal  Yillari ,  è  il  mo- 
numento di  un  secolo.  Perchè  ì  Come  1  Perchè  il 
Villari  ha  rivelato  nel  Machiavelli  «  il  rappresen- 
tante fedele  del  suo  tempo  ed  il  creatore  della 
scienza  politica  »  —  perchè  «  coordinando  i  fatti 
europei  nelle  relazioni  che  tengono  colla  vita  del 
segretario  fiorentino ,  ci  dà  Y  evoluzione  storica 
di  queir  uomo».  —  Ognun  vede  che,  da  queste 
premesse ,  del  resto  non  sorrette  da  prove ,  non 
può  logicamente  scaturire  la    conseguenza  che  il 


TRE    CRITICI  35 

libro  del  Villari  sia  il  monumento  di  un  secolo. 
Via,  non  bastava  dire  :  è  un  bel  libro  !  — «In  nes- 
sun altro  poeta  contemporaneo  ti  si  rivela  un  sen- 
timento sì  largo  e  sì  limpido  della  natura  come 
nell'  Aleardi  ».  Possibile!  E  finora  non  ce  n'era- 
vamo accorti ,  anzi  avevamo  negato  all'  Aleardi 
ogni  virtù  poetica!  Leggiamo  ansiosi,  dunque,  an- 
siosi di  uscir  dall'  antico  errore,  di  sapere  dov'  è 
quél  sentimento  sì  largo  e  sì  limpido,  che  noi,  cie- 
chi ,  non  avevamo  scorto  mai  —  e  restiamo  disil- 
lusi. Il  critico  non  si  è  mosso  a  compassione  della 
nostra  ignoranza,  non  ha  voluto  istruirci  persua- 
dendoci ;  1'  ha  detta  lui  e  noi  dobbiamo  credere  ! 
Questo  mi  permetto  chiamarlo  dommatismo  ,  e 
mi  permetto  pure  di  pensare  sia  proprio  il  con- 
trario dell'essenza  della  critica,  che  vuole  analisi, 
ricerca  ,  discussione,  dubbio.  E  e'  è  anche  quella 
che ,  se  mi  è  lecito ,  chiamerò  prosunzione.  La 
quale  sa  e  può  nascondersi  meglio  e  non  fa  la 
sfacciata,  anzi  simula  spesso  la  modestia;  ma  non 
^  difficile  indovinarla  in  un  atto,  in  una  frase,  in 
un'  allusione ,  nel  tono  del  discorso.  Quando  si 
legge  una  pagina  del  Trezza  ,  si  sente  subito  il 
professore,  il  quale,  dall'  alto  della  cattedra ,  do- 
mina gli  scolari  e  il  mondo  intero.  C  è  un  mi- 
scuglio curioso  e  continuo  del  favete  linguis  e 
dell'arma  virumque  cano.  S'intende  come,  data  sì 
fatta  disposizione  di  animo  ,  debba  correre  spes- 
sissimo alle  labbra  Ville  ego.  — Perciò  spessissimo 
troviamo ,  invece   d'  un  ragionamento    tranquillo, 
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negazioni  assolute  ed  affermazioni  egualmente  as- 
solute. «  Nel  Canzoniere  non  ci  è  tutto  il  Pe- 
trarca ,  come  vuole  il  de  Sanctis  ;  per  compren- 
derlo tutto  conviene  interrogarlo  quaF  è  nei  di- 
versi aspetti  della  sua  vita  » .  Punto ,  e  il  De 
Sanctis,  poveretto,  è  spacciato.  Ci  sarebbe  da  os- 
servare, prima  di  ogni  altra  cosa,  che  il  De  San- 
ctis non  ha  detto,  ciò  che  al  Trezza  piace  di  cre- 
dere. Ci  sarebbe  poi  da  aggiungere  che  la  critica 
del  Bartoli,  che  al  Trezza  pare  novissima,  in  con- 
chiusione  riesce  a  sfondare  una  porta  aperta,  a 
dimostrare  quello  appunto,  che  il  De  Sanctis  aveva 
dimostrato  da  tanto  tempo,  cioè  che  Laura  morta 
è  più  poetica  e,  inoltre,  più  vera  di  Laura  viva; 
che  essa  non  ha  una  esistenza  obbiettiva  ,  anzi 
apparisce  quale  se  la  vien  figurando  il  poeta  a 
seconda  dello  stato  delP animo  suo;  —  ma  andate 
a  persuadere  al  Trezza  che  quella  porta  era  a- 
perta  S  E  di  così    fatte    vittorie  ottenute  contro 

1  Non  so  se  debba  stimare  un  merito  del  prof.  Barigli 
Paver  fermata  la  sua  attenzione  principalmente  sul  misti- 
cismo del  Petrarca.  (Storia  della  Leti.  It.  voi.  VII  ;  Firenze, 
Sansoni,  1884).  L'  impressione  ultima  è  che  egli  abbia  cal- 
cato troppo  la  mano  ,  abbia  esagerato  ,  cioè  ,  il  misticismo 
del  poeta.  Il  quale  misticismo  PA.  stesso  dice  che  fu  inter- 
mittente (p.  61),  che  «avventuratamente  non  riesce  mai  a 
domarlo  ,  a  soggiogarlo  ,  a  fare  di  lui  un  altro  Agostino  » 
(p.  72)  ;  —  eppure  vi  batte  e  vi  ribatte  su  tanto  .  die  se 
non  vi  si  bada ,  si  corre  rischio  di  figurarsi  un  Petrarca 
assai  diverso  da  quel,  che  fu  realmente.  Giacché  ,  se  non 
si  può  negare  il  contrasto,  che  era  in  lui  tra  P  amore  e  la 
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nomici,  che  non  combattono,  ce  n'è  parecchie,  nel 
libro;  senza  contare  le  vittorie  guadagnate  su  mu- 
lini a  vento. 

fede  ,  tra  il  senso  e  lo  spiritualismo  ,  tra  V  uomo  del  Me- 
dioevo, come  dicono,  e  l'uomo  del  Risorgimento;  è  altresì 
certo  che  quello  fu  semplice  contrasto  ,  non  dramma  ,  non 
tragedia  come  lascerebbe  intendere  il  Bartoli  e  come  ap- 
punto si  affrettò  a  intendere,  con  soverchia  precipitazione, 
il  Trezza.  Ciò  fu  benissimo  notato  ,  per  non  citar  altri, 
dal  Fiorentino  ,  di  cui  mi  piace  riferir  qui  le  parole  :  «  Se 
la  fede  antica  fosse  stata  in  lui  sì  gagliarda  e  viva  co- 
ni' era  in  Agostino  ,  a  cui  il  poeta  ama  di  paragonarsi,  la 
lirica  del  Petrarca  sarebbe  tornata  in  tragedia;  ma  la  fede 
è  rimasta  come  eco  di  un'  altra  età,  quindi  il  poeta  se  ne 
serve  di  contrapposto  a  ravvivare  le  tinte  dell'  amore  pre- 
sente. Se  la  fede  e  1'  amore  fossero  stati  egualmente  po- 
tenti, o  si  sarebbe  dovuto  dileguare  uno  dei  due  ideali,  o 
sarebbe  dovuto  soccombere  ,  e  spezzarsi  il  poeta.  Non  av- 
viene nulla  di  ciò  ;  dunque  la  fede  era  da  meno  dell'  a- 
more;  non  tanto  fievole  però  da  sparire  del  tutto  :  rimane 
come  rimembranza,  ed  il  poeta  la  rimpiange,  pur  ostinan- 
dosi nell'amore,  che  fieramente  lo  travaglia».  Scritti',  Mo- 
rano, Napoli,   1876,  p.   123. 

Certo  è  che  il  misticismo  ,  ammesso  che  così  si  debba 
continuare  a  chiamarlo,  se  informa  il  Secretum  e  il  De  re- 
mediis  utriusque  fortuuae  ,  non  si  mostra  del  pari  in  altre 
opere  del  Petrarca  :  nel  Canzoniere  soprattutto  fa  appari- 
zioni fuggevoli,  ossia  si  manifesta  tanto  di  rado  e  con  tanto 
poco  vigore  in  forma  diretta  ,  che  davvero  c'è  da  strabiliare 
a  sentir  sentenziare  dal  Trezza  che  esso  è  la  chiave  di  volta 
del  Canzoniere.  Potè  turbare  di  tratto  in  tratto  l'animo  del 
poeta,  non  potè  mai  strappar  da  esso  1'  amore  e  nemmeno 
indebolirlo;  del  resto,  non  gì'  impedì  di  vivere  da  uomo  e 
non  da  asceta.  Forse  non  ebbe  vero    impero  su  lui  se  nou 
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Se  non  erro,  il  fare  dommatico  nasce  da  ciò,  che 
il  critico  ha  molte  cose  nella  memoria,  crede  non 
le  sappia  alcun  altro  in  Italia  e  se  ne  tiene  e  se 

quando  compose  il  Secretum,  dove,  del  resto,  è  manifestato 
con  un  certo  che  di  rettorico  ,  che  lascia  supporre  il  let- 
terato caricasse  le  tinte  delle  confessioni  dell'  uomo.  Biso- 
gnerebbe porvi  mente  :  spesso  si  sente  nelle  opere  ,  nelle 
lettere  del  Petrarca  una  sproporzione  tra  la  forma  e  i  con- 
cetti, quella  più  colorita  e  più  calda  che  questi  non  richie- 
derebbero. È  colore  e  calore  ,  passi  il  vocabolo  ,  letterario. 
Perchè  non  si  dovrebbe  ammettere  codesta  naturale  esage- 
razione di  forma,  o  di  tono,  anche  nel  Secretum  ? 

Comunque  ,  torno  a  dire  :  la  fede  del  Petrarca  non  fu, 
in  sostanza  ,  o  non  fu  se  non  rare  volte  vero  misticismo. 
Maravigliarsi  della  sincerità  del  suo  sentimento  religioso, 
sarebbe  un  non  intendere  né  la  storia  ne  il  poeta;  ricono- 
scere il  contrasto  prodotto  da  quello  nell'animo  di  lui,  dob- 
biamo ;  ma  non  è  però  lécito  dimenticare  che  ,  foss'  anche 
a  sua  insaputa  o  a  sno  dispetto,  la  fede  non  valse  a  vin- 
cere in  lui  ne  l'amore,  né  gli  altri  sentimenti  e  le  altre 
passioni. 

Il  Canzoniere  è  studiato  dal  Bartoli  non  quale  opera 
d'arte,  ma  quasi  un  documento,  da  cui  si  può  ricavare  di 
che  natura  fosse  l'amore  del  poeta,  e  insieme  la  risposta  a 
quesiti  di  minore  importanza.  Ben  avverte  l'A.  più  volte 
che  quello  studio  è  indispensabile  a  intendere  V  arte  del 
Petrarca  ,  a  valutarne  la  grande  bellezza  ;  ma  in  che  stia 
l'arte,  e  qual  sia  la  bellezza,  non  cura  di  dirlo.  A  ogni 
modo,  le  conclusioni  del  suo  studio  sono  identiche  a  quello 
cui  giunse  il  De  Sanctis.  Egli  scrive  (p.  2."3)  :  «  La  Laura 
vera  è  quale  se  la  finge  il  poeta,  ne'  varii  momenti  ,  nelle 

varie  condizioni  dell'animo  sno È  il  poeta,  è  l'uomo,  è 

il  mistico  ,  è  il  tormentatore  di  sé  stesso  ,  è  1'  essere  che 
sente  in  sé  sempre    qualche  cosa  di  incompleto  ,  colui  che 
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ne  gloria  e,  per  usare  una  parola  a  lui  cara ,  vi 
ei  pompeggiti.  Certo ,  molte  cose  le  ha  nella  me- 
moria ;  ma  io  non  so  se  si   possa    affermare  sien 

crea  una  Laura  a  sua  immagine.  Ella  non  e  che  il  riflesso 
del  suo  spirito.  La  realtà  oggettiva  di  lei  si  muta  a  tra- 
verso la  sua  realtà  soggettiva.  Ella  diviene  tale  ,  quale  il 
poeta  la  vede».  Il  De  Sanctis  aveva  scritto  (Saggio  sul 
Petrarca,  p.  75)  :  «  Laura  non  è  un  essere  che  stia  da  se  ; 
è  per  il  Petrarca  e  col  Petrarca Nello  spirito  del  let- 
tore non  ci  è  mai  una  Laura,  o  se  ci  è  sarà  frutto  di  una 
riflessione  posteriore.  Nello  spirito  del  lettore  ci  è  Laura, 
come  sembra  al  Petrarca  ,  e  come  opera  su  di  lui,  tutto  è 
subbiettivo  e  lirico».  Potrei  moltiplicare  le  citazioni  (cfr. 
Bartoli,  pp.  249-252;  De  Sanctis  pp.  80-87);  mi  restringo  a 
indicare  il  fatto,  per  coloro,  che  aflettano  il  più  grande  disde- 
gno pel  De  Sanctis  ,  senza  averlo  letto.  E  più  volte  il  Bar- 
toli  a  conforto  de;  propri  riferisce  i  giudizi  del  critico 
napoletano,  però  lo  censura  di  aver  detto  che  Laura  è  una 
dea  e  non  è  ancora  una  donna.  La  censura  cade  da  sé, 
quando  si  consideri  che  quella  frase  il  De  Sanctis  V  ado- 
però parlando  di  Laura  quale  apparisce  nella  prima  parte 
del  Canzoniere  ;  venendo  a  parlare  della  seconda  ,  avvertì 
espressamente  che  ivi  la  dea  ,  la  statua  ,  diventa  donna  ; 
giudizio  accettato  dal  Bartoli  e  ripetuto  quasi  con  le 
stesse  parole  (  p.  276).  Però,  quella,  che  il  De  Sanctis 
chiamò  trasfigurazione  di  Laura  ,  il  Bartoli  (e  dietro  a  lui 
il  Trezza,  che  al  solito  ,  non  vuole  o  non  sa  verificare  le 
cose  co'  propri  occhi)  V  attribuisce  unicamente  al  mistici- 
smo del  poeta  e  alla  riservatezza  di  lei.  Più  esatta  spiega- 
zione si  trova  nel  carattere  ,  nella  coscienza  del  Petrarca, 
guardati  nel  loro  complesso  e  quali  dovettero  essere  modi- 
cati  dal  dolore  per  la  morte  di  Laura. 

Checche  ne  sia,    non  è  certo  il  De  Sanctis,  che  neghi  la 
parte  avuta,  nella  trasfigurazione  di  Laura,  dal  cessar  del 
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diventate  sangue  del  suo  sangue.  Occorrono  spes- 
sissimo, in  queste  pagine,  frasi  e  concetti,  che  la 
scienza  contemporanea  ha  messi  in  voga  :  evolu- 
zione della  coscienza,  ideale,  che  non  è  fuori  della 
coscienza,  ideale,  che  non  è  fuori  della  storia  ma 
la  contiene  ,  —  e  simili.  Ma  son  frasi  e  concetti 
su7  quali  non  pare  che  il  cervello  dello  scrittore 
abbia  impresso  il  suo  marchio.  Si  presentano  due 
e  tre  e  dieci  volte ,  sempre  allo  stesso  modo  ,  e 
rimangono  sospesi  in  una  specie  di  ambiente  vago 
ed  astratto  ;  perchè  non  apparisce,  a  noi,  il  biso- 
gno che  lo  scrittore  ha  avuto  di  collocarli  dove 
li  ha  collocati ,  ne  ci  pare  abbiano  relazione  in- 
tima con  il  iìlo  del  suo  ragionamento.  Forse  ho 
torto,  ma  quando  mi  capita  innanzi  V evoluzione,  o 
il  clima  storico,  o  il  centro  organico,  la  mia  mente 
corre  a  padre  Cristoforo  ,  il  quale  parlava  latino 
per  far  tacere  il  frate  portinaio  troppo  curioso  e 
troppo  scrupoloso.    È    questo    il   mezzo  più  sem- 

dissidio  tra  la  fede  e  l'amore.  Se  non  bastassero  i  due  ca- 
pitoli del  Saggio  sul  Petrarca  intitolati  :  Morte  di  Laura. 
Trasfigurazione  di  Laura,  lo  proverebbero  pareccbie  pagine 
della  sua  Storia  della  Letteratura  (Voi.  I,  pp.  281-283).  Ma 
se  il  De  Sanctis  e  altri  critici  si  son  guardati  bene  dall'  ab- 
bassare il  grande  poeta  al  punto,  da  credere  clie  i  segreti 
dell'  anima  di  lui  fossero  così  semplici,  così  rudimentali,  e 
il  Canzoniere  fosse  un  lavoruccio  tanto  facile  a  intendere  . 
da  potersi  e  quelli  e  questo  spiegare  con  la  sola  chiave — 
degna  di  diventar  famosa  —  con  la  chiare  di  volta  del  mi- 
sticismo ,  scoperta  dal  prof.  Gaetano  Trezza  Cf.  La  Rivista 
Critica  Italiana,  num.  1°. 
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plice  e,  insieme,  più  sicuro,  per  torsi  di  dosso  la 
noia  di  discutere  :  è  così  comodo  stare  in  alto, 
sulle  sommità  della  scienza;  infastidisce  tanto  lo 
s  cendere  a'  particolari,  determinare  e  precisare  e 
chiarire  ! 

Il  Trezza  non  possiede  molto  sviluppate  due 
qualità,  senza  cui  non  si  può  far  bene  la  critica. 
Egli  non  ha  tanto  gusto ,  ne  tanto  e  sì  schietto 
a  more  dell'arte,  da  abbandonarsi  alle  impresssioni, 
che  questa  può  produrre,  e  dalle  impressioni  ca- 
vine il  giudizio.  Ne  sa  punto  trasfondere  negli 
altri  la  persuasione  che  il  suo  qualsiasi  giudizio 
sia  esatto.  Apre  un  libro  di  poesie  ,  —  Aleardi, 
Carducci  ,  Eapisardi  —  e  ,  invece  di  dimenticarsi 
nella  lettura,  tira  in  mezzo  tutto  l'arsenale  della 
sua  dottrina.  Qui  è  una  discussione  sull'immortalità, 
dell'anima  o  sull'esistenza  e  la  natura  di  Dio;  altro- 
ve è  una  dissertazione  sull'ideale;  più  oltre  una  le- 
zione di  metrologia;  da  ultimo  si  esamina  se  oggi 
l'epopea  sia  possibile  oppur  no.  Il  libro  ,  che  dà 
occasione  a  queste  escursioni  scientifiche ,  è  di- 
menticato. Egli  giudica  di  poesia  come  di  filo- 
sofia o  di  linguistica.  Un  altro ,  lette ,  per  esem- 
pio, le  Odi  barbare,  domanderebbe:  Che  ho  sen- 
tito ì  Quali  sono  state  le  mie  emozioni  ì  Come  è 
riuscito,  il  poeta,  a  produrle  in  me  ì  II  Trezza 
comincia  dal  porre  degli  assiomi  :  «  il  Carducci 
è  un  poeta  interprete  delle  grandi  ribellioni  del 
secolo,  a  me  pare  il  più  compiuto  dei  lirici  con- 
temporanei; le  Odi  Barbare  sono  una  forma  nuova 
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di  lirica  » .  Questi,  per  lui,  non  sono  teoremi,  che 
abbian  bisogno  di  dimostrazione;  sono,  ripeto,  as- 
siomi. Noi  vogliamo  sapere  se  in  quelle  Odi  ci  sia 
del  bello,  e  quale  e  dove  sia;  desideriamo  che  il  cri- 
tico ci  renda  esperti  a  gustarle,  o,  per  parlar  più 
preciso,  desideriamo  che  1'  emozione  nostra,  V  en- 
tusiasmo, Pammirazione,  ci  sieno  spiegati.  Perchè 
ci  empie  di  malinconia  Focle  In  una  Chiesa  gotica; 
perchè  ci  esalta  l'ode  Alle  Fonti  del  Glitumno  f  II 
Trezza,  invece,  si  ferma  a  discorrere  di  metrica  e 
di  strofe,  di  dipodi  e  giambiche  e  ritmi  lagoidiei  e 
crede  che  ciò  basti ,  e  che ,  dopo ,  og  nuno  debba 
dire ,  con  lui  :  davvero ,  queste  Odi  sono  una 
gran   bella  poesia  ! 

Cosa  strana  !  Il  Trezza,  quando  si  trova  innanzi 
ad  una  poesia,  pare  ritorni  a'  bei  tempi  della  sua 
adolescenza,  quando  gli  facevano  studiare,  in'  im- 
magino, il  Blair  o  il  De  Colonia  :  dimentica  af- 
fatto 1'  estetica  !  Volete  sapere  perchè  il  Lucifero 
del  Eapisardi,  nonostante  la  concezione,  sbagliata. 
manifesta  un  poeta  ì  Ecco  :  «  egli  ha  forme  sonore 
piene  luminose;  qualche  volta  si  pompeggia  in  una 
grandiosità  d'  immagini  che  ti  stanca  ina  v'è  sem- 
pre esuberanza  di  virtù  poetica  che  gli  prorompe 
da  tutte  le  vene  :  crea  gruppi  stupendi  e  dram- 
matizza con  efficacia  le  cose  ».  Ma  si  può  doman- 
dare se  sia  permesso  dar  patente  di  poeta  a  chi 
non  ha  altro  pregio  se  non  sonorità ,  pienezza  e 
luce  delle  forme,  grandiosità  d?  immagini.  Questi 
sono  gli  strumenti  della  poesia,  non  la  poesia  ;  — 


TRE    CRITICI  43 

giudicando  a  questa  stregua,  dovremmo  vantarci 
di  possedere,  in  Italia  ,  oggi  non  uno  o  due ,  ma 
dieci  poeti  !  Lascio  stare,  poi,  che  la  concezione  po- 
trebbe essere  sbagliata,  eppure  il  Lucifero  essere 
poesia,  se  realmente  vi  fossero  i  gruppi  stupendi  e 
la  forza  drammatica.  La  verità  è  che  nel  Lucifero 
sono  personificazioni ,  non  caratteri  poetici  ;  che 
esso  è,  da  un  capo  all'altro,  narrazione  senza  rap- 
presentazione ;  che  il  dramma  vi  manca  affatto , 
perchè  Lucifero  chiacchiera  ,  chiacchiera  e  non 
opera  mai.  —  Questo  giudizio  del  Trezza  mostra 
coni'  egli  intenda    la  forma  e  l'arte. 

Anche  nello  studio  sopra  Orazio  —  il  migliore 
di  tutti,  condotto  con  molta  serietà  e  con  idee  lar- 
ghe —  egli  non  rivela  un  concetto  preciso  dell'arte. 
L'arte  del  Venosino ,  secondo  lui ,  sta  «  nel  sor- 
prendere con  intuizione  precisa  immagini  nuove 
nelle  cose».  In  verità,  il  vecchio  Orazio  non  po- 
trebbe esser  contento  dell'elogio.  Il  Trezza,  qui,  ha 
indicato  con  cura  e  precisione  e  brio  tutto  quello 
che  Orazio  non  è  :  non  riesce,  poi,  a  mostrare  ciò 
che  è  proprio  di  lui.  Non  è  Orazio  il  solo  poeta 
latino,  il  quale  abbia  la  forza  di  dare  vita  alle 
mimagini  e  di  chiamarvi  innanzi,  mercè  una  im- 
magine sola ,  tutta  una  scena.  —  Ma  fosse  anche 
proprietà  esclusiva  di  Orazio  quella  virtù ,  essa 
sola  non  basterebbe  a  far  di  lui  un  artista ,  nel 
vero  senso  della  parola.  Non  si  può  essere  artisti 
se  non  si  possiede  la  virtù  di  dar  corpo  alle  im- 
magini; ma,  per  essere   artisti,  s' ha  da  avere  la 
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forza,  eli  aggruppare  le  immagini  in  qualcosa  di 
organico  e  di  vivo  :  sicché,  se  ben  si  guarda,  le  im- 
magini ,  come  il  ritmo,  sono  strumento  dell'  arte, 
non  sono  esse  l'opera  di  arte. 

In  questo  studio  il  Trezza  ha  tentato — ed  è,  se 
non  erro,  la  prima  e  l'ultima  volta — ha  tentato  di 
comunicare  quel,  eh'  egli  sentiva,  all'anima  del  let- 
tore. Ma  non  è  che  un  tentativo,  perchè  spesso  si 
restringe  a  spiegare  e  parafrasare  il  poeta  —  non 
dice  quello,  che  egli  sente,  ma  quello,  che  pensa — 
invece  di  impressioni  e  di  giudizi  dà  ipotesi  più 
o  meno  acute.  Orazio  scrive,  per  esempio: 

laborantes  in  uno 

Penelopen  vitreamque  Girceli. 

E  il  critico  spiega:  —  «Da  una  parte  le  caste  vi- 
gilie della  fida  Penelope  che  nella  sua  stanza  de- 
serta disfà  nella  notte  la  tela  fabbricata  nel  giorno, 
gemendo  sullo  sposo  lontano  ;  dall'  altro  i  fanta- 
stici antri  di  Circe  raggiante  nell'azzurro  del  mare, 
la  voluttà  fascinatrice  dei  lunghi  riposi,  e  la  pietà 
dell'abbandono,  il  desiderio  d'ambedue  che  si  volge 
ad  Ulisse  pellegrinante  su'  mari  agitati  dalla  ven- 
detta di  Posidone ,  cercando  cogli  occhi  il  fumo 
sorgente  dai  tetti  della  sua  Itaca  ».  Cosa  avviene? 
Il  lettore  dimentica  quei  due  versi  per  dire  :  ecco 
qui  uno,  che  ricorda  bene  1'  Odissea  !  Questa  è 
spiegazione  scritta  a  freddo,  nonostante  l'intona- 
zione rettorica,  che  le  ha  data  il  critico:  scritta  a 
freddo,  perchè  è  tutta  erudizione.  Il  lettore  ingenuo 
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ed  il  critico,  il  quale  sentisse  i)iù  e  sottilizzasse  e 
ricordasse  meno,  si  fermerebbe  a  quel  laborantes 
in  uno,  che  non  è  già  il  semplice  desiderio,  ma  la 
brama  e  l'angoscia  e  lo  strazio  ;  —  rimarrebbe  pen- 
sieroso e  mesto  innanzi  a  quelle  due  donne,  tanto 
diverse,  eppure  torturate  dalla  stessa  passione  per 
lo  stesso  uomo.  Laborantes  !  Povere  donne,  come 
si  struggono  d'amore  !  —  Oh,  come  c'entra  la  tela 
e  l'antro  e  l'azzuro  e  il  fumo!  Orazio  non  ce  li 
ha  messi  ;  e  non  poteva,  perchè,  con  l' intuito  pro- 
fondo e  sicuro  dell'  artista  sommo  ,  egli  ha  colto 
ciò,  che  è  il  sostanziale  della  situazione,  gettando 
via  i  particolari  prosaici  e  senza  significato. 


II. 


La  cultura  del  prof.  U.  A.  Oanello  è  vasta  e 
varia,  ma  non  ha  avuto  il  tempo  di  acquistare, 
nel  cervello  di  lui,  una  impronta  originale.  I  suoi 
articoli   critici  *  sono    narrazioni    ed    esposizioni  : 

1  Saggi  di  critica  letteraria;  in  Bologna,  presso  Nicola  Za- 
nichelli, MDCCCLXXVII.  Ristampando  queste  pagine,  pub- 
blicate sin  dal  1878,  non  posso  non  pensare  con  vivo  rin- 
crescimento all'  immatura  fine  del  Canello  ,  che  ,  se  nella 
critica  letteraria  errò  spesso  ,  fu  uno  de'  valorosi  roma- 
nisti nostri.  Mi  piace  poi  ricordare  che  le  mie  censure  a' 
suoi  Saggi  e  alla  sua  Storia  della  Letteratura  italiana  nel 
secolo  XVI  non  turbarono  punto  le  amichevoli  relazioni 
ch'io  ebbi  con  lui.  Della  Storia  scrissi,  tra  le  altre  cose: 
;  «  Il  libro  non  si  può  dire  segni  un  grande  progresso 
della    critica    italiana:    intendo    che,    dopo    averlo    letto, 
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parla  a  lungo  del  Goethe,  e  quasi  non  fa  altro  se 
non  raccontare  ,  poco  o  punto  curandosi  di  deli- 
neare la  figura  di  quel    grande ,  in  guisa  da  1110- 

non  si  può  formarsi  un'  idea  del  secolo  XVI  più  chiara, 
più  precisa  di  quelle .,  che  si  avevano  prima.  Dipende 
da  ciò,  che  il  libro  è  una  costruzione  sistematica  e,  stavo 
per  aggiungere,  artificiale.  Altri  potrà  rimproverare  all'  A. 
di  avere  staccato  la  vita  di  alcuni  scrittori  dalle  loro  opere, 
di  avere  parlato  di  queste  a  intervalli ,  in  capitoli  diversi 
e  lontani  :  per  me,  è  un  difetto  di  secondaria  importanza, 
se  pure  può  giudicarsi  un  difetto  ,  a  tener  conto  dell'  in- 
dole sintetica  dell'opera  e  della  necessità  di  classificazioni, 
ed  anche  del  desiderio  di  non  adottare  le  vecchie  riparti- 
zioni della  materia.  Il  vero  e  grande  difetto  è  di  aver  fatto 
servire  la  storia  letteraria  alla  dimostrazione  d'un  precon- 
cetto. Invece  di  studiare  così  come  si  presenta  ,  tutta  in- 
tera, obbiettivamente,  la  letteratura  del  Cinquecento,  FA., 
e  lo  dichiara  egli  stesso  ,  quasi  non  si  è  occupato  se  non 
di  ricercare  «  il  contenuto  ,  vale  a  dire  gì'  ideali  e  le  idee 
che  si  mostrano  nelle  forme  letterarie  »  (  p.  VI).  Vera- 
mente egli  aggiunge  esser  questo  il  principale,  non  il  solo 
suo  fine;  ma  in  realtà  si  cura  poco  delle  forme,  della  rap- 
presentazione artistica  del  contenuto;  tanto  poco  che,  a  let- 
tura finita ,  chi  non  conoscesse  del  Cinquecento  se  non 
quanto  V  A.  ne  dice  ,  dovrebbe  domandarsi  :  «  Ma  perchè 
quel  secolo  è  così  rinomato?  Perchè  è  ritenuto  il  più  splen- 
dido della  letteratura  italiana  ?  Qual  è  mai  la  grandezza 
del  Furioso?  È  un'opera  d'arte  la  Gerusalemme  1  »  E  passi 
pure  :  ma  il  preconcetto,  al  quale  accennavo,  è  che  gl'ideali  » 
l'A.  non  li  ha  ricercati  e  trovati  nella  letteratura  del  se- 
colo XVI ,  ve  li  ha  messi  lui  ;  li  ha  visti  dove  non  erano 
ed  anche  dove  non  potevano  essere.  Secondo  lui  ,  l' ideale 
della  vita  pubblica  fu  la  ricostituzione  dell'  unità ,  quello 
della  vita  privata   la    ricostituzione   della  famiglia  :  1'  uno 
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stia  ria  ne'  suoi  tratti  più  spiccati.  Forse ,  non  lo 
sente  neppure  il  bisogno  di  sollevarsi  un  po'  più 
sn  della  semplice  biografia.  Parla  a  lungo  del  Faust, 

e  l'altro  egli  li  vuol  vedere  manifestarsi  nella  poesia  nar- 
rativa ,  nella  lirica  ,  nella  drammatica  ,  nella  storiografia  , 
ne7  discorsi ,  nei  dialoghi  e  ne'  trattati  scientifici.  Ma  io 
temo  che  uno  studio  obbiettivo  proverebbe  ,  per  il  primo 
periodo  del  secolo,  l'assenza  assoluta  di  qualsiasi  ideale,  in 
quasi  tutte  le  opere  letterarie,  e  specialmente  in  quelle,  che 
più  si  accostarono  alla  perfezione  artistica.  E  qui  noto  che 
se  una  distinzione  matematicamente  precisa  non  si  può  fare, 
se  i  germi  della  grande  decadenza  letteraria,  ch'è  il  carat- 
tere della  seconda  metà  del  secolo,  si  trovano  nella  prima, 
non  è  giusto  uè  dal  punto  di  vista  storico  ,  ne  dal  punto 
di  vista  meramente  logico  passar  sopra  alla  differenza,  alla 
contraddizione.  Comunque  ,  il  contenuto  politico  e  morale 
della  letteratura  italiana  nel  Cinquecento  ,  l' A.  può  bene 
figurarselo  al  modo  che  s'  è  visto  ,  ma  non  gli  riesce  di 
sorprenderlo  —  passi  la  parola  —  se  non  in  qualche  frase, 
ovvero  attribuendo  agli  autori  criteri  e  co  ncetti,  di  cui  le 
loro  opere  non  portano  punto  traccia.  Singolare  ,  davvero, 
un  contenuto,  che  dà  l1  impronta  ,  il  carattere  a  tutto  un 
secolo  ,  e  che  non  si  lascia  scorgere  se  non  a  fatica!  «  Noi 
cercheremmo  invano  ,  scrive  TA.  ,  V  intuizione  o  1'  esposi- 
zione di  questo  concetto  (l'unificazione  politica)  nei  nostri 
storici  pur  tanto  acuti ,  ma  più  statisti  che  filosofi ,  del 
cinquecento  :  noi  lo  troviamo  invece  intuito  ,  o  meglio  in- 
consciamente raccolto  dalla  leggenda  carolingia,  nell'opera 
geniale  dal  massimo  poeta  di  questa  età,  nelP  Orlando  Fu- 
rioso. Carlo  V  è  ,  infatti  ,  il  Carlo  Magno  del  secolo  deci- 
mosesto :  Orlando,  Rinaldo,  Astolfo  e  tutti  gli  altri  pala- 
clini  più  o  meno  devoti  a  Carlo,  più  o  meno  restii  a  sagri- 
ficare  le  loro  personali  passioni  e  ambizioni  alla  gran  causa 
comune,  sono  i  diversi  stati,  le  diverse  nazionalità  che  mal 
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e,  tranne  qualche  pagina,  dove  ripete  giudizi  oramai 
diventati  patrimonio  comune  della  gente  colta,  come 
questo,  che  la  prima  parte  del  Faust,  per  arte,  è 

si  sanno  adattare,  anche  in  rista  dell'  imminente  pericolo, 
a  dimenticare  i  vecchi  rancori  ,  le  vecchie  ambizioni  ,  le 
antiche  libertà.  L'unità  lassa  e  mal  sicura  del  poema  ha  il 
suo  pieno  riscontro  nell'unità  politica  lassa  e  malsicura  che 
Carlo  V  riesce  ad  ottenere  in  Europa.  La  mancanza  d'uno 
speciale  colorito  nazionale  neW?  Orlando  Furioso  risponde  esat- 
tamente a  quelle  tendenze  cosmopolitiche  più  che  nazionali, 
da  cui  era  pervasa  l'Italia  e  l'Europa  di  questa  età  (p.  14)  ». 
Ma  l'Ariosto  non  ha  inventato  lui  Carlo  Magno  e  i  paladini, 
e,  ci  sembra  ,  1'  elaborazione  anteriore  della  materia  epica 
medioevale,  in  Italia,  dia  ragioni  più  che  suffici  enti  a  spie- 
gare i  caratteri  del  Furioso.  Sono  riscontri  un  poco  arbi- 
trari ,  &  de'  quali  si  cercherebbero  invano  le  prove  nel 
poema.  Se  ce  ne  fossero,  l'A.  non  avrebbe  certo  mancato 
di  indicarle  ;  ma  non  ci  sono,  ed  egli  è  costretto  ad  affer- 
mazioni senza  dimostrazioni,  come  la  seguente  :  «l'estremo 
e  supremo  riorimento  dell'epopea  carolingia,  rappresentato 
dalle  composizioni  del  Bojardo  e  dell'Ariosto,  non  può  non 
essere  in  connessione  necessaria  colla  ristorazione  imperiale, 
che  sotto  1'  influenza  anche  delle  idee  del  rinascimento,  si 
attua  con  Carlo  V  (p.  120)  ».  In  verità  il  prof.  Canello, 
mi  pare  sia  passato  da  un  eccesso  all'eccesso  opposto.  Una 
volta  gli  venne  scritto  che  1'  Ariosto  e  il  Tasso  «  non  po- 
tevano trovare  ciò  che  il  secolo  non  possedeva  :  una  vita  ve- 
ramente umana»;  che  l'ideale  del  Furioso  è  «un  ideale 
frivolo  perchè  quella  non  è  vita  umana  nel  suo  pieno  signi- 
ficato »  e  simili  (V.  Saggi  di  Or.  Leti.  p.  66  e  segg\).  Ora 
vorrebbe  attribuire  troppa  serietà  a  quel  benedetto  ideale 
del  Furioso^  coerente  a  sé  stesso  solo  in  quanto  continua  a 
misurare  la  maggiore  o  minore  bontà  d' un'opera  d'arte  alla 
stregua  della  bontà  maggiore  o  minore    della    materia  :    ed 
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superiore  assai  alla  seconda;  —  tranne,  dunque, 
quelle  pagine,  egli  si  contenta  di  fare  l'esposizione 
dei  dramma. — I  suoi  articoli  di  filologia,  parlo  di 

ancora  ,  in  quanto  si  lascia  andare  con  troppa  facilità  a 
desiderare  che  la  storia  segua  cammino  diverso  da  quel,  che 
deve  seguire.  Forse  non  è  inutile  osservare  qui,  che  il  Fu- 
rioso era  stato  pubblicato  quando  Carlo  V  non  era  uè  re, 
ne  imperatore. 

Io  eredo  che  il  prof.  Canello  non  abbia  esattamente  in- 
terpretata una  frase  del  Taine,  che  cita  appunto  a  provare 
l'esistenza  di  un  concetto  politico  e  morale  nel  Furioso  : 
«  Au  fon  de  chaque  csiivre  d'  art  —  dice  il  critico  fran- 
cese—  est  une  idee  de  la  natura  et  de  la  vie  ;  e'  est  cette 
idée  qui  méne  le  poéte  ;  soit  qu'  il  le  sache,  soit  qu'  il  1' i- 
gnore,  il  écrit  pour  la  rendre  sensible  ,  et  les  personnages 
qu'  il  arrange  ne  servent  qu'  a  produrre  à  la  lumière  la 
sourde  conception  créatrice  qui  les  suscite  et  les  unit».Da 
questa  premessa,  senza  dubbio  giusta,  non  deriva  necessa- 
riamente che  quella  tale  idea  della  natura  e  della  vita  debba 
essere  un  in-segnamento  politico  o  morale  ;  meno  ,  poi  ,  che 
tale  insegnamento  debba  essere  conforme  a'  criteri  de'  po- 
steri lontani  ,  non  già  a  quelli  del  tempo,  in  cui  l'opera 
d'  arte  fu  composta.  Del  resto,  il  Taine  medesimo  ha  in- 
dicato, e  l'A.  avrebbe  dovuto  ricordarsene,  quale  fu,  a  pa- 
rer suo,  «  l'idée  de  la  nature  et  de  la  vie  »  nell'  Italia  del 
Cinquecento  o  meglio,  del  Risorgimento:  «  Le  modèle  idéal 
vers  lequel  tous  les  efforts  se  tournent ,  auquel  toutes  les  pen- 
sée* se  suplendent,  et  qui  soulève  cette  civilisation  tonte  entière, 
c'est  Vhomme  fori  et  heureux,  munì  de  toutes  les  puissances  qui 
peuvent  accomplir  ses  désirs  ,  et  dispose  a  s'  en  servir  pour  la 
recherche  de  son  bonheur  »  Hist.  de  la  Litt.  Augi.  Tom.  I, 
Liv.  II,  chap.   1. 

Andrei  troppo  per  le  lunghe  se  volessi  confutare  anche 
gli  altri  giudici,  ispirati  all' A    dal  desiderio  di  attribuire 
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quelli  contenuti  in  questo  volume,  sono  anch' essi 
notizie  ed  esposizioni  :  utili,  senza  dubbio,  a  coloro 
che  non  hanno  oltrepassato  la  soglia  della  filolo- 
gia, utili  agii  scolari,  per  i  quali  furono  composti  ; 
ma  non  aggiungono  molto  alle  cognizioni  di  chi, 
sia  pure  mediocremente,  è  versato  in  quegli  studi. 
E  non  aggiungono  niente  al  patrimonio  della  scienza. 
La  forma  chiara,  ma  fredda,  di  una  verbosità,  che 
annunzia  poco  lavoro  di  riflessione,  rivela  uno,  il 
quale  dice  tutto  quanto  sa,  così  come  viene,  senza 
punto  cercare  il  rilievo,  l'energia,  l'efficacia.  Manca 
il  calore  della  produzione ,  e  manca ,  per  conse- 
guenza, il  colorito.  Ha  uno  stile  il  Canello?  Ha 
facilità  e  chiarezza  ;  e  perchè  non  si  può  attri- 
buire altro  pregio  o  carattere  alla  sua  forma,  segno 

al  secolo  XVI  ideali  ,  che  —  almeno  ,  ripeto  ,  nella  prima 
metà — non  ebbe.  Chi  avesse  voglia  di  continuare  per  conto 
propria  la  disamina  troverà  ,  come  ho  già  detto  ,  con  sua 
sorpresa ,  quegl'ideali  rimanere  nell'  indefinito  ,  non  infor- 
mare nessuna  opera  d'arte  in  guisa  da  non  permettere  dubbi 
su  la  loro  efficacia,  anzi  trasparire  appena  in  qualche  frase, 
che  può  essere  anche  un  complimento  ,  un'  adulazione  ,  un 
semplice  accenno  senza  secondi  fini,  come  nella  Gerusalemme 
o  nell'  Avarchide  ,  un  motivo  rettorico  come  ne'  lirici».  V. 
Giornale  di  Filologia  romanza,  N.  8.  Il  mio  giudizio  ,  che 
meritò  V  approvazione  di  parecchi  valentuomini  ,  (fra  gli 
altri,  dell'  illustre  Paul  Meyer  ,  nella  Romania  )  non  andò 
a  versi  del  prof.  Gruerzoni.  Ma  io  non  ho  potuto  capire  la 
ragione,  posto  che  il  Guerzoni  ,  in  sostanza,  quasi  non  fa 
se  non  ripetere  per  conto  proprio  le  osservazioni  stesse,  che 
io  avevo  fatte.  V.  le  pagine  37  e  38  della  Commemorazione 
funebre  di  U.  A.   Canello;  Verona,  Drucker  e  Tedeschi,   1884. 
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è  che  egli  è  riinasto  in  quel  primo  periodo  della 
concezione,  quando  i  materiali  sono  ammariniti,  ma 
V  intelligenza  non  vi  ha  lavorato  sopra. 

Dalla  mancanza  di  studio  severo,  metodico,  pa- 
ziente, deriva  spesso  la  tendenza  alle  sintesi  arri- 
schiate, affrettate,  e  F  illusione  che  sieno  risultato 
di  fatti  ben  certi  le  ipotesi  suggerite  dalla  pro- 
pria immaginazione.  È  il  caso  del  Canello,  il  quale 
costruisce,  in  un  centinaio  di  pagine  ,  un  eclifizio 
curioso  ,  una  specie  di  storia  ideale  delle  lettera- 
ture antiche  e  delle  moderne  ,  —  un  edilizio  ,  al 
quale ,  disgraziatamente ,  manca  spesso  la  base 
.storica.  Il  concetto  suo  è  questo  :  «  L'  arte  clas- 
sica ha  dipinto  l' ideale  delle  età  civili;  Parte  ro- 
mantica quello  delle  senili  e  delle  giovanili....  Il 
classicismo,  sia  nella  vita  che  nell'arte,  rappre- 
senta P  armonia  tra  il  fatto  e  il  pensiero  ;  il  ro" 
manticismo  la  disarmonia,  lo  squilibrio  ,  prodotto 
dal  difetto  dell'uno  o  dell'altro».  Conseguenza  è 
che  l'uomo  compiuto  e  vero  visse  solo  in  Grecia 
e  Parte  perfetta  solo  in  Grecia  si  ebbe;  che,  dopo? 
non  si  è  più  saliti  a  quelle  altezze. — Più  gli  uo- 
mini si  accostarono  alla  vita  greca,  e  più  furono 
uomini  veri  :  più  l'arte  si  avvicinò  alle  forme  gre- 
che, e  più  ebbe  pregi.  Nessun  poema  epico  è  para' 
gonabile    all'  Iliade  ,  —  nessun   tragediografo    può 

Itare  accanto  a  Sofocle.  L' umanità ,  se  vuol  pro- 
Tedire  ,  deve  fare  cammino  a  ritroso  e  sforzarsi 
i  ritornare  a'  be'  tempi  della  Grecia  :  e  così 
1  arte. 
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Questa  è,  in  lingua  povera,  tutta  la  teoria,  che 
il  Oanello  ha  immaginata  «  guardando  le  cose  dal- 
l'alto e  nel  loro  insieme  ».  Troppo,  troppo  dall' alto  ! 
Immaginate  voi ,  ora,  quale  governo  egli  faccia 
della  storia;  tanto  più  che  mi  pare  egli  confonda 
V  ideale  artistico  con  V  ideale  della  vita.  Per  lui, 
l'ideale  è  il  meglio.  «  Xoi  tendiamo  tutti  quanti  al 
meglio ,  ma  tendiamo  a  questo  o  quello  'stato.  In 
questa  tendenza  al  meglio  è  la  ragione  ultima 
d'ogni  progresso,  d'ogni  civiltà».  Sia  pure:  a  me 
non  piace  cavillare  sulle  parole,  e  credo  inutile 
discutere  la  nuova  definizione  del  Ganello.  Debbo, 
però,  richiedere  che  egli  pel  primo  l'adotti.  Ora, 
egli  nega  il  progresso  e  la,  civiltà,  quando  sostiene 
che  quel  benedetto  meglio  fu  ottimo  in  Grecia,  — 
quando  si  rifiuta  a  riconoscere  quella  mutabilità 
di  stati,  alla  quale  accenna  egli  stesso,  e  che  è  la 
cagione  della  diversità  degl'ideali;  quando  pre- 
tende che ,  in  tutta  la  storia  del  mondo,  un  solo 
popolo,  e  in  un  solo  periodo,  siasi  trovato  nelle  con- 
dizioni più  adatte  alla  concezione  ed  al  consegui- 
mento del  meglio  assoluto.  Il  meglio  !  Ma  dov'  è  il 
criterio  sicuro,  la  pietra  di  paragone,  che  ci  aiuti 
a  determinarlo  ?  Chi  o  che  cosa  ci  fa  lecito  *dire: 
quello,  che  pare  a  noi,  quello  appunto,  indiscuti- 
bilmente,  assolutamente,  è  il  meglio?  Il  meglio, 
per  l'ateniese  de'  tempi  di  Pericle,  era  diverso  da 
quello  dell'ateniese  contemporaneo  di  Solone,  di. 
verso  da  quello  di  Alcibiade  o  di  Alessandro.  — 
Per  il  Oanello,  il  meglio  è  ritornare  a'gbe'  tempi 
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della  Grecia,  anzi,  proprio  ai  tempi  rappresentati 

da   Omero. 

Egli  applica  la  teorica  all'arte.  «L'arte  solo — 
dice  —riesce  a  rappresentare  con  evidenza  questo 
meglio  e  a  proporlo  alla  laboriosa  umanità  come 
meta  sicura...  Se  rappresenta  il  bello  o  il  meglio 
(belìo  e  meglio  son  proprio  la  stessa  cosai)  delle 
forme,  si  chiama  pittura  e  scultura:  se  rappre- 
senta il  meglio  dei  sentimenti,  si  chiama  musica  ; 
e  se  rappresenta  infine  il  meglio  de'  fatti,  ossia  i 
fatti  belli  ,  i  fatti  migliori  dell'  uomo  si  chiama 
poesia  ,  co'  suoi  due  generi  massimi ,  che  sono  il 
poema  e  il  dramma  ».  Or  un  bello  spirito  potrebbe 
permettersi  la  riflessione  seguente  :  atqui  Omero, 
rappresentando  i  fatti  migliori  de'  Greci  ha ,  con 
ciò  stesso,  rappresentato  i  tatti  migliori  della  uma- 
nità in  generale,  ■ —  ergo  i  fatti  migliori  dell'  uma- 
nità sono  l' ira  di  Achille,  la  dabbenaggine  di  Me- 
nelao ,  la  superbia  di  Agamennone  ?  la  frivolezza 
di  Paride,  l' insolenza  di  Tersite  ;  e  Pumanità  toc- 
cherà l'apice  del  progresso,  quando  ognun  di  noi 
miseri  mortali  riacquisterà  l'appetito  eroico  del 
Laerziade  e  del  Telamonio.  E,  per  esser  logici,  ac- 
cendiamo un  rogo  gigantesco  e  gettiamovi  su,  ad 
ardere  ,  due  terzi  della  Divina  Commedia  ,  buona 
parte  del  Canzoniere,  novantacinque  su  cento  delle 
novelle  del  Boccaccio  ,  tutto  Shakespeare  tranne 
V  Otello  (il  quale  Otello,  per  il  nostro  critico  ,  è  il 
più  perfetto  lavoro  del  tragico  inglese  ,  appunto 
perchè    ci    vede    lui    quel   tale    meglio)  ;  bruciamo 
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anche Ma  chi  può  contare  tutto  quello,  che  si 

dovrebbe  distruggere,  per  la  sola  e  semplicissima 
ragione  di  far  piacere  al  Canello!  Il  quale  avesse 
avuto ,  almeno ,  la  bontà  di  appiccicare  una  co- 
dicilla di  dimostrazione  alla  sua  teoria:  ma  no, 
ha  creduto  bastasse  enunciarla  perchè  ognuno 
1'  accettasse  come  Vangelo. 

Come  seguire,  a  passo  a  passo,  il  critico,  nelle 
varie  applicazioni  della  sua  teorica  ?  Pure,  di  que- 
ste, ne  voglio  riferire  una,  perchè  si  possa  giudi- 
care delle  conseguenze,  alle  quali  egli  arriva,  una 
volta  montato  su  quel  suo  cavallo  di  battaglia. 
Parla  dell'  Ariosto 

«  Orlando  furioso  !  È  la  storia  di  un  eroe  matto; 
e  matti,  se  non  furiosi,  sono  altri  tra  i  campioni 
delle  due  parti;  e  i  cervelli  abbondano  su  nella 
luna,  ove  il  buon  Astolfo  trova  gran  parte  anche 
del  proprio ,  e ,  peggio  ancora  ,  quello  stesso  del 
poeta.  Cotesta  pazzia  universale  è  la  negazione  del 
vero  concetto  umano,  è  la  negazione  dell'accordo  fra 
il  fatto  e  il  pensiero.  E  fatti,  anzi,  nell'Ariosto  non 
vi  sono  ;  vi  sono  casi,  venture,  una  più  strana  e 
meravigliosa  dell'  altra  ;  e  nella  loro  piacevolezza 
sta  il  pregio  del  poema...  Lo  buttano  via  molti  ; 
e  non  hanno  torto,  perchè  quello  è  un  ideale  fri- 
volo ,  perchè  quella  non  è  vita  umana  nel  suo 
pieno  significato.  E  lo  ritengono  molti  altri,  per- 
chè quella  è  una  forma  trasparente,  magica:  per- 
chè quello  è  un  mondo  frivolo  ma  piacevole,  spen- 
sierato, elegante,  idillico,  quale  potè  piacere  nei 
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cinquecento,  e  quale  tuttora  può  piacere  a  quanti 
non  hanno  della  vita  una  più  seria  e  profonda 
concezione». 

Confessiamolo,  siamo  tutti  quanti  gente  frivola, 
perchè  1'  Ariosto  ci  piace ,  a  tutti  !  È  strano  che 
il  Canello  dia  fuori  di  questi  giudizi  dopo  il  bel 
libro  di  P.  Eajna,  che  basta,  e  ne  avanza,  a  pro- 
vare, da  un  lato  la  serietà  dell'Ariosto,  dall'altro 
che  la  materia  cavalleresca  prese  nel  cervello  del 
poeta  ferrarese  quella  forma,  che  il  critico  vili- 
pende, meno  per  libera  scelta  sua ,  e  assai  più 
per  evoluzione  necessaria. 

Sia  ,  non  abbiamo  seria  e  profonda  concezione 
della  vita;  ma  il  Canello,  con  buona  pace  sua, 
pare  non  abbia  molto  esatta  idea  dell'  arte.  Ver- 
rebbe in  mente  —  dopo  una  prima  lettura  ,  —  di 
sciorinare  una  lunga  confutazione  di  questo,  che 
scrive  dell'Ariosto,  e  di  ciò,  che  scrive  di  Shake- 
speare ,  e  del  giudizio,  che  dà  del  Werther  ;  ma, 
poi,  si  pensa:  che  giova  ?  11  Canello,  che  ci  viene 
innanzi  con  l'aria  di  offrirci  roba  nuova  di  zecca, 
in  fondo ,  è  un  ripetitore  dell'  arcivecchia  teoria 
che  l'arte,  in  tanto  ha  importanza  ,  in  quanto  il 
suo  contenuto  è  importante;  che  l' importanza  del 
contenuto  è  in  ragion  diretta  della  moralità  di 
esso.  Eh,  via  !  A  questi  chiari  di  sole ,  voler  so- 
stenere che  «  l'arte  in  sé,  senza  la  bontà  dell'og- 
getto che  rappresenta,  è  ben  misera  cosa"?».  E 
dir  questo  -a  proposito  del    Werther  ?  Torniamo  in- 
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dietro  davvero!  Torniamo  alla  critica  de'  Tomma- 
seo e  de'  Cantù  ! 

In  conchiusione ,  il  Canello  non  mi  pare  abbia 
ancora  concetti  sicuri,  né  della  storia,  né  dell'arte. 
Pretendere  che  V  artista  si  proponga  di  rischia- 
rare la  via  all'umanità  o,  anche  ad  un  popolo,  si- 
gnifica confondere  stranamente  l'ufficio  di  lui  con 
l'ufficio  del  moralista  e  del  predicatore.  Preten- 
dere che  l'artista  faccia  principalmente  —  se  non 
proprio  esclusivamente — l'educatore,  significa  non 
intendere  la  storia,  la  quale  ci  mostra  che  i  più 
grandi  artisti,  i  geni  veri  e  non  da  burla,  tanto 
più  sono  grandi  e  veri,  quanto  più  compiutamente 
esprimono  le  tendenze  del  tempo  loro;  e  se  è  così, 
bisogna  dire  che  l'opera  d'arte  è  un  risultato  an- 
ziché una  premessa.  Rimproverare  a  Ludovico 
Ariosto  di  non  aver  creato  degli  Achille  e  de'  Dio- 
mede, significa  non  intender  bene  la  storia  del 
Risorgimento  italiano;  significa  non  tener  conto, 
per  tacer  di  tanti  altri  fatti  morali  e  politici,  della 
diversità  grande,  che  corre  tra  l' epica  primitiva, 
spontanea ,  e  1'  epica  d'  arte.  V  Ariosto  compì  un 
vero  miracolo  quando,  a  tanti  secoli  di  distanza 
da  Omero,  dopo  sì  lunga  elaborazione  della  ma- 
teria epica  franco-brettone,  in  un  tempo  di  grande 
coltura  e  di  scetticismo,  seppe  dare  a' suoi  eroi 
e  alle  sue  dipinture  semplicità,  naturalezza,  chia- 
rezza, o,  come  dicono,  obbiettività  veramente  ome- 
rica ;  ma  i  suoi  eroi  hanno  quella  storia  psicolo- 
gica, che  agli  eroi  di  Omero  e  di  tutte  le  epopee 
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primitive  dovette  per  necessita  mancare,  e  per  la 
quale  se  non  superiori  a  questi,  son  certo  più  mo- 
derni, più  umani,  più  vicini  a  noi.  Ma,  tornando 
alla  questione  generale,  l'artista  non  è  obbligato 
a  ricercare  ne  il  meglio  delle  idee ,  ne  il  meglio 
delle  cose,  altrimenti  sarebbe  critico,  filosofo,  non 
artista  :  uno  è  il  compito  suo,  quello  di  dare  corpo 
e  vita  a'  suoi  fantasmi,  i  quali  egli  non  può  ,  se 
è  vero  artista ,  non  può  costruirli  a  priori ,  alla 
stregua  di  preconcetti.  Ed  in  questa  sua  impo- 
tenza è  appunto  il  significato  e  1'  importanza  sto- 
rica dell'  opera  d'  arte  ;  proprio  così  essa  riflette 
le  condizioni  di  tempi,  di  luoghi,  di  popoli,  in  mezzo 
alle  quali  si  produce. 

Xon  so  se  abbiate  letto  Mademoiselle  de  Man- 
pi  h  :  forse  no  ,  perchè  quel  romanzo ,  comunque 
pregevole,  non  è  molto...  morale.  Ma,  per  un  mo- 
mento, prendetelo ,  e  non  leggete  il  racconto,  ma 
la  sola  prefazione.  I  criteri  critici  del  Oanello 
sono  dei  Lazzari  risorti  :  Teofìlo  Ganti  er  li  aveva 
sepolti,  trent'  anni  or  sono,  sotto  il  peso  della  sua 
ironia. 


III. 


Il  terzo  critico  *,  per  le  idee  intorno  all'arte,  è 
spesso  agli  ant^odi  del  Canello.  Ma  vuol  darci  a 
credere  quelle  idee  sieno  scoperte  da  lui  e  che  il 

1  F.   MONTEPREDINE,  Saggi  Critici  ;  Napoli,  Morano,  1877. 
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suo  coraggio  è  eroico,  se  si  arrischia  a  sostenerle 
a  viso  aperto. 

«  Io  urterò  —  dice  —  in  opinioni  universalmente 
accettate  come  canoni  sacri ,  ma  ho  il  diritto  di 
dir  la  mia  e  spero  che  presto  o  tardi  trionferà  ». 
E  la  sua  è  che  Parte  si  riduce  alla  rappresenta- 
zione della  realtà  umana,  bella  o  brutta  che  sia, 
morale  o  immorale.  Che  novità  ! 

Questo  basta  a  far  conoscere  alcuni  caratteri 
del  critico.  Ha  delle  idee  giuste ,  ma  pretende 
sieno  suo  patrimonio  esclusivo  e  vuol  dare  ad 
intendere  che  ,  se  non  ci  fosse  lui  con  la  torcia 
in  mano,  la  povera  umanità  sarebbe  condannata 
a  brancolare  nel  buio ,  chi  sa  per  quant'  altro 
tempo.  Lui  ha  introdotto  il  metodo  storico  nella 
critica  italiana,  lui  ha  scoperto  questo,  lui  ha  in- 
ventato quello,  e,  per  disgrazia,  altri  gli  ha  de- 
rubati i  segreti  prima  che  lui  ne  avesse  ottenuto 
la  privativa.  È  un'  idea  fissa,  che  produce  P  esal- 
tazione, il  sospetto  continuo,  Pira  prorompente 
ad  ogn' istante  contro  tutto  e  contro  tutti.  Ogni 
cosa  egli  la  vede  attraverso  il  prisma  dell'idèa 
fissa.  Se  gli  si  dovesse  credere,  Puniverso  intero 
congiura  contro  di  lui,  ma  egli  ha  forza  di  resi- 
stere alP universo.  Novello  Prometeo,  s'è  fitto  in 
capo  che  il  Fato,  o  gli  uomini,  chiamino  addosso 
a  lui  stormi  di  avoltoi  :  invece,  le  sue  stesse  mani 
son  quelle,  che  gli  lacerano  le  viscere.  Non  può 
esprimere  un  concetto ,  comunque  ovvio ,  senza 
vedersi  subito,  dirimpetto  ,  o  un  ladro    venuto  a 
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rubarglielo,  o  un  avversario  implacabile,  che  non 
glielo  vuol  menare  buono;  e  corre  appresso  al 
furfante,  digrignando  i  denti  e  imprecando,  e  non 
s'accorge  che  quella  non  è  persona  viva,  ma  una 
larva  uscita  dalla  propria  fantasia  turbata.  —  Il 
suo ,  è  il  tono .  dell'  uomo  iroso  :  a  udirlo  ,  par  di 
avere  innanzi  Filipjjo  Argenti.  Onde  un  impasto 
curioso,  nel  suo  stile,  del  mot  di  Medea  e  delle 
bizzarrie  del  fiorentino. 

Come  si  può  fare  la  critica,  con  codeste  dispo- 
sizioni di  spirito  ?  Il  critico ,  che  non  sa  o  non 
può  dimenticare  le  sue  prevenzioni  e  le  sue  pas- 
sioni ,  si  dà  della  scure  ne'  piedi  :  è  incapace  di 
ricevere  .impressioni  esatte,  e  incapace  di  ragio- 
narvi su  come  va  fatto.  Il  giudizio  si  trasforma 
in  sarcasmo;  i  criteri  non  giovano  a  spiegare,  anzi 
somigliano  a  sassi  lanciati  da  mano  spietata  ad 
accoppare  la  vittima.  La  frase,  quando  non  è  una 
sassata,  è  un  colpo  di  pugnale.  Torniamo  a' be' 
tempi  delle  conte  se  tra  il  Caro  e  il  Castelvetro, 
tra  il  Marino  e  il  Murtola.  Altri  ne  gongoli  a  sua 
posta  e  ci  si  spassi.  Non  io,  che  non  vedo  sca- 
turire alcun  bene  da  codeste  guerricciuole,  le  quali 
trascinano  la  letteratura  nel  trivio  ,  e  lordano  di 
fango  chi  le  combatte  e  chi  le  sta  a  guardare. 

Si  comprende,  dunque,  perchè,  in  queste  pa- 
gine, le  idee,  comunque  giuste,  rimangano  come 
campate  in  aria.  Manca  al  critico  la  serenità,  per- 
chè possa  fecondarle.  E  nasce  la  contraddizione 
tra  la  teoria  e  la  pratica.  In  teoria,  il  critico  ara- 
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mette,  anzi  sostiene  a  spada  tratta,  che,  in  arte, 
la  forma  è  tutto.  In  pratica,  giudica  delle  opere 
d'arte  alla  stregua  del  loro  contenuto.  Eccolo  in- 
nanzi ad  Otello  :  —  invece  di  lasciarsi  andare  alle 
impressioni  del  dramma,  costruisce  tutta  una  teo- 
ria dell'  amore  selvaggio.  Quando  mi  avete  detto 
che  Otello  è  altero,  credulo,  violento  ,  libero,  ar- 
dente come  il  natio  deserto,  non  mi  avete  detto 
ancora  niente.  Quelle  sono  qualità  astratte  :  mo- 
stratemi come  sieno  diventate  carattere.  Vi  fer- 
mate a  ragionare  sulla  gelosia;  quel  ragionamento, 
per  se  solo,  non  spiega  il  dramma:  la  gelosia 
guardata  così,  in  astratto,  è  argomento  da  lasciare 
allo  psicologo  ed  al  moralista.  Il  famoso,  sonetto 
di  monsignor  Della  Casa  non  è  poesia.  Yoi,  cri- 
tico ,  avete  1'  obbligo  di  seguire  il  poeta  in  quei 
maraviglioso  'processo  psicologico  di  Otello  ,  —  di 
Otello,  ripeto,  e  non  dell'uomo  in  genere.  Quando 
vi  contentate  di  spezzare  in  frantumi  la  creazione 
di  Shakespeare ,  quando  non  cercate  se  non  gli 
elementi  dai  quali  risulta ,  voi  siete  l' anatomista 
che  scruta  le  viscere  del  cadavere,  non  il  critico 
che  sente  la  vita.  Che  importa  a  noi  sapere  che 
Besdemona  «  è  il  perfetto  ideale  della  donna,  mo- 
desta e  sommessa ,  timida  e  ferma ,  volontaria 
schiava  della  sua  scelta ,  amante  senza  misura, 
senza  ricompensa'?»  Cosa  ci  avete  mostrato  di 
bello!  Sono  qualità  generalissime ,  anche  queste: 
il  segreto  della  creaziono  poetica  è  nell'a  ver  dato 
loro  corpo  e  figura  e  vita.  Il  dovere  del  critico  è 
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<ii  cercare  se  e  come  la  soinrnessione  ,  la  mode- 
stia, la  timidezza  sieno  diventate  persona.  Som- 
rnessione ,  modestia  ,  timidezza  ha  pure  Giuliet- 
ta ed  Ermengarda  e  Margherita  ;  che  cosa,  dun- 
que, ha  fatto  Shakespeare,  perchè  quella  donna  sia 
Desdemona  e  non  ciascun7  altra  ! 

A  questo  modo  egli  tratta  le  creature  dell'arte: 
si  alìanna  a  spiegare  la  concezione  e  la  situazione, 
e  non  vede  che  ,  fermandosi  là ,  rimane  a  mezza 
via.  Il  poeta  può  aver  concepito  proprio  così  un 
carattere,  immaginato  proprio  quella  situazione,  che 
dite  voi,  eppure  può  non  aver  prodotto  un'opera 
d'  arte.  Abbiam  bisogno  di  citar  qualcuna  delle 
tante  concezioni  felici,  le  quali  non  riuscirono  ad 
essere  opere  d'arte  vive  e  vere! 

Il  Canello  ha  trovato  il  suo  dada  nel  meglio  ; 
il  Montefredine  nel  metodo  storico.  Come  ho  detto, 
si  vanta  d' averlo  scoperto ,  rimprovera  agli  altri 
di  non  adoperarlo ,  lo  tira  in  mezzo  a  proposito 
ed  a  sproposito.  Ohe  cosa  sia,  per  lui,  il  metodo 
storico,  non  si  sa,  perchè  non  lo  dice  mai.  Ma  se, 
per  caso,  egli  vuol  dare  a  intendere  che  la  storia 
bisogna  studiarla  attentamente  ;  che  s'  ha  da  ra- 
gionare su  fatti  accertati ,  su  dati  sicuri  —  che 
la  storia  deve  dare  la  spiegazione  de'  fenomeni 
letterari,  ed  essa  spiegazione  non  si  può  cercarla 
se  non  nella  storia  —  se  questo  vuole  Ini,  certo, 
egli  pel  primo  offende  il  metodo  storico.  Si  do- 
manda infatti  :  «Cosa  fu  il  valor  scientifico  del 
classicismo  in  Italia  ?»   E  risponde  ;  «  Nessuno  di 
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quegli  eruditi  mi  ha  rivelato  V  idea  fondamentale 
dell'  antichità.  Studiano  la  frase  ,  non  il  pensiero 
antico.  Studiano  Virgilio,  Livio,  Terenzio,  non  per 
intendere  il  poema,  la  storia,  la  commedia  antica 
ma  per  copiarle  più  che  imitarle.  L'  Ariosto ,  la 
meravigliosa  fantasia  italiana,  traduce  la  commedia 
antica.  Parimente  non  si  studia  ma  si  imita  la 
scultura  e  la  pittura  antica.  La  cognizione  del- 
l'antichità è  un  bisogno  de7  popoli  più  civili,  ma  la 
riproduzione  !...  » 

Questi  puntini  non  li  ho  messi  io.  Lascio  sta- 
re che  la  storia  del  Risorgimento,  studiata  come 
va,  ci  menerebbe  a  conchiudere  che  il  valore 
scientifico  di  esso  fu  assai  più  grande  di  quel,  che 
pare  al  critico.  Ma  domando  se  si  chiami  far  uso 
del  metodo  storico  questo  condannare  senza  spie- 
gare. Se  e'  è  da  maravigliarsi ,  è  appunto  della 
pretesa  che  il  Poggio,  o  il  Yalla,  avesse  dovuto 
studiare  l'antichità  come  la  studiano  il  Mommsen 
e  il  Curtius  in  pieno  secolo  decimonono.  Poteva 
accadere  ciò?  Se  non  accadde,  fu  per  ragioni,  le 
quali  non  i sfuggono  certo  a  chi  studia  seriamente 
la  storia ,  e  sa  che  i  fatti  storici  sono  dominati 
dalla  legge  dell'  evoluzione.  Xel  secolo  XV  e  nel 
X  VI  le  condizioni  della  società  erano  tali ,  che 
assolutamente  non  si  poteva  concepire  lo  studio 
dell'antichità  altrimenti  da  come  fu  fatto.  Ne  s'ha 
da  dimenticare  che  quegli  eruditi  aprirono  la  via 
ai  Curtius  ed  ai  Mommsen. 

Avete  un  bel  maledire  al  paganesimo  insinuato 
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netta  vita  e  nella  letteratura  italiana:  imprecate 
pure  al  Boccaccio,  gettategli  addosso  la  colpa  di 
aver  impaganito  Vitali»,  e  resala  serra  del  pensiero 
e  dell' 'opera  *.  Sono  criteri  e  giudizi  personali;  il 
metodo  storico  non  ci  ha  nulla  a  vedere.  Ohi  studia 
seriamente  la  storia  ,  sa  che  la  vita  italiana  non 
poteva  svolgersi  se  non  come  si  è  svolta;  sa  che 
il  Boccaccio ,  uomo  ed  artista  ,  non  poteva  essere 
diverso  da  quello,  che  fu,  e  sa  pure  che  non  fu 
quale  se  lo  rappresenta  la  tradizione  volgare  o  la 
critica  superficiale,  che  ha  letto  solo  il  JJccamerone  2. 
Il  metodo  storico  vuole  non  si  vegga  ne' fatti  se  non 
essi  fatti  dapprima;  poi,  le  conseguenze  di  certi  altri 
fatti  anteriori,  e  poi  le  premesse  di  altri,  che  ven- 
gono dopo:  il  metodo  storico,  quindi,  ricerca,  ana- 
lizza, cerne  per  riuscire  a  spiegare,  ma  non  con- 
ferisce ad  alcuno  il  diritto  di  dettar  sentenze  a 
capriccio.  Ma  il  metodo  storico  ,  come  lo  intende 
il  nostro  critico,  ricorda  fin  troppo  la  filosofia  di 
quel  tale  (mi  perdoni  Biagio  Pascal  se  fu  lui),  che 

1  Un'  eloquente  risposta  al  giudizio  del  nostro  critico  sul 
Boccaccio  la  fece  il  De  Meis  nel  Dopo  la  Laurea  (Bologna,  1878) 
non  nascondendo  la  «  sua  meraviglia  che  in  un  paese  come 
quello  si  abbia  il  coraggio  di  rimetter  fuori  sotto  pretesto  di 
critica  delle  teorie  tanto  insensate.  Ma  questo  sarebbe  poco 
male  se  le  portasse  il  tempo  ;  giacché  per  la  storia  non 
e'  è  altro  male  che  il  passato.  Ma  non  le  porta.  Sono  idee 
vecchie,  decrepite,  da  risorgimento,  e  non  da  secolo  dtèci- 
mououo.  E  non  da  napolitani  ». 

2  V.  tra  l'altro  il  bello,  ma  pochissimo  noto  opuscolo  di 
Adolfo  Mussafia,  Difese  di  un  illustre]  Vieuna,  MDCCCLV. 
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rimproverava  la  battaglia  di  Azio  e  il  dominio  di 
Augusto  e  tutto  ciò,  che  accadde  dopo  Augusto, 
lo  rimproverava  al  bel  nasino  di  Cleopatra.  E  si 
sdegnava  che  il  naso  non  fosse  stato  più  lungo  o 
più  corto ,  per  impedire...  ciò ,  che  era  frutto  di 
necessità  ineluttabile  ! 


IACOPO  SANNAZARO 


Pochi  scrittori  hanno  avuto  tanta  fama,  tanta 
popolarità  e  cosi  poco  discussa  o  contrastata,  quanta 
ne  ebbe  Iacopo  Sannazaro.  Ai  suoi  contempora- 
nei parve  un  miracolo.  Non  citerò  gli  amici  intimi, 
come  il  Pont  ano  ed  il  Galateo,  alla  mente  de7  quali 
poteva  far  velo  V  affetto  :  —  ma  Pietro  Bembo 
V  onora  «  sopra  quanti  vivono  »,  e  gli  manda  i 
suoi  Asolani  chiedendo  o  lodi,  ovvero  correzioni 
(non  minus  ut  eos  emendes,  si  qua  Ubi  non  proba- 
bunturj  quam  si,  quod  mallem ,  placuerint,  ut  pro- 
bes),  e  non  ha  ritegno  di  collocarlo  accanto  a  Vir- 
gilio, Musa  proximus  ut  tumulo  ;  Ludovico  Ariosto 
crede  Iacopo  abbia  costretto  le  Camene  a  lasciare 
i  monti,  a  scendere  sulla  riva  del  mare  per  fargli 
compagnia,  e  si  strugge  del  desiderio  di  vederlo; — 
ed  il  Giraldi  ed  il  Giovio  giudicano  perfetto  tutto 
quanto  esce  dalla  penna  di  lui,  sia  che  usi  il  la- 
tino, sia  che  usi  Y  italiano,  e  quando  prorompe 
in  epigrammi  pungentissimi  e  quando,  con  tene- 
rezza ineffabile,  canta  di  amore.  Il  Cariteo  si  glo- 
ria d?  esser  umile  discepolo  di  poeta  così  sublime 
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e  raro,  e  supplica  Sincero  di  dipingerlo,  di  nomi- 
narlo almeno  nelle  opere  sue  belle  ed  eterne  :  cosi, 
certamente,  l 'amico  potrà  giungere  alla  posterità. 
Il  cardinale  Seripando  si  lamenta  che,  nelle  scuole, 
ai  giovani  non  si  dia  per  testo  il  Sannazaro.  «  Io 
mi  son  doluto  —  scrive  lui  —  e  dorrò  sempre,  che 
avendo  voi  un  Poema  tale,  quale  è  il  Parto  della 
Vergine  del  nostro  Sincero,  ove  niente  manca,  che 
possa  desiderarsi  da  un  artificiosissimo  Poeta,  ove 
non  v'  è  cosa,  che  possa  contaminare  i  buoni  e 
civili  costumi,  ove  solo  tra  i  Poeti  si  trova  la 
verità  della  religione,  ove  il  verso  ha  tutti  quei 
numeri,  che  hanno  avuto  i  più  perfetti  poeti  an- 
tichi, da  lui  prima  avvertiti,  e  poi  dal  Pontano 
ancor  vostro  scritti,  ove  le  finzioni  sono  dolcissime, 
ove  finalmente  è  tutto  ....  l'Officio  del  vero  Poeta, 
mi  sono  doluto,  e  dorrò  sempre,  che  si  legga  da' 
Maestri  della  Gioventù,  e  che  si  veda  nelle  mani 
de'  vostri  giovani  altro  Poeta  ».  Niccolò  Franco 
lo  paragona  ad  un  cigno,  il  quale,  con  1'  armonia 
del  suo  canto,  farà  parere  cornacchie  quanti  si  vor- 
ranno paragonare  con  lui,  —  e  pone  queste  parole 
sulle  labbra  del  Petrarca.  Bernardino  Eota  canta 
che  le  Ninfe  di  Mergellina  ben  mille  volte  usciron 
fuori  de'  loro  gorghi ,  tratte  da  maraviglia  e  da 
dolcezza,  ad  udire  il  canto  di  Licone.  Laura  Ter- 
racina  lo  colloca,  insieme  col  Bembo,  alla  stessa 
altezza  di  Dante  ;  ed  il  Sansovino  afferma  :  «  io 
non  credo  che  nessun  libro  sia  stato  tanto  per  le 
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mani  degli  uomini  quanto  Y  Arcadia;  così  è  ella 
dilettevole,  e  piena  di  piacevoli  intrattenimenti  ». 
In  tutto  questo,  e  nel  tant'altro ,  che  si  potrebbe 
aggiungere,  c?  è  dell'esagerazione;  ma  vi  traspare 
V  intima  persuasione  de'  pregi  altissimi  di  Iacopo. 
E  quando  vediamo  quegli  elogi  tramandarsi  e  ri- 
petersi di  secolo  in  secolo,  e  dal  1504,  se  non  da 
prima  *,  fino  al  1723,  ristamparsi  ben  cinquanta 
volte  P  Arcadia,  e  non  so  quante  volte,  sino  ai 
giorni  nostri,  le  altre  opere  di  lui,  e  V Arcadia  pro- 
durre tante  imitazioni,  ne  soltanto  in  Italia,  dob- 
biamo concliiudere  :  O  che  i  meriti  intrinseci  del 
Sannazaro  sono  molti  e  grandi ,  o  che  il  gusto 
letterario,  per  tre  secoli  interi,  non  soffrì  muta- 
zione. On  ny  imite  guère,  diceva  il  (Jourier  —  e  noi 
potremmo  aggiungere  :  on  n'  imprime  —  cent  fois 
que  ce  qui  est  généralement  approuvé.  Oggi  stesso 
critici  eminenti  non  possono  parlare  di  lui  senza 
grande  rispetto  ;  e  se  il  De  Sanctis  lo  nomina  e 
passa,  il  Settembrini,  il  Carducci,  il  Burckhardt 
si  fermano,  presi  d'  ammirazione,  innanzi  al  poeta 
di  Mergellina.  E  se  il  Manzoni  si  maraviglia  che 
«  un  uomo  come  il  Sannazaro,  dotto,  pieno  d'inge- 
gno, abbia  potuto  scrivere  un  libro  come  V  Arcadia, 
che,  si  può  dire,  è  una  scioccheria,  non  e7  è  nul- 
la »  —  Vittorio     Imbriani   risponde  :  che  «  tante 

1  «  Tra  il  1501  e  il  1504  furono  fatte  in  Venezia  due 
adizioni  dell'  Arcadia  non  ancora  fornita  ».  V.  Le  Opere  Vol- 
gari di  M.  Jacopo  Sannazaro.  In  Padova ,  presso  Giu- 
jppe  Cornino  MDCCXXIII ,  pag.  liii. 
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imitazioni,  fatte  da  uomini  non  volgari,  imitazio- 
ni brillanti  d'  uno  squarcio  del  Sannazaro  ,  sono 
documento  della  bontà  dell'  Arcadia  e  spiegazione 
sufficiente  del  plauso  che  incontrò  »  A.  Ed  un  an- 
no prima  che  l'Imbriani  scrivesse  queste  parole^ 
un  francese,  alla  fine  d'  un  lungo  lavoro  sul  nostro 
poeta,  sentenziava  :  «  L'  Arcadie  est  un  livre  ai- 
mable  et  varie,  inspirò  beaucoup  par  les  anciens, 
et  plus  souvent  qu'  on  ne  croit  par  la  nature  ;  le 
condamner  en  masse,  e'  est  commettre  une  injusti- 
ce  ;  et  ne  pas  vouloir  le  goùter,  e'  est  se  priver 
d'un  grand  plaisir  2  ». 

Con  tutto  questo,  la  gloria  di  Iacopo  rimane 
ancora,  se  così  posso  dire,  tradizionale.  I  nepoti, 
invece  di  cercare  le  ragioni  di  essa,  si  sono  con- 
tentati delle  testimonianze  degli  avi,  onde  quel 
non  so  che  di  vago  ne'  giudizi,  che  corrono  intorno 
a  lui.  Il  Treverret  stesso  mostra,  troppo  spesso, 
di  non  conoscer  bene  la  vita,  ne  i  tempi  del  San- 
nazaro :  non  si  è  formato  un  concetto  compiuto, 
preciso  del  carattere,  né  dà  un  giudizio  soddisfa- 
cente delle  opere. 

Per  conto  mio,  le  pagine,  che  seguiranno,  non 
pretendono  essere  una  vera  e  compiuta  monografìa. 
Sarò  contentissimo   se  giungerò  a  provare  che  un 

lavoro    sul  nostro    poeta  bisognerà  farlo,  o  prima 



1  Una  opinione  del  Manzoni  memorata  e  contraddetta  da 
Vittorio  Imbriani.  Napoli,  De  Angelis,  MDCCCLXXVIII. 

2  L' Italie  au  XVI  Siècle  par  A.  De  Treverret.  Paris  f 
Hachette,  1877. 
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o  poi  ;  e  se,  quel  poco,  ch'io  potrò  dire,  gioverà  a 
porgere  notizie  di  lui  e  delle  sue  opere  un  tantino 
più  ampie  e  più  esatte  di  quelle,  che  se  se  ne 
hanno  comunemente. i 


1. 


Il  Orispo,  il  Volpi,  V  annotatore  anonimo  del 
€rispo  nelP  edizione  napoletana  delle  opere  del 
Sannazaro  fatta  dal  Mosca,  le  osservazioni  del- 
l' editore  di  Padova  a  quelle  stesse  note,  e  più  di 
tutti  il  Oolangelo  2,  hanno  raccolto  quanta  mate- 


1  Queste  «  note  »  furono  scritte  per  la  Cronaca  del  Li- 
ceo  V.  Emanuele  di  Napoli  nel  1878. 

2  La  vita  di  Giacopo  Sannazzaro  descritta  da  Gio.  Batti- 
sta Crispo  di  Gallipoli  (Roma,  presso  Luigi  Zannetti  1593; 
Napoli,  per  Lazaro  Scorigio,  1633)  fu  ristampata  dal  Mosca, 
in  Napoli ,  nel  1720  ,  insieme  con  Supplementi  di  un  Ano- 
nimo. Vita  e  Supplementi,  con  altre  note,  ripubblicò  il  Co- 
rnino ,  tre  anni  dopo  ,  in  Padova  ,  nelle  opere  italiane  del 
poeta.  Nel  1719  lo  stesso  editore  padovano  aveva  dato  fuori, 
con  le  opere  latine  ,  la  Vita  a  Joanne  Antonio  Vulpio 
conscripta.  Proprio  un  secolo  dopo  fu  stampata  la  Vita  di 
Giacomo  Sannazzaro  poeta  e  Cavaliere  Napolitano  di  France- 
sco Colangelo  (Napoli,  Trani,  1819,  seconda  Ediz.).  Bre- 
vissimi Cenni  sulla  vita  e  sulle  opere  ecc.  premise  Filippo 
Pagano  all'  edizione  dell'  Arcadia  fatta  in  Pisa  nel  1840 
(presso  Seb.  Nistri).  Per  la  bibliografia ,  molte  notizie  si 
trovano  nel  Toppi  (Biblioteca  Napoletana)  ,  nel  Nicodemi 
(Addizioni  al  Toppi)  e  specialmente  nel  Catalogo  contenuto 
nelP  ediz.  Cominiana.  Non  sarebbe  difficile  ,  cred'  io  ,  com- 
piere quel  Catalogo,  aggiungendovi  le  edizioni  fatto  dal  1723 
in  poi.    Rispetto    a   giudizi ,    oltre  lo  Testimonianze  raccolte 
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ria  basta  per  la  biografìa  del  poeta.  In  massima 
parte  si  sono  spigolate  nelle  opere  di  lui  le  notizie 
biografiche,  e,  come  è  solito,  uno  ha  copiato,  più 
o  men  bene,  dagli  altri,  e  gli  altri  dall'  uno.  Dico 
questo  non  per  condannare  :  io  stesso,  quantunque 
non  abbia  potuto  far  di  molte  ricerche  per  questo 
verso,  credo  poco  rimanga  ignorato  della  vita  di 
Iacopo:  certo,  pochissimo  si  riuscirebbe  a  mette- 
re insieme,  che  non  fosse  già  divulgato.  Vero  è 
che,  se  la  trama  è  intessuta  da  lungo  tempo  con 
sufficiente  esattezza,  su  quella  trama  nessuno  fi- 
nora ha  condotto  il  ricamo,  per  cui  solo  essa  può 

dal  Toppi ,  dal  Nicodemo  ,  dal  Colangelo,  dal  Tafuri  (che, 
tutto  iiisieme  ,  non  sono  poche)  ci  sarebbe  da  frugare  in 
opere  più  recenti.  Il  meglio  che  si  sia  scritto  di  Jacopo  , 
a'  giorni  nostri ,  ed  è  pur  poco  ,  è  ciò,  che  il  Burckhardt 
ha  sparso  ,  qua  e  là ,  nella  sua  opera  La  Civiltà  del  Secolo 
del  Binascimento  ecc.  Firenze,  Sansoni,  1876.  Ma,  in  gene- 
rale, o  non  si  hanno  se  non  encomi  larghissimi,  senza  nes- 
suna intenzione  critica ,  oppure  scarne  osservazioni ,  per  lo 
più  fatte  per  incidente  ;  non  qualcosa  di  esatto  e  di  com- 
piuto. Il  Settembrini  (Lezioni  di  Lett.  voi.  II ,  pp.  39  e 
seg.)  disse,  in  poche  parole,  l'argomento  del  poema  De  Partii 
Virginia:  il  Tallarigo  (Giovanni  P ontano  ecc.,  voi.  I,  pp.  175 
e  seg.)  si  fermò  a  discorrere  delle  Egloghe  Pescatone  e  di 
alcuni  Epigrammi.  Nel  1842,  il  Mai  (Spicilegium  Bomanum, 
T.  Vili)  pubblicò  alcuni  Carmi  inediti:  il  D'Ancona  (Ori- 
gini del  Teatro;  Firenze,  Lemonnier  ,  1877)  ha  toccato  dei 
Gliommere  e  della  Farsa  composta  da  Iacopo  nel  1492.  [Dopo 
questo  mio  lavoro,  altri,  non  soltanto  italiani,  ed  io  stesso, 
abbiamo  scritto,  intorno  al  Sannazaro,  molt' altro,  che  qui 
non  mi  pare  opportuno  ricordare]. 
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aver  valore  ;  nessuno  ha  tentato  di  delineare  il 
suo  carattere,  la  sua  personalità,  e  di  metter  questa 
in  relazione  con  le  sue  opere. 

Egli  nacque  il  28  luglio  del  1458.  La  sua  fa- 
miglia, antica  e  nobile,  forse  non  italiana,  certo 
non  napoletana,  aveva  goduto  ricchezze  ed  onori 
grandi  al  tempo  di  re  Ladislao  ;  ma,  più  tardi, 
era  scesa  un  po'  giù.  Il  padre  morì  quando  Iacopo 
era  fanciullo  ;  anzi,  secondo  testimonianze  contem- 
poranee, ignote  ai  biografi,  Nicola  Sannazaro,  mo- 
rendo, lasciò  il  primo  figliuolo  di  cinque  anni,  il 
secondo  di  soli  sei  mesi  *.  La  madre  Masella  o 
Massilia  lo  educò  con  grande  amore  lontano  da 
Napoli,  in  campagna,  probabilmente  ne'  dintorni 
di  Gifuni.  Colà  egli  concepì  amore  per  la  vita  ru- 
stica e,  fin  da7  primi  anni,  testimone  lui  stesso, 
ebbe  desiderio  e  tentò  di  cantarla  : 

Tantus  erat  laetis  avium  concentus  in  agris, 

Ut  posses  ipsos  (licere  adesse  Deos. 
Venerat  omne  genus  pecudum,  genus  omne  ferarum, 

Atque  illa  festum  luce  habuere  diem. 
Tunc  ego  pastoruiii  numero,   silvestria  primum 

Tentavi  calamis  sibila  disparibus 
Deductumque  levi  Carmen  modulatus  in  umbra, 

Innumeros  pavi  lata  per  arva  greges     . 

Importa  notarlo,  le  impressioni  della  fanciullez- 

1  V.  Cestari  ,  Anecdoti  Storici  sulle  Allumiere  delli  Monti 
Leucogei  (Napoli  17 £0). 

2  Eleg.  II,  Uh.  III. 
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za  non  si  cancellarono  mai  dall'  animo  suo  ;  esse, 
e  non  semplice  capriccio  dell*  immaginazione,  o 
sole  reminiscenze  classiche,  gì'  ispirarono  P  Arcadia. 
Ogni  volta  che  gli  capiti  di  pensare  alla  campa- 
gna ed  alla  quiete,  che  vi  si  gode,  lo  fa  con  te- 
nerezza e  con  rincrescimento.  Neil'  Elegia  a  Gio- 
vanni Pardo,  si  compiace  di  raffigurarsi  alla  mente 
i  grati  spettacoli  de'  campi,  le  gare  de'  pastori, 
le  tenzoni  de'  tori  e  de'  capri  ;  e  se  il  colorito  e 
le  allusioni  mitologiche  ricordano  Teocrito  e  Vir- 
gilio, c'è,  al  di  sotto,  qualcosa  di  semplice  e  di 
sincero,  quasi  V  eco  di  palpiti  reali  : 

Dii  facite,   inter  oves,  interque  armenta  canendo 
Defìciam;  et  silvis  me  premat  atra  dies  : 

Ut  me  non  docta  deploret  pastor  avena , 
Utque  sub  umbrosa  eontumuler  platano } 

Ossaque  pascentes  venerentur  nostra  capellae  ; 
Nec  procul  a  tumulo  candida  balet  ovis  K 

Neil'  Elegia  ad  Divum  Jacobum  Picenum  descri 
ye  il  santo  vecchio  in  mezzo  alle  selve  ;  e  mentre 
vorrebbe  esser  tutto  intento  a  dir  le  lodi  di  quello, 
l'attenzione  sua  si  lascia    attirare   dalle    linee  di 
un  bel  paesaggio  : 

Felix,  qui  nostras  potuisti  linquere  curas  ; 
Et  procul  human as  despicere  illecebras. 

1  Eleg.  II,  lib.  I. 
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Felices  qui  te  colles  videre  loquentem  ; 

Qu aeque  tibi  gratos  praebuit  nerba  thoros. 
Quaeque  arbor,  rupeve  sacra  te  fovit  in  umbra  *« 

Un'altra  volta,  prende  la  penna  per  richiamarsi 
alla  memoria  dell'  amico  Fulvio  Scala.  Che  fai  ? 
gli  domanda.  In  che  ti  occupi?  Menala  pure,  e 
con  fortuna,  codesta  vita  turbinosa  : 

Me  vero  ambusti  retinent  vineta  Vesevi 

Cantantem  teneras  inter  Hamadryadas. 
Quem  circum  innnmerae  tondent  sata  laeta  capellae 

Haedorunique  nieis  turba  frequens  gregibus. 
Palantesque  iuvat  hominuni  spectare  catervas, 

Et  procul  angusto  vivere  praediolo. 
Nec  pudet  attrita  modulari  carmina  canna, 

Nec  rude  rusticulo  fundere  ab  ore  melos, 
Nec  manibus  nivei  tractarc  coagula  lactis, 

Nec  calathos  lentis  texere  viminibus. 
Hic  vitae  mihi  finis  erit  2. 

Poniam  da  banda  le  Amadriadi  e  la  zampogna, 
sorridiamo  pure  all'  idea  di  vedere  Iacopo  Sanna- 
zaro intento  a  intesser  vimini  ed  a  manipolare  il 
cacio:  ma 'diremo  sia  tutto  imitazione  de'  classici 
od  artifizio  rettorico  quel  sentirsi  contento  di  viver 
lungi  dai  rumori,  e  il  desiderio  intenso,  il  proposito 
di  non  allontanarsi  più  da  così  cari  luoghi  ?  Hic 
vitae  mihi  finis  erit  !  E  sieno  pure  imitazione,  sieno 


1  Eleg.  VII,  lib.  I. 

2  Mai,  Spie.  Som.  Tom.  Vili. 
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pure  artifizio  le  parole  del    poeta  a  Galatea  ;  chi 
non  vorrà  vedervi  delicatezza  ed  efficacia? 

.  .  .  cur  Galatea  gravem  non  despicis  urbem  ? 
Hic  tibi  consuetas  formosior  explicat  umbras 
Populus,  et  motae  zephyris  dant  sibila  quercus. 
Si  iuga,   si  fontes,   si  te  silvestria  tangunt 
Pascua,   et  errantes  per  devia  rara  capei  lae, 
Teque  invat  dulces  pastorum  admittere  cantus, 
Nos  quoque  non  fragiles  nunc  primum   iungere  avenas 
Disciinus,  impulsae  norunt  mea  carmina  valles, 
Et  mea  maenaliis  pendet  iam  listala  silvis  1. 

Par  certo,  dunque,  le  impressioni  delle  valli  Pi- 
centine  non  si  cancellarono  mai  dalla  memoria  di 
Iacopo,  anzi  alimentarono  sempre  ,  in  lui,  V  ispi- 
razione poetica  e  V  amore  della  campagna. 

I  biografi  narrano  una  storiella.  Prima  di  al- 
lontanarsi da  Napoli,  dicon  essi,  Masella  mandò 
il  figliuoletto  alla  scuola  del  grammatico  Giuniano 
Maio  :  più  tardi,  il  pedagogo,  memore  delP  ingegno, 
presago  della  futura  grandezza  di  lui,  tanto  s'  a- 
doperò,  che  indusse  la  vedova  a  ritornare.  Il  Ori- 
spo  afferma  che  il  grammatico  scrisse  a  Masella, 
«  persuadendola  a  fare  ogni  sforzo  perchè  man- 
tenesse Jacopo  in  Napoli  », — ed  il  Treverret  gon- 
fia quelle  parole  sino  alP  esagerazione:  «  Le  savant 
Junianus  Maius  se  prit  a  regretter  son  élève, 
qui,  jeune  et  méme  enfant  falsati   déjà  de  si  beaucc 

1  Mai,  l.  cit. 
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vers  latins  !  Plus  d'  une  fois  Junianus  écrivit  à  la 
noble  veuve  qu>  elle  avait  tort  d'  enfouir  les  talents 
de  son  fìls  et  de  le  tenir  éloigné  des  hommes  in- 
truits».  Storiella  mi  par  questa,  perchè  se  Iacopo 
lasciò  Napoli  quando  la  morte  del  marito  costrinse 
Ma-sella  a  partire,  era  tanto  fanciullo  da  non  po- 
ter essere  andato  a  scuola  dal  Maio. 

Comunque  sia,  giovanissimo  ancora ,  egli  meritò 
F  affetto  del  Pontano  e  questi,  probabilmente ,  Fin- 
trodusse  nella  Corte.  Aveva  poco  più  di  venti 
anni  quando  seguì  Alfonso  duca  di  Calabria  nelle 
imprese  di  Toscana  e  di  Otranto  (1480)  :  più 
tardi  si  gloriava  di  essere  stato  spettatore  di  que7 
fatti ,  e  li  celebrava  :  ipse  ego  quae  vidi ,  refe- 
ram  !  l  Tutti  sanno  della  grande  amicizia  del 
principe  Federico  pel  Sannazaro  ,  ed  il  Crispo 
narra  che  fu  carissimo  alle  donne  di  casa  d'  Ara- 
gona ;  ma  anche  Ferrante,  anche  Alfonso  Y  ama- 
rono. —  Quando  Federico  salì  sul  trono ,  il  poeta 
e  suo  fratello  Marcantonio  sostennero  una  lite  per 
ricuperare  una  cava  di  allume,  che  la  loro  fami- 
glia aveva  posseduta,  e  che  ingiustamente  era 
stata  loro  tolta.  Si  doveva,  tra  F  altro,  provare 
F  antico  possesso,  e  tra  i  testimoni  fu  chiamato 
il  re.  Jl  serenissimo  ed  illustrissimo  signor  nostro 
Federicus  de  Ar •agonia  D.  g.  Rex  Siciliae  Jerusa- 
lem  et  TJngariae  etc.  interrogatola  dixit  :  «  che  la 
M.  sua  sa  in  tempo  de  la  felice  memoria  de  Ee 

1  Eleg.  -I,   Ho.  III. 
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Ferrante  I  suo  padre  li  Munti  et  Alumera  erano 
tenute  per  la  E.  Corte,  et  che  M.  Jacovo  Sanna- 
zaro insieme  con  Marcantonio  suo  fratello  preten- 
dendone spectava  ad  loro  come  ad  robba,  che  fo 
de  lo  padre  de  ipsi  fratelli,  per  mezzo  di  S.  M. 
quale  allora  era  Prencepe,  se  intercesse  per  lo 
predicto  M.  Jacovo  et  fratello,  apresso  dicto  S.  Re 
Ferrante  suo  padre  multo  bene  disposto,  et  cussi 
ordinò  per  memoriale  li  fossero  restituite  ad  dicti 
fratelli  constandone  essernoli  loro  dicti  Lomera  et 
Munti;  et  succedendo  fra  lo  dicto  M.  Jacovo  et 
dicto  Marcantonio  una  diceria  et  dissentione,  lo 
predicto  M.  Jacovo  supplicò  ipsa  M.  allora  Pren- 
cepe,  che  non  se  intercedesse  più  ad  farelli  resti- 
tuire dieta  Lumera  et  Munti,  con  dire  che  lo  fra- 
tollo  li  era  inobediente  et  che  ipso  non  se  ne 
curava  de  impazarese  più  de  recuperare  robba;  ma 
quella  che  havea  andasse  in  mala  hora  *  et  cussi 
sua  M.  allora  Prencepe  non  fé7  più  instancia  de  fe- 
rencella  recuperare  quantunca  lo  Serenissimo  Re 
Ferrante  suo  padre  era  disposto  ad  restituirella 
ut  sopra,  et  che  havessero  dimostrato  le  loro  ra- 
giune  supra  quelle  ».  Interrogato  un'  altra  volta 
Federico  soggiunse  «  che  lo  predicto  M.  Jacovo 
Sannazzaro  et  etiam  lo  fratello  erano  grati  et  tanto 
accepti  ala  dieta  M.  del  dicto  S.  Re  Ferrante  I 
suo  Patre  et  dicendo  ad  tutti  nui   altri — cioè  ad 


che  Marcantonio  aveva 
menato  moglie  ,  ed  il  fratello  non  voleva. 
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S.  M.  allora  Prencepe  et  ad  Ee  Ferrante  II  et 
Ee  Alfonso  II — che  dire  non  potria  più,  et  che  era 
V  anima  de  tutti — per  lo  che  non  sulo  la  dieta  M. 
et  nui  altri  li  haveriamo  facto  restituire  la  loro 
roba,  ma  donarelli  de  li  proprii  da  S.  M.  Ferrante 
suo  padre  »  '. 

La  Corte  Aragonese  continuava,  come  al  tempo 
di  Alfonso  il  Magnanimo,  ad  essere  geniale  con- 
vegno di  letterati.  Il  Burckhardt  2  crede  che  i  suc- 
cessori del  Magnanimo  ereditarono  molto  poco, 
se  non  proprio  niente  delF  entusiasmo  per  V  anti- 
chità, come  di  tutte  le  altre  buone  qualità  sue  ; 
ma  il  giudizio  del  dotto  scrittore  mi  sembra  ine- 
satto. A  Ferrante  I,  ad  Alfonso  II,  nocque  la  fama 
di  crudeli,  che  si  acquistarono  reprimendo  i  ten- 
tativi de'  baroni  ribelli  5  nocque  il  giudizio  di 
storici  volgari;   nocque  la   stessa  fine   sventurata 

1  Cestari,  Anecdoti  Istorici  ecc.  pp.  12  e  seg.  Un  testi- 
mone, Giovannello  de  Alexandro  disse:  «  che  li  dicti  fratelli 
«  erano  amati  de  la  quondam  felici  memoria  de  Re  Ferrante  I 
«  et  del  S.  Re  Alfonso  II  quale  allora  era  Duca  de  Calabria 
«  et  da  Re  Ferrante  II  che  allora  era  Prencepe  de  Capua 
«  et  subsequenter  del  S.  Re  Federico  allora  Prencepe  de 
«  Altamura  per  la  virtù  et  scientia  del  dicto  M.  Jacovo  et 
«  per  Y  acutezza  del  suo  ingegno  lo  amavano  et  accaricza- 
«  vano  assai  ».  Andrea  Fellapane  depose  «  che  puplice  ha- 
«  vea  inteso  dire  ,  che  Re  Ferrante  I  havea  caro  lo  dicto 
«  M.  Jacovo  per  virtù  et  scientia  sua  et  similiter  lo  Duca 
«  de  Calabria  lo  amava  et  favorevalo  et  tenevalo  in  casa 
«  sua  ,  et  tenevano  corno  ad  homo  suo  » . 

2  Op.  cit.  I,  p.  298. 
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della  dinastia  loro.  Eppure,  furono  molto  migliori 
di  quel  che  li  dipinge  la  fama.  È  curioso — noterò 
fra  parentesi, — che  i  posteri  giustifichino  o  spie- 
ghino Luigi  XI  e  Cesare  Borgia,  e  continuino  ad 
esecrare  la  memoria  degli  Aragonesi  di  Napoli. 
Basta  leggere  le  storie  nostre,  basta  ricordare  le 
pretenzioni  de'  signori,  le  pratiche  segrete  a  danno 
de'  sovrani,  i  tradimenti,  i  tentativi  di  assassinio, 
gli  aiuti  porti  a  pretendenti, — basta  ricordare  che 
il  principale,  se  non  il  solo  motivo,  dal  quale  i 
baroni  napoletani  furono  spinti  a  cercar  sempre 
nuovo  padrone,  da'  tempi  di  Manfredi  a  quelli 
di  Ferrante  I,  il  principale  motivo  fu  il  desiderio 
di  governare  essi  il  regno  a  loro  talento; — basta 
questo  a  mostrare  che  la  politica  degli  Aragonesi 
fu  effetto  di  ferrea  necessità.  —  Ad  ogni  modo, 
se  la  loro  politica  fu  troppo  crudele,  ciò  non  dà 
il  diritto  di  non  riconoscere  i  loro  meriti.  E,  ri- 
spetto agli  studi,  pensi  come  vuole  il  Burckhardt, 
si  mostrarono  degni  successori  di  Alfonso  I.  Eer- 
rante I,  dice  il  Griannone  *,  allevato  tra  i  letterati, 
non  solo  amò  i  letterati,  ma  fu  egli  stesso  lette- 
ratissimo.  Riordinò  gli  studi  della  città  di  Napoli  ; 
invitò  all'  Università  i  migliori  insegnanti,  tra  cui 
Costantino  Lascari,  mosso  dal  desiderio  di  giova- 
re a  quelli,  ch'egli  chiamava  suoi  dilettissimi  stu- 
denti ;  volle  i  suoi  segretari  ed  ufficiali  di  cancel- 
leria fossero  letterati,  e  basta  citare    per  tutti  il 

1  Giannone,  Istoria  Civile,  Lib.  XXVIII,  cap.  II  e  aeg. 
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Pontano.  Degl'  incoraggiamenti  dati  da  lui  alle 
lettere  ed  ai  cultori  di  esse,  per  usar  la  frase  del 
Tallarigo,  resta  perpetuo  monumento  V  Accademia 
Pontaniana  4.  Alfonso  II,  dice  il  Galateo,  chiamò 
intorno  a  sé  molti  valenti  artisti,  raccolse  biblio- 
teche, amò  poeti,  oratori,  giuresperiti  e  filosofi  2- 
Ferrandino,  simpatica,  mesta  figura  di  giovane 
valoroso  e  sfortunato,  ci  sorprende  per  la  serenità 
con  cui,  ne'  momenti  più  dificili  della  sua  vita, 
recita  sorridendo  i  versi  di  Giovenale  o  del  Pe- 
trarca. Nel  1495,  riacquistata  Napoli,  vi  entra,  in 
mezzo  tra  il  marchese  di  Pescara  ed  il  poeta  Ca- 
riteo.  Il  popolo  festante  grida  in  tono  di  minaccia, 
ai  Francesi  rimasti  -.ferro  !  ferro  !  «  Ke  Ferrante, 
narra  il  Passero,  voltato  a  lo  Chariteo,  sentendo 
dire  fìerro,  fìerro,  dicono  che  disse:  ferrum  est 
quod  damnat  (o  meglio  :  ferrum  est  quod  amant) 
versi  di  Giovenale  nella  Satira  ».  Un  anno  dopo, 


1  Op.  cit.  I,  p.  203. 

2  «  Omnes  nobile»  sculptores,  pictore»,  arckitectos,  orane» 
denique  artifices  ex  tota  Italia,  imo  ex  toto  orbe,  in  regnum 
tuiim  magnis  et  inuneribus  ,  et  sumptibus  contraxisti.  Bi- 
bliotkecas  ex  omni  genere  libroruni  comparasti,  quale»  nec 
Ptolomaeos  habuiase  crediderim.  Illustrium  virorum,  quorum 
more»  admirari,  atque  imitari  solebas,  etiam  imagines  vene- 
rabaris...  poeta»,  oratore»,  legis  perito»,  pliilosophos,  reli- 
gioso», et  probatae  vitae  viro»,  theologos,  medico»,  semper 
ut  parente»  coluisti.  Denique  ubicunque  terrarum  fuerat  vir, 
qui  ingenio  valeret ,  subito  in  tua  retia  incidere  compuli- 
sti  ».  V.  Varii  Opuscoli  del  Galateo  ;  Lecce,  1868.  Voi.  II, 
p.  158. 
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portato  su  d'una  barella,  quasi  moribondo,  alla 
capitale,  «  per  la  via  lo  Ke  cantò  quelli  versi  del 
Petrarca  : 


0  ciechi,  tanto  fatigar  che  giova  ? 
Tutti  torniamo  alla  gran  madre  antica 
e  '1  vostro  nome  a  pena  se  ritrova  *  ». 


Federico  ci  è  presentato  dal  Galateo  in  mezzo 
ad  uomini  colti  come  V  Acqua  vi  va  ed  il  conte  di 
Potenza,  intento  a  discorrere  di  arte  nautica,  di 
geografia,  di  storia  :  V  orbe  terrestre,  dice  Antonio, 
è  più  noto  a  lui,  che  non  al  Pontano  il  bosco  di 
Anzio,  al  Sannazaro  Mergellina,  al  Yalla  il  suo 
pensile  orticello,  a  me  stesso  la  mia  villetta  di 
Trepuzzi  2.  Per  lui  Lorenzo  de'  Medici  raccolse 
le  rime  di  antichi  poeti,  e  gliele  mandò  con  una 
lettera,  nella  quale  lo  pose  al  di  sopra  di  Pisi- 
strato,  «  perchè  lui  ad  imo,  tu  a  tutti  questi  hai 
renduto  la  vita  » 3.  Il  Sannazaro  ebbe ,  da  lui,  in 

1  Giuliano  Passero,   Giornali,  pp.  77  e  107. 

2  Galateo,  del  Sito  della  Terra,   Op.  cit.  voi.  III. 

3  «  Imperocché  ,  essendo  nel  passato  anno  nelP antica  pi- 
sana città,  venisti  a  ragionare  di  quelli  che  nella  toscana 
lingua  poeticamente  avessino  scritto  ;  e  non  mi  tenne  punto 
la  tua  signoria  il  tuo  laudabile  desiderio  nascoso  ;  ciò  era 
che  per  mia  opra  tutti  questi  scrittori  si  russino  insieme  in 
un  medesimo  volume  raccolti.  Per  la  qual  cosa,  essendo  io 
come  in  tutte  le  altre  cose  così  ancora  in  questo  deside- 
roso.... alla  tua  onestissima  volontà,  non  senza  grandissima 
fatica  fatti  ritrovare  gli  antichi  esemplari,  e  di  quelli  alcune 
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dono,  la  villa  di  Mergellina,  e  gli   scriveva  com- 
mosso : 

Scribendi  studium  mini  tu,  Federice,   dedisti, 
Ingenium  ad  laudes  dum  trahis  omne  tuas. 

Ecce,   suburbanum  ras,  et.  nova  praedia  donas  : 
Fecisti  vatem,  nunc  facis  agricolam. 

Le  donne  stesse  di  casa  d7  Aragona  si  diletta- 
rono di  studi  letterari.  Beatrice,  figliuola  di  Fer- 
rante I,  sposata  a  Mattia  Corvino,  è  descritta  li- 
teris  et  doctrina  excultam,  eloquio  facundam,  pron- 
tissima sempre  in  allegandis  authoribus  *  :  e  Ma- 
succio  ,  dedicando  una  sua  novella  ad  Ippolita 
Maria  Visconti  duchessa  di  Calabria,  confessa 
tutt7  i  suoi  pensieri  non  essere  «  in  altro  terminati 
se  non  a  scriverte  cose  che  summamente  ralle- 
grar te  possano.  »  A  lei  stessa  manda  il  Novellino, 
«  a  tale  che  Tu,  con  la  facondia  del  tuo  ornatis- 
simo  idioma  et  eccellenza  di  tuo  pelegrino  inge- 
gno, pulendo  le  molte  ruggine  che  in  esso  sono, 
e  togliendo  e  resecando  le  sue  superfluità,  nella 
tua  sublime  e  gloriosa  biblioteca  lo  vi  possi  licet 

cose  men  rozze  eleggendo,  tutti  in  questo  presente  volumine 
ho  accolti:  il  quale  mando  alla  tua  signoria,  desideroso  as- 
sai eh'  essa  la  mia  opra,  qual  ch'ella  si  sia,  gradisca,  e  la 
riceva  siccome  un  ricordo  e  pegno  del  mio  amore  in  verso 
di  lei  singulare».  V.  Poesie  di  Lorenzo  de'MEDici;  Firenze, 
Barbèra,  1859,  p.  28. 

1  V.  Vecchioni  ,   Dissertazione  premessa   a'  Giornali   del 
Passero,  p.  49. 

6 
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indigne  aggregare  »  l.  Ohe  più  ì  Quando  Carlo 
YIII  ebbe  conquistato  il  regno,  senza  aver  dovuto 
superare  ostacoli ,  «  discorrendo  i  Signori  Fran- 
cesi tra  loro  da  che  potea  procedere  una  dapo- 
caggine  così  grande,  tutti  ne  incolparono  lo  studio 
delle  buone  lettere,  che  rendono  i  cuori  molli  »  2. 

Si  comprende  ,  ora ,  perchè  i  talenti  di  Iacopo 
gli  procurarono  la  benevolenza  della  famiglia  reale, 
e  perchè  la  sua  gratitudine  per  essa  si  mantenne 
sempre  lontana  dall'  adulazione,  e  fu  ricambio  di 
affetto  piuttosto  che  opera  di  servo  pagato  a  ren- 
dere men  gravi  gli  ozi  del  padrone,  —  com?  era  e 
come  fu,  pur  troppo,  nelle  altre  corti  italiane.  I 
principi  ed  il  poeta  si  sentivano  stretti  insieme 
dalla  comunanza  degli  studi  e  de?  diporti,  e  quella 
comunanza  faceva  dimenticare  la  diversità  delle 
condizioni.  Iacopo  fu  il  compagno  ,  V  amico ,  non 
il  cortigiano  degli  Aragonesi,  e  per  questo  consi- 

1  II  Novellino  di  Masuccio  Salernitano;  Mqrano  ,  Na- 
poli, 1874;  p.  457  e  p.  2.  Al  re  Ferrante  dedica  la  pri- 
ma Novella  :  «  Tanti  sono  stati  e  tanti  sono  ,  excelso  e 
gloriosissimo  Re,  li  periti  poeti,  gli  eloquenti  oratori,  e  gli 
altri  degnissimi  scrittori  ,  li  quali  hanno  scrivendo  fabbri- 
cato e  di  fabbricare  non  desistono,  e  in  elegante  prosa  e  in 
verso  degno,  e  latino  e  materno,  in  laude  gloria  e  perpetua 
fama  de  Tua  serenissima  Maestà  ,  che  mi  persuade  che  '1 
mio  rusticano  stile  te  parerà  appresso  di  quelli  non  altra- 
mente che  la  negra  macchia  in  mezzo  del  candido  ermellino. 
Nondimeno  dignandose  la  tua  Altitudine  con  la  solita  Uma- 
nità dirmi  che  molto  gli  avrebbe  piaciuto  che  per  me  fosse 
dato  memorevole  scrittura  alla  degna  istoria  ecc.  ». 

8  Vecchioni,  Diss.  cit.  p.  108. 
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derò  le  loro  glorie  come  sua  gloria ,  e  come  sue 
sventure  le  loro  sventure.  Ed  a  me  pare  quella 
stessa  corrente  di  gentilezza  e  di  affetto  si  pro- 
lungasse dalla  Corte  nelP  Accademia.  Mentre  gli 
Umanisti  avevan  dato  e  davano  triste  spettacolo 
di  se  con  le  ire  e  con  i  rancori  reciproci ,  V  Ac- 
cademia napoletana  era  come  una  famiglia,  nella 
quale  ognuno  poneva  in  cima  de'  suoi  pensieri  la 
gloria  e  la  felicità  degli  altri.  Non  si  può  leggere 
senza  commozione  ciò,  che  ciascun  accademico  dice 
de'  suoi  compagni-  ciò,  che  tutti  dicono  del  padre 
loro  Pontano.  Citerò  un  solo,  il  Galateo.  Quante 
volte  questo  brav' uomo,  lontano  da  Napoli,  vor- 
rebbe avere  con  sé  gli  amici  !  Da  Gallipoli  scrive 
al  Sum monte  :  Hic,  optime  Summonti,  ■  feliciterà  vi- 
verem  si  sine  labore  possem ,  si  Accium ,  si  te  Me 
haberem ,  si  coeteros  Academicos  siqui  super stites 
sint!  Un'altra  volta,  scrivendo  alP Acquaviva,  si 
abbandona  a  liete  fantasie,  ed  immagina  una  spe- 
dizione argonautica  insieme  co'  suoi  diletti.  «  Tu 
sarai  il  nostro  Giasone,  Azio  sarà  il  nostro  Orfeo, 
Galeazzo  terrà  le  veci  di  Castore  e  di  Polluce. 
Né  poi  Azio  e  Galeazzo  permetteranno  a  noi  di 
navigare  senza  di  loro.  Io  sarò,  se  lo  concedete,  il 
vostro  Melampo;  il  Cariteo  ed  il  Summonte  gli 
Argonautografì ;  Giosia,  Annibale,  Bernardino,  il 
tuo  Maurizio  e  Sergio  e  gli  altri  compagni  eroi 
tireranno  dopo  ,  a  sorte  ,  i  loro   nomi  »  l.  Con  la 


1  Galateo,   Op.  cit.  voi.  I,  p.  206;  voi.  II,  p.  173. 
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stessa  tenerezza  affettuosa  Iacopo  canta  gli  studi 
del  Pontano  l,  il  giorno  natalizio  dell'Attilio- 2,  la 
pietà  del  Surn monte  3,  il  parto  della  moglie  del 
Cariteo  4  ;  ma  guai  a  chi  ardirà  dir  male,  o  soltanto 
non  riconoscere  la  gloria  degli  amici.  Allora,  non 
contento  di  levare  al  cielo  i  meriti  di  ciascuno, 
caccerà  via  con  fiere  invettive  i  maledici  detrat- 
tori, profani,  turba  temeraria,  ed  esclamerà: 

Heu,  mea  Parthenope,   quae  te  contagia  laedunt  ? 

Talia  tu  numquain  gignere  monstra  soles. 
Dii  patrii,   quorum  monitis  huc  advena  classis 

Appulit,  Euboicas  constituitque  domos  : 
Litoribus  talem  nostris  avertite  pesteui  5  ! 

Qui  si  contenta  d' imprecazioni  e  di  maledizioni,, 
altrove  sarà  molto  più  acre: 

Jam  te  discipulum  crucis  sed  altae 
Compellentibus  bine  et  inde  ventis, 
Jam  cum  vulturibus  nigrisque  corvis 
Ludentem  volo  te  videre,  Aconti  6. 

E  come  nelle  noie  e  nelle  sventure ,  così  vuol 
essere  insieme  con  gli  amici  nella  letizia.  È  il  suo 

1  Eleg.  IX,  Lib.  I. 

2  Epigr.  VII,  Lib.  I. 

3  Epigr.  IX,  Lib.  II. 

4  Epigr.  XI,  Lib.  I. 
6  Eleg.  XI,  Lib.  I. 

«  Mai,  Spie.  Eom.  Tom.  III. 
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giorno  natalizio,  la  casa  è  parata  a  festa,  le  mense 
imbandite  : 

Hic  mihi  puniceo  Pontani  Musa  cothurno 

Incipiet  posito  Carmen  hiare  mero  : 
Naturaeque  vias,  tenerique  exordia  mundi 

Proferet,   et  certa  cuncta  obitura  die. 
Crassus  at  aeterno  frondis  redimitus  honore, 

Solvat  Pieriis  ora  rigata  modis. 
Et  mihi  Linternumque  vetus,  placidunque  Petrinum, 

Ostendatque  atavi  regna  opulenta  mei. 

E,  dopo  il  Pontano  e  il  Crasso,  son  ricordati 
l'Attilio,  il  Marnilo,  il  Puderico ,  PAcquaviva,  il 
Cavaniglia ,  il  Gallone ,  per  concbiudere  lieta- 
mente : 

Talibus  auspiciis  geniales  ducere  caenas 
Thespiadumque  modis  concelebrare  juvat  *. 

Questi  lieti  convegni  non  sono  immaginari ,  il 
poeta  li  ritrae  dal  vero.  Come  nella  casa  del  Pon- 
tano ,  così  in  quella  di  Iacopo  si  raccoglievano, 
quasi  ogni  giorno,  gli  accademici,  sempre  deside- 
rosi di  udirlo  a  recitare  un'elegia  od  un  epigram- 
ma recentemente  composto,  oppure  a  commentare  i 
classici  con  erudizione  singolare  ancbe  in  quel 
tempo,  e  con  gusto  squisito.  Ad  una  di  codeste 
scene  ci  fa  assistere  il  D' Alessandro  2.  Si  va  in 

1  Eleg.  II,  Lib.  II. 

8  Genial.  Dier.  Lib.  II;  cap.  I. 
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parecchi  alla  casa  di  Iacopo,  s'improvvisa  una 
cenetta  ,  s'ascolta  il  giovane  servo,  che  canta  le 
elegie  di  Properzio:  ad  un  tratto,  il  poeta  inter- 
rompe il  canto  e,  volto  a  qualcuno  de'  presenti, 
chiama  1'  attenzione  so  pra  *  uno  di  que'  versi.  — 
«  A  te,  che  sai  tanto  di  geografìa  ,  che  ha  che  fare 
Miseno  e  Baia  col  regno  di  Tesproto  ?  »  L'  inter- 
rogato balbetta  come  può  una  risposta,  dalla  quale 
Azio  prende  occasione  di  far  lui  un  commento  eru- 
dito ed  arguto.  Tutti  l'ascoltano  attentissimi,  e  poi 
partono  contenti  di  avere  imparato  qualche  cosa, 
e  il  D'Alessandro  conchiude:  Ad  hunc  modum 
Actius  Syncerus  noster ,  sette  admodum  apud  com- 
plusculos  qui  aderamus,  sermocinabatur  :  itaque  men- 
daces  libellos  deprehendébat,  erroresque  dijudicabat^ 
ac  per  penso  judicio  vitia  rimabatur. 

La  Corte  e  l'Accademia  erano,  dunque,  scuola 
di  gentilezza,  semenzaio  di  affetti  nobili;  e  com- 
prendiamo come,  in  mezzo  a  tale  ambiente,  si  ve- 
nisse formando  il  carattere  di  Iacopo ,  dignitoso 
ed  affabile ,  tutto  studi  ed  amici  ;  non  vano  del 
suo  sapere ,  anzi  pronto  a  servirsene  per  diletto 
e  per  ammaestramento  altrui;  non  pedante,  anzi 
allegro  e  spiritoso;  non  cupido  di  ricchezze  e  d'o- 
nori, anzi  disinteressato  sino  al  sacrifizio.  La  vita 
scorreva  per  lui  facile  e  lieta ,  ond'  egli  acquistò 
quella  serenità  di  animo,  che  non  l'abbandonò  nem- 
meno nelle  sventure ,  e  faceva  parer  semplice  e 
naturale  a  lui  ciò,  che  destava  ammirazione  negli 
altri.  Serenità,  dico,  non  indifferenza  e  non  fred- 
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dezza;  temperava  le  impressioni  dolorose,  non  le 
respingeva  lontano.  Avvezzo  di  buon'  ora  agli 
studi,  ai  diletti,  che  offre  il  culto  dell'  arte ,  tro- 
vava subito  conforto  in  se  stesso ,  nella  sua  im- 
maginazione, nel  lavoro;  ma  se  c'era  in  lui  quanto 
bastava  a  lenire  le  piaghe,  ciò  non  vuol  dire  l'a- 
nimo  suo  fosse  invulnerabile.  Lo  sdegno  e  il  do- 
lore gli  strappavano  accenti  or  fieri  or  mesti  ; 
soltanto,  egli  poteva  presto  ripigliar  la  calma  in- 
teriore: aveva  la  forza  di  rivolgere  la  mente  ad 
oggetti  più  attraenti  e  di  fermarsi  sa  quelli,  tanto 
da  dimenticar  quasi  ciò,  che  poco  innanzi  l'aveva 
agitato  e  commosso.  Così  ci  spieghiamo  perchè 
scrivesse  epigrammi  tanto  fieri,  contro  i  nemici  di 
casa  d'Aragona,  quello  stesso,  che  componeva  ele- 
gie malinconiche,  ma  non  strazianti,  e  che  aveva 
immaginato  e  rappresentato  il  mondo  dell'  Arca- 
dia, tutto  colori  ridenti,  tutto  pace.  Non  è  mara- 
viglia, poi,  che  alle  sue  liriche,  latine  ed  italiane, 
manchi  lo  slancio,  l'entusiasmo  :  vengon  fuori  col 
mormorio  dolce  di  ruscello  scorrente  senza  osta- 
coli ,  non  con  1'  abbondanza  ,  ne  col  fragore  del 
torrente.  Sempre  vi  senti  il  lavoro  della  lima,  rare 
volte  l'estro. 

E  non  è  maraviglia  se  egli  non  sentì  mai  pro- 
fondamente l'amore.  I  biografi  ci  parlano  di  Car- 
mosina,  fanciulla,  di  cui  sanno  poco  più  di  quanto 
egli  lasciò  scritto  nelì'  Arcadia ,  là  dove  rappre- 
senta se  stesso  sotto  il  nome  di  Sincero.  Egli  le 
voleva  tanto   bene  ;  ella  ,  0  non  se  ne  avvide ,  o 
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non  potè  ricambiarlo.  Egli  pensa  a  morire  ed 
esamina  varie  e  strane  condizioni  di  morte ,  ma 
non  si  uccide ,  perchè  la  dolente  anima ,  da  non 
so  che  viltà  sovrapresa7  divenne  timida  di  quel  che 
più  desiderava.  E  fugge  lontano  dalle  case  paterne, 
credendo  forse  di  lasciare  amore  e  i  pensieri  insieme 
con  quelle ,  e  poiché  non  è  sufficiente  il  rimedio, 
si  riman  triste  e  smanioso  :  pure  ,  non  sa  dare 
sfogo  al  dolore  se  non  con  dolci  lamenti.  Più 
tardi  vorrà  bene  a  Cassandra  Marchesa,  ma  sarà; 
se  così  posso  dire,  amore  di  testa,  non  di  cuore. 
Le  vorrà  bene,  lui  maturo,  come  a  figliuola,  e  se 
canterà  di  lei,  non  saprà  fare  a  meno  della  falsa- 
riga del  Petrarca;  segno  certo  che  1'  affetto  non  è 
divenuto  passione  profonda,  insistente.  Ohe  più? 
Non  è  passione ,  perchè  non  porta  nessuna  trac- 
cia di  quell'egoismo,  eh'  è  tanta  parte  d'un  amore 
veemente:  Iacopo  vedrà  con  piacere  Cassandra 
andar  sposa  ad  un  altro;  e  quando  il  fidanzato 
verrà  meno  alla  promessa,  metterà  sos sopra  cielo 
e  terra  per  costringerlo  a  mantenerla. 

Gli  Accademici  ammiravano  in  lui  1'  elegantis- 
simo autore  di  epigrammi  e  d'elegie;  ma  la  Corte, 
e  specialmente  le  donne,  anche  se  conoscevano  i 
classici ,  come  Beatrice  d' Aragona ,  non  si  dilet- 
tavano molto  di  tutto  quel  latino,  comunque  vivo 
e  spigliato  ed  elegante.  Preferivano  le  Novelle 
di  Masuccio,  le  Farse  del  Caracciolo,  gli  Strambotti 
del  Cariteo.  Già  da  un  pezzo  l'italiano  si  coltiva- 
va a  Napoli,  ed  era  usato  nella   Cancelleria  quanto 
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e  più  del  latino.  Dava  V  esempio  Ferrante  I  :  le 
sue  lettere  ,  nota  con  ragione  il  Villari ,  hanno 
rarissimi  pregi  ;  «  scritte  con  verità  ed  eloquenza, 
potrebbero  stare  fra  le  migliori  nostre  prose  let- 
terarie, se  la  loro  forma  italiana  non  fosse  troppo 
alterata  dal  dialetto  napoletano,  che  spesso  ag- 
giunge forza  e  naturalezza  ,  ma  non  può  giovare 
alla  unità,  ne  alla  eleganza  della  lingua  l  ».  Ma- 
succio  componeva  il  Novellino  e  Roberto  Carac- 
ciolo il  Quaresimale  ;  più  tardi ,  Giuniano  Maio 
scrive  il  Libro  de  Maiestate ,  Antonio  Galateo 
Y  Esposizione  del  Pater  Poster ,  il  Tuppo  Y  Esopo 
in  quella  lingua  tinta  di  dialetto,  come  la  chiama 
il  Settembrini.  E  non  si  ebbero  prose  soltanto,  ci 
furono  anche  i  versi  ;  e  prima  del  Cariteo  e  del- 
l' Aquilano,  aveva  composto  un  grande  numero  di 
canzoni  e  di  sonetti  Antonio  De  Gennaro.  E  versi 
scriveva  Giovanni  Antonio  Petrucci ,  conte  di  Po- 
llastro ,  ne'  quali,  se  la  forma  apparisce  rozza  e 
dura ,  specie  per  colpa  dell'ortografìa,  trovi  anche 
sincerità  e  robustezza  di  sentimento  2. 

1  Pasquale  Villari  ,  Niccolò  Machiavelli  ecc.  (Firenze  , 
Lemonnier  1877) ,  p.  214.  A  me  uon  pare  quella  lingua 
sia  proprio  troppo  alterata  dal  dialetto  ;  e  credo  piuttosto 
la  faccia  parere  così  l'ortografìa,  tanto  diversa  dalla  nostra. 

2  Leggasi,  a  prova,  il  sonetto  :  Ad  la  morte  che  non  vene 
ad  me  che  la  desidero  : 

Quieta  morte  ad  me  desiderata, 

Perchè  non  veni  et  cavarne  da  fuori 
Da  tante  pene  et  sì  grevi  dolori 
Che  teneno  la  mente  mo  occupata? 
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A  poco  a  poco ,  i  dotti  si  trovarono  quasi  ab- 
bandonati a  se  stessi;  si  ammiravano  da  lontano, 
non  si  prestava  loro  ascolto.  Si  preferiva  qualcosa 
di  men  grave,  anche  di  men  bello,  ai  classici;  si 
volevano  letture,  che  piacessero,  più  conformi  alle 
abitudini  ed  alle  tendenze  generali;  più  adatte  a 
porger  pascolo  ali7  immaginazione.  Di  che  ci  dà 
una  prova  il  Galateo.  Teme  V Esposizione  del  Pater 
Noster  avrà  pochissimi  intenditori,  e  nota  la  ra- 
gione. «  Li  multi ,  dice ,  leggeranno  Burchello,  li 
romanci,  li  sogni  de  li  Palatini,  Bove  di  Antona, 
li  Morganti,  Serafino  e  Bustico,  la  Fiammetta  ed 
il  Filocopo.  E  come  dice  Paolo:  ad  fabulas  con- 
vertentur.  Altri  chi  sono  di  più  alto  ingenio,  chi 
desiderano  parer  più  belli  e  dissenvolti  ed  omini 
de  palagio ,  disprezano  lo  greco  e  lo  latino ,  e 
Dante,  e  Petrarca,  Sannazzaro  e  Oariteo  ,  omeni 


Ad  quilli  da  li  quali  si'  odiata, 

Rapta  ne  vai  et  non  par  che  dimori; 

Placidamente  Fintre  per  li  pori, 

Hai  in  un  punto  la  falco  operata. 
Ai  dira  sorte  et  ad  me  troppo  amara, 

Da  joven  lieto  virtuoso  et  duocto 

Ad  cui  ricchezze  erano  ad  migliare, 
Acerbo  fato  et  dove  so  condocto? 

Che  morte  più.  che  vita  ad  me  sia  cara, 

Per  evitare  tanto  crudo  lucto. 

Si  legga  pure  il  sonetto  in  cui  «  prega  un  passaro  che  can- 
tava alla  finestra  de  la  sua  presonia  che  li  porte  una  lit- 
tera    alla   sua   nani  murata. 
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dottissimi;  se  metteranno  ad  solazar  nel  dolce 
romanzo,  leggeranno  Joan  de  Mena  lo  Omero  Spa- 
gnolo, la  Coronazione  con  lo  suo  comento  y  Las 
tricientas  l  ». 

Il  Galateo  scriveva  queste  parole  ne7  primi  anni 
del  secolo  XVI;  ma  le  abitudini,  ch'egli  biasi- 
mava, eran  certo  cominciate  quando  il  Sannazaro 
era  giovane  ancora. 

Ed  eccolo,  anche  lui ,  ad  alternare  versi  latin 
con  italiani,  per  far  piacere,  dicono  i  biografi,  ad 
Isabella  del  Balzo,  moglie  di  Federico,  ed  a  tutti 
gli  altri  di  casa  d'Aragona.  Federico,  che  faceva 
raccogliere  e  leggeva  le  rime  del  primo  secolo , 
Ferrante,  che  dava  incarico  a  Masuccio  di  scri- 
ver novelle  ,  dovevano  aver  piacere  che  gli  eru- 
diti della  loro  corte  componessero  anche  nella 
lingua  viva.  Così  venner  fuori  i  Glìuommere ,  la 
Farsa  per  le  nozze  di  Costanza  d>  Avalos ,  e  la 
Farsa  per  la  presa  di  Granata  2.  E  fu    composta 

1  Galateo,   Op.  Voi.  Ili,  p.  201. 

2  Di  questi  scritti  del  Sannazaro  mi  sono  occupato 
altrove  ;  mi  contenterò  qui  di  riferire  la  descrizione  dello 
spettacolo ,  che  rallegrò  le  nozze  di  Costanza.  «  Descen- 
dente ex  suggestu  Hymeneo  ,  mira  arte  desceudit  nubes, 
qua  subito  abrupta  apparuit  Juppiter  ,  pluribus  comitanti- 
bus  Diis ,  gerentibus  marni  munera  ,  et  hoc  ordine  ad  ma- 
gnani accessere  Constantiam.  Venit  primum  Diana  ,  indu- 
siamque  obtulit  ;  Juno  tunicam  contextam  aureis  columnis; 
palliuin  Pallas  per  quod  argenti  erant  diffusi  colubres,  pru- 
dentiam  tantum  servante3  ;  Apollo  aurcam  citharam  ut  a 
curis  aliquando  defessus  animus  carminibus  refìceretur;  Vul- 
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in  massima  parte,  cioè  fino  all'Egloga  X,  V Arca- 
dia ,  la  quale  nel  1489  correva  già  per  le  mani  di 
molti.  In  quel  libro,  quando  ricordiamo  il  tempo 

canus  torquem  in  spicaruiii  grani  forrnam  elaboratane  erant 
enim  maiorum  monumenta;  Mercurius  rubinum  instar  lin- 
guae  circum8pectum  auro  in  quo  haec  litera  :  Totem  nemo; 
nemo  talem;  Hymeneus  anulum  in  quo  erant  coniunctae  ma- 
nus  ;  Fortuna  sandalia,  nec  puduit  confiteri  fortem  animum 
ac  integrum  eam  sub  pedibus  habere;  Venus  cristalli  lage- 
nam  plenam  flagrantis  aquae,  quam  hac  composuerat  arte, 
quum  suavissimi  odoris  flores  erumpere  inciperent,  illorum 
radicibus  per  dies  aliquot  redolentes  aquas  infundebat , 
exinde  iam  maturos  vasis  exponebat  vitreis  ,  lentaque  igni 
extrahebat  succimi  ,  leni  suavitate  suavissimum  ;  Juppiter 
his  verbis  speculum  :  Pulcrius  imagine  tua  non  inveni,  accipe) 
Charites  haec  verba:  Nos  hoc  damus  confiteri  non  habere  quod 
demus.  Deinceps  reliqni  certatim  dedere  superi.  Novissime 
venit  Mulier  larvata  forma  insigni ,  nil  dans  ,  nil  loquens, 
sed  intente  dumtaxat  intuebatur,  cui  qui  choreis  praeerat  ; 
Heus  tu  ?  ad  quid  sine  ore  et  manibus  facie  mentita  venisti  t 
At  illa  voce  submissa  :  Visura  veni,  non  videnda,  ut  discerem 
loqui,  non  loquerer  ;  acciperem,  non  darem.  Sum  Pulchritudo. 
Tace.  His  gestis,  rediere  in  nube  Dii  mares,  coelumque  pe- 
tentibus ,  proiiciebat  Vulcanus  in  turbam  aureos  atqne  ar- 
genteos  uummos  in  quibus  summo  studio  Constantiae  effi- 
giem  impresserat,  quos  quum  contemplaretur  Venus,  errore 
cognito  quantum  facies  praestaret  effigienti  ,  exclamavit:  0 
quanti  es,  Constantia  ;  plus  Ubi  natura  tribuit ,  quam  divinae 
manus  effingere  possunt.  Apprehendentes  Deae  Constantiam, 
thalamum  subeunt  alternatim  sic  canentes:. 

Tria  maxime  trahunt  :  Pulchritudo  et  Oculi  magne  Const. 
Tria  maxime  cogunt  :  Amor,  Honor  et  Os  magnae  Const. 
Tria  maxime  ligant  :  Benevolentia,   Gratitudo  et  Manus  ma- 
gne Const. 
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che  fu  scritto,  e  la  vita,  che  menava  il  poeta,  ci 
par  quasi  di  vedere  il  riflesso  dell'  Accademia  e 
della  Corte. 

Ma  V  idillio  finì  in  tragedia.  La  morte  di  Fer- 
rante I  fu  il  principio  della  catastrofe.  Quello,  che 
accadde  dopo,  tutti  lo  sanno.  Iacopo ,  de'  disastri 
della  famiglia  reale,  soffrì  come  d'infortunio  do- 
mestico. Quando  i  Francesi  facevan  sentir  grave 
il  peso  della  conquista  a'  Napoletani,  e  persegui- 
tavano gli  amici  di  casa  d'Aragona,  arditamente 
levò  la  voce  a  condannare  tanta  ingiustizia  ;  né 
temette  il  pericolo  di  dichiararsi ,  da  se ,  degno, 
anch' egli,  di  persecuzione. 

Quis  credat  ?  tectis  cives  pelluntur  avitis  ; 

Adrogat  injustas  dum  sibi  fiscus  opes  ; 
Fiscus  opes  miserorum,  hoc  est,  heu,  parcere   victis? 

Hoc  est  Ausonio  reddere  jura  solo  ? 
Cogitur  infelix  alienas  ire  per  oras 

Nobilitas,  patris  expoliata  bonis  : 

Tria  sunt  suavissima  in  terris  :  Musica,  Laus  et  Eloquentia 
magnae  Const. 

Tria  sunt  luminaria  magna  :  Sol,  Luna  et  Magna  Constan- 
tia. Illa  lucent  oculis,  dat  haec  lumen  ingeniis, 

Tria  sunt  luminaria  magna  :  Sol  Luna  et  Magna  Constan- 
tia. Producunt  illa  corporea,  parit  haec  optimos  mores. 

V.  Joannes  Thomae  Montecatini  (Adernionis  Comitis)  De 
Vita  Illu8tris  Constantiae  Davalos,  1495  (inedita).  Cfr.  F.  Tor- 
kaca,  Sacre  Eappresentazioni  del  Napoletano  e  P.  A.  Carac- 
ciolo e  le  Farse  Cavaiole  negli  St.  di  St.  Leti,  napoletana  ; 
Livorno  Vigo. 
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Culpaturque  fides  domino  servata  priori, 
Et  maris,   et  terrae  non  labefacta  minis. 

Scilicet  est  crimen  duram  contemnere  mortem  ; 
Scilicet  est  reges  crimen  amare  suos  1. 

Esultò  quando  Federico  salì  al  trono,  e  lodò 
con  entusiasmo  gli  editti ,  coi  quali  il  nuovo  re 
cercava  porre  pace  tra  i  partiti,  che  dividevano 
il  regno  2.  Costretto  Federico  a  deporre  la  corona, 
ad  accettare  la  protezione  del  re  di  Francia  piut- 
tosto che  quella  dello  spergiuro  Ferdinando  il 
Cattolico,  Iacopo  lo  accompagnò,  e  gli  offerse  tutto 
il  suo,  e  lo  servì  fino  alla  morte.  Quell'atto  nobi- 
lissimo fu  compiuto  con  perfetto  disinteresse;  ma 
non  senza  dolore  di  allontanarsi  dalla  patria  di- 
letta. L'  uno  e  F  altro  sentimento  gF  ispirarono 
quelF  epigramma ,  una  tra  le  cose  sue  più  belle  ^ 
il  quale  narrano  gli  sgorgasse  dal  cuore  improv- 
viso ,  mentre  salpava  la  galera ,  che  doveva  tra- 
sportarlo tanto  lontano: 

Parthenope  mihi  eulta,  vale,  blandissima  Siren  , 
Atque  korti  valeant,  Hesperidesque  tuae. 

Mergillina,  vale,  nostri  memor  :    et  mea  flentis 
Serta  cape,  heu  domini  munera  avara  tiri. 

Maternae  salvete  unibrae  :  salvete  paternae  ; 
Accipite  et  vestris  turea  dona  focis. 

1  Eleg.,  Vili,  Lib.  I.  Ad  Petrum  de  Bocca  Forti,  Maximum 
Megis   Gallorum  C an celiar ium. 

2  Epig.  XII,  Lib.  I. 
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Neve  nega  optatos,   virgo,   Sebethias  amnes  : 

Absentique  tuas   det  mihi  sonmus  aquas. 
Det  fesso  aestivas  umbras  sopor  ;  et  levis  aura, 

Fluminaque  ipsa  suo  lene  sonent  strepitìi. 
Exilium  nani  sponte  sequor.   Fors  ipsa  favebit  : 

Fortibus  haec  solita  est  saepe  et  adesse  viris, 
Et  milii  sunt  comites  Musae  :  sunt  Nunrina  vatum  : 

Et  niens  laeta  suis  gaudet  ab  auspiciis.. 
Blanditurque  animi  constans  sententia  :  quemvis 

Exsilii  meritum  sit  satis  ipsa  fìdes. 

Semplicità  ed  energia,  affetto  profondo,  ma  rat- 
tenuto  ,  non  lotta  ,  anzi  armonia  tra  il  dolore  ed 
il  dovere  ,  spira  da  questi  versi,  che  non  saranno 
dimenticati,  sinché  ci  saranno  cuori  aperti  al  culto 
di  ciò,  eh'  è  nobile  e  bello. 

Semplicità,  calma,  armonia...  Perchè  nota  fon- 
damentale del  suo  carattere  è  la  pacatezza.  La- 
sciatelo co'  suoi  amici,  co'  suoi  cari,  tra  i  suoi  li- 
bri; lasciate  divida  il  tempo  fra  gli  studi  e  le 
conversazioni  amichevoli,  ed  egli  si  terrà  felice, 
e  sulle  sue  labbra  aleggerà  sempre  il  sorriso. 

È  il  sorriso  dell'uomo,  che,  in  mezzo  alle  agi- 
tazioni della  società,  ha  saputo  crearsi  un  piccolo 
mondo  per  conto  proprio  :  lontano  da' rumori,  in- 
tento a  leggere  ed  a  meditare,  sicuro  dell'affetto 
di  pochi,  può  guardare  con  occhio  di  compassione 
tutto  ciò ,  che  si  discosta  dalle  sue  occupazioni, 
dalle  sue  abitudini.  Uomini  così  fatti,  se  li  tirate 
in  mezzo  alla  società,  ci  vengouo  sì,  ma  pronti  a 
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notare  ed  a  mettere  in  rilievo  i  difetti  ed  i  vizi. 
Il  volgo  li  chiama  spiritosi  e  faceti. 

L'epigramma  e  il  frizzo,  per  essi,  non  sono  né 
pompa,  né  passatempo  ;  sono  rivelazione  inconscia 
ed  improvvisa  dell'  intima  natura  loro.  —  «  Perchè 
non  vai  al  tuo  Seggio  ?  »  gli  domandava  uno.  Ed 
egli:  «Perchè  i  voti  si  contano,  non  si  pesano». 
Alcuni  medici  disputavano  delle  medicine  più  atte 
ad  ingagliardire  la  vista;  ed  egli  saltò  in  mezzo: 
«La miglior  medicina  è  l'invidia;  essa  ingrandisce 
sempre  le  cose  altrui  ».  Di  chi  menava  vanto 
delle  glorie  degli  antenati ,  diceva  :  «  Son  come 
quelli,  che  vanno  mascherati  sotto  abiti  regali». 
È  spirito ,  ma  non  scaturisce  da  abito  della 
mente,  bensì  da  una  certa  contraddizione  tra  ciò 
che  si  pensa  e  si  ama,  e  ciò,  che  si  vede.  Kè  di- 
venta triviale  per  essere  pungente,  perchè  non  è 
sua  professione  quella  di  far  ridere  le  brigate  ad 
ogni  costo.  Una  donna  gli  dice  in  faccia  :  «  Quanto 
sei  scuro  !  »  Ed  egli,  di  rimando,  con  grazia  e  con 
amabilità  : 

Donna,  se  vi  spaventa 

L'  orrenda  e  mal  composta  mia  figura, 

Colpa  dell'  aspra  iniqua  empia  natura, 

La  qua!  in  formar  voi  sì  bella  intenta 

Non  ebbe  di  me  cura. 

Ma  se  vi  spaventasse  il  mesto  volto, 

L'abito  oscuro  e  tetro,   che  mi  cuopre, 

Sappiate  che  '1  dolor,   eh'  io  porto  accolto, 

È  assai  maggior  di  quel,  che  fuor  si  scuopre; 
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Così  son  varii  in  noi  gli  effetti  e  l'opre, 
Che,   se  spaventa  voi  mirar  mio  viso, 
Mirando  il  vostro  vivo  in  paradiso. 

Ma  se  da  quel  suo  mondo  lo  strappano  a  forza, 
se  offendono  qualcuno  a  lui  caro ,  la  reazione  è 
tanto  più  energica,  quanto  più  lo  cuoce  e  l'addolora 
l'improvviso  turbarsi  della  quiete  abituale.  Ed 
allora  gli  si  fa  un  velo  innanzi  agli  occhi,  si  appas- 
siona ,  si  adira ,  parla  rapido  ,  e  sulle  labbra  gli 
si  affollano  sarcasmi  ed  invettive.  Parla  per  ver 
dire ,  e  svela  tutto  V  animo  suo  ,  ne  si  tien  con- 
tento delle  parole  ,  ma  opera  come  il  cuore  gli 
detta;  e,  passati  que'  primi  momenti  di  collera  o 
di  dolore ,  gli  rimarrà  nell'  animo  V  impressione, 
sotto  forma  di  rimpianto  malinconico ,  che  non 
cesserà  mai. 

Colui,  che  vagheggiava  di  vivere  e  di  morire  in 
mezzo  alla  pace  dei  campi ,  sulle  rive  della  sua 
Mergellina,  non  esita  un  momento,  e  rinunzia  alle 
fantasie  covate  con  cura  amorosa  per  tanti  anni, 
e  va  in  paesi  lontani ,  e  viaggia  su  e  giù ,  per 
amore  di  Federico  d'  Aragona.  La  penna  stessa, 
che  dipinge  scene  di  gioia  e  d'amore,  quella  penna 
scrive  terribili  cose  di  Alessandro  VI  e  di  Cesare 
Borgia.  L'uomo,  che  parla  così  affettuoso  al  Pon- 
tano,  al  Puderico,  al  Maio,  frusta  a  sangue  An- 
giolo Poliziano.  Il  poeta  di  Carmosina,  il  dipintore 
della  vita  campestre,  sa  esser  grave,  solenne,  quasi 
voce  di  Dio,  quando  parla  a' baroni  ribelli  od  a' 
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Francesi  oppressori.  Morti,  ad  uno  ad  uno,  quelli, 
che  gii  erano  cari,  sparito  Federico,  precipitata  la 
fortuna  di  casa  d?  Aragona ,  egli  sente  più  che 
mai  il  bisogno  di  starsene  solo ,  e  s' impone  un 
compito  grave,  il  quale  richiegga  il  sacrifizio  di 
tutta  Fattività  sua;  spende  più  di  venti  anni  in- 
torno al  De  partu  Virginis,  si  tiene  lontano  più  di 
prima  dagli  uomini  e  dalle  agitazioni  ,  restringe 
sempre  più  la  cerchia  de' suoi  affetti,  vive  di  me- 
morie. 

Il  sorriso  è  sparito ,  la  serenità  della  fronte- 
rotta  dalle  rughe.  Yita  solinga ,  lavoro  assiduo, 
ecco  quanto  gli  basta.  Pare  morto  al  mondo ,  e 
non  è  vero.  In  mezzo  a  quel  silenzio  gli  giunge 
una  notizia:  Cesare  Borgia  è  caduto.  Tutti  gli 
amori,  tutti  gli  odi  suoi  si  risvegliano,  ed  esulta, 
e  prorompe  impetuoso ,  sarcastico ,  allegro  tutto 
insieme  :  0  dulce  ac  lepidiun ,  Marine  ,  factum  ! 
Tanta  è  la  gioia,  che  quasi  non  crede  a  sé  stesso. 
È  proprio  lui? 

Ille  maxinius  Urbis  Imperator 
Caesar  Borgia,   Borgia  ille  Caesar, 
Caesar  patris  ocellus,   et  sororis, 
Fratrum  blanditiae,   quies,   voluptas, 
Montis  populus  ille  Vaticani, 
Ille  inquam  dominae  Urbis  inquinator, 
Caesar  Borgia,  Borgia  ille  Caesar, 
Moechus  ille  sororis,  atque  adulter, 
Fratrum  pernicies,  lues,  sepulcrum, 
Montis  belma  tetra  Vaticani; 
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Quingentas  modo  qui  voravit  urbes, 
Iiubutus  scelere,   et  inalis  rapinisi... 

È  proprio  quello,  che  sottomise  Binimi,  Pesaro, 
Urbino,  Populonia?  Quello ,  che  non  saziava  mai 
l'ingordigia  sua?  Sì,  proprio  lui!  0  Jovem  face- 
tum,  o  pulchram  Nemesim  ,  o  venusta  fata  !  Spese 
cinque  anni  a  divorar  tanta  roba;  sai  quanti  giorni 
mise  a  renderla?  Uno,  uno  solo! 

0  lucem  niveam,  o  Jovem  facetum, 
O  pulchram  Nemesim,   o  venusta  fata, 
0  dulce,  ac  lepidum,   Marine,  factum  K 

Egli  vuol  vivere  silenzioso  e  mesto  ;  non  andate 
a  turbarlo,  non  toccate  quelle  corde,  che  il  dolore 
ha  rese  mute,  non  ancora  ha  spezzate;  ve  ne  po- 
treste pentire.  Gronzalvo  di  Cordova,  il  Gran  Ca- 
pitano, superbo  de'  suoi  trionfi,  pensa  alla  corte 
del  conquistatore  del  regno  di  Napoli  manchi  Y or- 
namento più  bello,  manchi  il  più  illustre  de'  lette- 
rati di  Napoli.  Lui,  che  aiutò  a  spogliar  del  trono 
Federico  III,  chi  sa1?  ci  avrebbe  gusto  a  costrin- 
gere Famico  e  il  compagno  dell'ultimo  Aragonese, 
costringerlo  ad  ammirare  lo  strumento  più  valido 
della  rovina  degli  Aragonesi.  E  Gonzalvo  sa  di 
essere,  se  non  odiato,  disprezzato  dal  Sannazaro, 
e  gli  dà  noia  saperlo,  e  vuole  il  disprezzo  si  muti 
in  rispetto.  Un  bel  giorno  invita  Iacopo  ad  accom- 

1  Ad  Marinum  Caracciolum.  Epig.  LUI,  Lib.  I, 
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pagnarlo  al  passeggio,  e  gli  empie  il  capo  della 
gloria  della  Spagna  e  della  propria.  Iacopo,  zitto; 
ma,  giunto  alla  grotta  di  Pozzuoli,  il  poeta  rompe 
il  filo  in  bocca  al  viceré.  «  Tempo  è,  dice,  signore 
Illustrissimo,  che 'dopo  narrati  i  felici  progressi  di 
Spagna,  entriamo  nelle  grandezze  d'Italia».  E 
quando  non  ne  può  più,  concliiude  :  —  Ironia  della 
sorte:  oggi  gli  Spagnuoli  signoreggiano,  dove  un 
giorno  furon  tratti  schiavi  !  —  Più  tardi  Leone  X 
gli  si  mostra  amicissimo  ;  egli  ci  crede,  gli  scrive 
perchè  non  si  faccia  un  torto  a  Cassandra  Mar- 
chesa, riceve  in  risposta  le  più  belle  promesse. 
Quando  meno  se  l'aspetta,  quando  dormiva  sicuro? 
ed  «  averia  creduto  veder  piuttosto  cadere  il  sole 
dal  cielo,  che  effetto  contrario  a  tali  promesse,  ed 
assicuramenti  »  sa  che  il  Papa  gli  vien  meno.  Af- 
ferra la  penna  e  scrive  a  Pietro  Bembo  ,  senza 
veli  o  reticenze,  tutto  quanto  ha  nell'animo.  Que- 
sto, dice  «  io  mi  tengo  a  tanta  offesa,  e  disfavore, 
che  tutte  quelle  offerte,  e  buone  promesse  che  Sua 
Santità  mi  ha  fatte,  mi  sono  diventate  amare;  e 
non  so  come  potere    con    me    medesimo   colorare 

questa  cosa ,  che  mi  paia   buona Se  volesse 

parlarmi  (il  Papa  )  per  espedirlo  (  il  favore  )  ,  e 
perch'  io  le  ne  baciassi  li  piedi  ;  così  infermo ,  e 
peggio  eh'  io  non  sto  ,  mi  metterò  in  una  barca, 
non  potendo  venire  a  cavallo  ;  ma  per  ricevere 
scorno  in  questa  età,  mi  perdoni  la  Santità  Sua., 
s' io  fussi  in  ponte  di  Santo  Angelo,  mi  volteria 
indietro  ;  che  certo  sono  stato  più  giovane ,  e  di 
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tali  pasti  non    fui    mai  usato;  meno  mi  porriano 

piacere  adesso Che  se  un  sacco  di  pane,  un 

frate  brodajuolo  non  si  vergogna  ponere  cose  brutte 
avanti  a  quel  Papa,  per  chi  doveria  ponere  mille 
vite,  per  farlo  famoso,  e  chiaro  fra  le  genti:  a  V. 
Sig.  appartiene  anteponerli  quelle  cose  che  spet- 
tano a  gloria,  ed  al  servizio  di  Dio,  e  decoro  del 
loco  che  tiene  in  terra.  Mille,  né  due  milia  ducati, 
né  tutto  il  mondo  di  oro  basteranno  a  giungerli 
un  dì  di  vita,  e  facendo  quel  che  deve,  ed  è  te- 
nuto di  fare ,  lo  farà  accetto  a  Dio  ed  eterno  al 
mondo.  In  questo  suo  Papato  li  sono  accadute  di 
molte  cose  sinistre,  e  morti  di  persone  carissime  ; 
di  che  mi  doglio  infìno  all'  anima ,  che  ci  ho  io 
ancora  perduto  la  parte  mia.  Guardisi  che  le  giuste 
lacrime  di  questa  oppressa  Donna,  e  di  sua  Madre, 
e  di  tante  altre,  non  muovano  la  ira  di  Dio  :  che 
se  Sua  Santità  è  sopra  di  noi ,  Dio  è  sopra  di 
tutti  »  l.  "É  sempre  lui,  dignitoso,  severo,  che  non 
vorrebbe  aver  sopraccapi,  e  si  sdegna  se  gliene 
danno;  in  ogni  tempo  dispregiatore  del  disonesto 
e  del  volgare.  Onde  quella  simpatia,  che  s'impa- 
dronisce di  chi  impara  a  conoscerlo  da  vicino. 

La  storia  di  Kapoli  non  ha  molte  figure  da  porre 
accanto  a  quella  di  Iacopo:  pochi  ebbero  tanta 
schiettezza  e  insieme  tanta  nobiltà  di  animo,  pochi 
furono  così  amabili  e  così  virtuosi ,  pochi  accop- 

1  Di  questa  lettera  bellissima ,  nessun  biografo  ,  ch;  io 
sappia  ,  non  ha  tenuto  conto.  È  nell'  edizione  Cominiana  , 
pp.  450  e  seg. 
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piarono  tanto  amore  di  studi  e  desiderio  di  pace 
con  altrettanta  fermezza  di  carattere  e  tenacità 
di  affetti.  Vedetelo  nelle  sue  poesie  :  tranne  quando 
l' ira  gli  strappa  parole  di  fuoco,  egli  si  tien  sempre 
al  di  sopra  delle  volgarità  e  delle  oscenità ,  che 
eran  tanta  parte  nelle  composizioni  dei  suoi  con- 
temporanei. E  vedetelo  negli  ultimi  suoi  momenti. 
Fu  un  triste  annunzio  per  lui,  quando  gli  fu  detto 
che  il  principe  di  Orange  aveva  fatto  abbattere 
la  villa  di  Mergellina,  perchè  poteva  giovare  a? 
Francesi  del  Lautrec.  La  casa,  in  cui  aveva  pas- 
sato tanti  anni,  la  casa,  che  gli  ricordava  l'amici- 
zia di  Federico,  la  casa  adornata  con  tanta  cura, 
e  di  cui  cantava  :  a 

Hic  ego  tranquillo  trasmittam  tempora  cursu 
Duna  veniat  fatis  mitior  hora  meis  ! 

L'  autore  del  De  Partu  Virginis  ,  degF  inni  al 
Divo  Eazario,  non  sa  frenarsi,  e  freme  e  impreca. 
Quando  gli  giunge  la  notizia  che  Filippo  d' Orange 
è  morto  in  battaglia ,  soltanto  allora  si  consola, 
ed  esclama:  Excedam  e  vita  hoc  meo  non  inani 
voto  laetuSj  jpostquam  oarharus  Musarum  hostis,  ul- 
tore Marte ,  immanis  injuriae  poenas  persolvit.  I 
biografi  si  scandalizzano  di  queste  parole  ;  noi  ve- 
diamo in  esse  lampeggiare  il  carattere  di  Iacopo; 
è  una  rivelazione  rapida ,  ma  intera ,  che  vale 
tutta  una  biografìa.  Poco  dopo  morì,  nel  1530. 
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II. 

11  Sannazaro  s'irritava  che  le  sue  opere  latine 
fossero  meno  popolari  dell'arcadia.  «  Dimandato, 
narra  il  Crispo  ,  perchè  gli  era  ingrata  la  lode 
universale  della  sua  Arcadia  ,  rispose  :  Perchè  è 
mal  sicura  quella  fama ,  la  quale  non  ave  altro 
fondamento  che  il  gnidi  zio  del  volgo.  Il  tempo  ha 
dato  ragione  al  volgo  ;  e,  per  noi,  la  gloria  mag- 
giore di  Iacopo  è  questa,  ch'egli,  tra  i  primi,  in- 
nalzò un  edilìzio  nuovo  su  la  base  posta  dall'U- 
manesimo. 

Lo  studio  delle  Letterature  classiche  era  stato, 
in  massima  parte,  tirocinio  intellettuale:  allargò, 
arricchì  la  cultura;  rinsanguò  la  società  moderna 
col  succo  del  sapere  e  di  tutta  la  vita  antica; 
educò  il  gusto ,  apparecchiò  i  materiali  di  lavori 
originali.  Ma  di  tante  ricerche,  di  tante  imitazioni, 
non  si  cominciò  davvero  a  gustare  i  più.  bei  frutti, 
se  non  quando  le  correnti  del  classicismo  si  ver- 
sarono in  un  alveo  diverso  da  quello,  che  le  aveva 
contenute  per  tanto  tempo;  o,  se  si  preferisse  altra 
immagine ,  quando  nelle  forme  antiche  penetrò 
nuovo  metallo. 

Queste  e  simili  considerazioni  sono ,  da  un 
pezzo ,  divenute  patrimonio  della  critica  storica, 
e  non  è  necessario  fermarcisi  più  che  tanto.  Giova, 
piuttosto,  osservare  come  avvenisse  la  fusione  del 
vecchio  e  del  nuovo. 
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Gli  Umanisti  concepivano  la  stilistica  e  1'  arte 
stessa  come  lavoro  di  ricostruzione,  o  di  riprodu- 
zione. Avevano  il  capo  pieno  di  concetti }  di  im- 
magini ,  di  frasi  apprese  su7  libri;  erano  persuasi 
che  i  modelli  offerti  dai  libri  alla  loro  ammira- 
zione fossero  insuperabili,  e  che  toccava  il  sommo 
dell'arte  chi  a  que'  modelli  si  accostava.  Sarebbe 
grave  errore  credere  che,  dovunque  s' incontrano 
reminiscenze  o  addirittura  frammenti  di  classici,  lì 
ci  sia  cura,  intenzione,  sforzo  d' incastrarli  proprio 
a  quel  luogo;  ma  è  certo  che  gli  Umanisti,  anche 
i  migliori,  non  oltrepassano  certi  limiti,  non  si  al- 
lontanano da  un  certo  numero  d'ispirazioni,  diven- 
tate, a  lungo  andare,  luoghi  comuni,  che  trovavano 
beli' e  determinate  dall'arte  antica.  Nell'umanista 
e'  è  sempre  una  certa  preoccupazione ,  assai  più 
incosciente  e  spontanea  che  volontaria ,  per  la 
quale,  se  vagheggia  un  argomento  ,  s abito  gli  si 
affollano  innanzi,  brillanti  ed  affascinanti  fanta- 
smi ,  tutte  le  forme ,  che  quell'  argomento  stesso 
aveva  assunte  in  Grecia  ed  in  Eoma;  ed  egli  non 
sa  o  non  può  sottrarsi  al  fascino  e  lavorare  del 
suo.  La  lunga  preparazione  d'un  secolo  di  studi 
classici,  l'ambiente  saturo  di  entusiasmo  per  tutto 
quanto  derivava  dall'antichità,  l'uso  continuo  del 
latino,  la  famigliarità  grandissima  con  quegli  scrit- 
tori, finiva  col  conformare  i  cervelli  in  guisa,  che 
non  sapevano  quasi  più  concepire  e  sentire  di- 
versamente dagli  antichi.  Guardate  il  Eustieus 
di  Angiolo  Poliziano.  Le  lodi    della    vita  campe- 
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stre,  certe  immagini  —  come  quella  del  cavallo,  o 
l'altra  della  vacca,  che  piange  il  vitello  assente — 
certe  scenette  ,  alcune  linee  del  quadro  ,  sono  in 
gran  parte  roba  che  trae  dai  tanti,  latini  e  greci, 
i  quali  avevano  cantato  lo  stesso  soggetto.  Il  Po- 
liziano, a  mente  fredda,  poteva  formulare  una  teo- 
ria a  servizio  delle  sue  composizioni ,  e  dichia- 
rarsi avverso  all'  imitazione  esclusiva  d'  un  solo 
autore  ;  i  critici  hanno  ragione  di  sentenziare  *  che 
egli,  «  tutti  conoscendo  da  gran  filologo  gli  scrit- 
tori antichi  e  di  tutti  con  l'assimilazione  del  buon 
gusto  fattosi  succo  vitale ,  niuno  poi  ne  imitava 
particolarmente  »  ;  —  ma  certo  ,  quand'  egli  com- 
pose quell'  ammirabile  Selva,  ebbe  bisogno  d' ispi- 
razione e  di  entusiasmo  quanto  di  memoria  e  di 
buon  gusto.  E  ce  ne  accorgiamo  da  questo,  che  se 
la  trama  non  è  nuova,  è  nuovo  il  disegno,  e  quan- 
do il  disegno  stesso  è  imitato ,  la  ricchezza  e  lo 
splendore  del  colorito  dissimula  l' imitazione  :  la 
quale,  ripeto,  è  d'ordinario  ,  spontanea ,  non  cer- 
cata. Ma  si  noti  un  altro  fenomeno.  Non  si  tratta, 
qui,  di  semplici  variazioni  e  di  i^erifrasi:  ciò  che 
un  antico  abbozza  appena,  l'umanista  finisce;  ciò 
che  quegli  accenna,  questi  analizza;  l'uno  si  con- 
tenta d'un  aggettive  sobrio ,  V  altro  vi  pone  in- 
nanzi un'  immagine.  E,  di  questo  passo,  alla  bre- 
vità classica  si  sostituisce  una  certa  diffusione  di 

1  V.  Carducci  ,  Delle  Poesie  Toscane  di  Messer  Angelo 
Poliziano,  p.  LXXVII  ;  Firenze,  Barbèra,  1863.  Cfr.  il 
Busticus  nelP  edizione  di  I.  Del  Lungo,   Barbèra,  1867. 
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particolari,  segno  certo  che  1' umanista  s' è  assi- 
milato il  materiale  classico.  Concetti,  immagini, 
scene ,  figure  acquistano  nel  suo  cervello  linea- 
menti e  movenze  nuove;  le  forme  si  fanno  forse 
più  piene,  i  contorni  forse  più  precisi,  il  colorito 
certo  più  vivo;  sicché,  in  conchiii sione,  Y  illusione 
è  perfetta  :  dimentichiamo  Esiodo  e  Yirgilio  e  Lu- 
crezio ,  ci  par  d'  avere  innanzi  una  creazione  af- 
fatto originale.  A  questo  ponto  non  si  va  più 
oltre,  e  bisogna  mutar  via,  o  condannare  Parte  ad 
essere  perpetua  ripetizione  di  se  medesima.  E 
questa  riflessione  ci  apre  Y  adito  ad  intendere 
perchè  mentre  Y  Umanesimo,  come  arte ,  giunge 
alle  maggiori  altezze,  proprio  allora  comincia  a 
cedere  il  posto  all'arte  propriamente  detta  italiana: 
e  perchè  i  più  originali  scrittori  latini  furono  i 
primi  a  comporre  in  italiano. 

Ma  1'  umanista  ,  che  si  accinge  ad  usar  l' ita- 
liano ,  sia  che  cerchi  la  materia  nel  popolo ,  sia 
che  la  derivi  dalla  Letteratura  precedente  al  se- 
colo XY  ,  porta  con  sé ,  necessariamente  ,  nella 
nuova  forma ,  tutto  il  suo  bagaglio  d' erudito  ;  e 
segue,  ancorché  non  ne  abbia  coscienza,  lo  stesso 
metodo,  che  è  avvezzo  a  seguire  nelle  composi- 
zioni latine.  Prenda  pure  la  penna,  risoluto  a  far 
cosa  nuova  :  che  giova  ì  Può  diventare,  di  punto 
in  bianco,  un  altr'  uomo  1  Può  rifare  tutta  la  sua 
educazione  letteraria1?  Questa  impotenza  era  così 
necessaria,  che  si  manifesta  come  fenomeno  gene- 
ralissimo. «  Gli  studi  classici  troppo  erano  stati  ar- 
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denti  ed  esclusivi,  sì  che  non  dovessero  potente- 
mente avere  influito  su  quel  poco  d' italiano  che 
seguitavasi  a  scrivere    da'  letterati.    Quindi  le  ri- 
membranze non  solo ,  e  le  più  lontane,  degli  au- 
tori greci  e  latini ,  ma  il  colorito   antico  le  frasi 
le  formule  le  voci  il  giro  lo  atteggiamento  del  pe- 
riodo i  metri   t sasporta van si   così    crudi  e  secchi 
nelP  italiano ,  alla  cieca ,  senza  ombra  di  ragiona- 
mento ne  di  gusto;  le  intiere  proposizioni  latine 
si  mescolavano  alle  volgari,  anche  nelle  lettere  do- 
mestiche 1  ».  Ma  se  la  mistura  di  antico  e  di  mo- 
derno era  inevitabile,  minacciava  poi  di  produrre, 
come  crede  il  Carducci,  un   mostro?  Forse  l'illu- 
stre critico  qui  esagera    un    pochino.    Quella  mi- 
stura grottesca',   deforme  è  l'impronta  delle  com- 
posizioni   di    scrittori    volgari ,    senza   ingegno    e 
senza  gusto,  né  tanto  colti  da  saper  scegliere  e 
tenere  a  modelli  i  classici,  ne  tanto  incolti  da  usare 
la  lingua  viva  e  perchè  no  ?  anche  il  dialetto  na- 
tivo. Basta,  in  fatti,  che  comincino  &  scrivere  ita- 
liano uomini    davvero  colti  ed  ingegnosi ,  perchè 
il  pericolo  sia  causato.  Certo,  a  nessuno  verrebbe 
in   mente    di   paragonare,  per  grazia,  per  genti- 
lezza, gli  scritti  del  Sannazaro  con  quelli  del  Po- 
liziano; ma  se  il  Poliziano  solo  poteva  richiamare 
le  menti  sviate,  come  va,  poi,    che  Iacopo  non  fu 
nella  schiera    dei    traviati?  Eppure   egli  non  era 
toscano,  e  non  potè  attingere  «  alla  fonte  viva  del- 


1  Carducci,   Op.  cit.  pag.  XIX. 
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Puso  ».  È  vero,  e  P  ho  già  notato ,  la  lingua  ita- 
liana si  adoperava  da  un  pezzo  nella  Corte  Ara- 
gonese; Iacopo,  per  questo  lato,  trovò  quasi  sgom- 
bro il  terreno,  anche  lui  ;  ma  ciò  non  basterebbe 
a  spiegare  la  superiorità  sua  su  tutti  gli  altri  na- 
poletani, che,  lo  avevano  preceduto,  e  su  gli  stessi 
contemporanei.  Il  Notturno,  Serafino  Aquilano,  il 
Oariteo  stesso  ,  Antonio  Eicco  ,  nei  loro  versi  ; 
Ferrante  I ,  Eoberto  Caracciolo ,  Giuniano  Maio 
ed  anche  Masuccio  ,  nelle  loro  prose ,  rimangono 
lontanissimi  dalla  pienezza  di  forme,  dalla  dignità, 
dalP  eleganza  ,  dallo  splendore,  cui  si  solleva  così 
spesso  il  Sannazaro.  Gli  è  che  questi  non  era 
semplice  erudito,  ma  critico  fine;  non  aveva  solo 
il  talento  dell'  intarsiatore,  aveva  ingegno  e  gusto 
squisito  ;  ed ,  alla  cognizione  ampia  e  profonda 
delle  letterature  classiche,  congiungeva  la  fami- 
gliarità con  i  grandi  scrittori  nazionali ,  specie 
col  Petrarca  e  col  Boccaccio.  Quanti  di  coloro, 
che  ben  furono  chiamati  antesignani  del  Seicenti- 
smo ,  quanti  potevano  vantare  tali  doti  e  tanta 
coltura? 

Quando  compose  Y Arcadia,  come  tutti  gli  altri, 
che,  dopo  il  fervore  esclusivo  di  studi  classici, 
presero  a  scrivere  in  italiano,  Iacopo  si  servì  na- 
ralmente  di  quel  tesoro  cP  idee  e  d> immagini,  che 
si  trovava  accumulato  nel  suo  cervello;  ma  se  ne 
servì  da  architetto  ,  non  da  manovale  inesperto. 
Tagliò,  scelse,  modificò,  trasformò  con  mano  si- 
cura, perchè  fornito  di  buon  giudizio  e  di  quel  senso 
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del  limite,  di  quella  temperanza,  che  tira  le  grandi 
linee  ed  impedisce  di  oltrepassarle,  che  coordina 
le  parti  fra  loro  e  tutte  le  compone  ad  organe- 
simo.  Ebbe  la  mano  sicura  principalmente  perchè, 
fin  dalle  prime ,  aveva  chiaro  e  ben  definito  ,  in- 
nanzi alla  mente,  il  disegno  del  suo  lavoro;  e  il 
disegno  era,  se  non  tutto,  in  massima  parte  pen- 
sato da  lui,  non  tolto  a  prestito. 

Finisca,  dunque,  la  maraviglia,  quando  si  sco- 
pre— e  non  costa  molto  la  scoperta, — che  il  San- 
nazaro ,  o  qualunque  altro  scrittore  italiano  del 
sua  tempo  ,  adopera  concetti  o  immagini  o  frasi 
attinte  a7  classici.  E  non  si  dimentichi ,  da  altra 
parte,  che  la  identità  e  la  somiglianza  dell'  argo- 
mento produce  sempre  somiglianza  di  situazioni, 
di  riflessioni,  di  colorito.  Gli  scrittori  non  ci  hanno 
colpa:  dato  un  certo  ordine  d'idee,  pensatori  ed 
artisti  lontanissimi  fra  loro,  ignoti  Puno  all'altro, 
giungeranno,  per  vie  diverse,  a  certi  risultati  iden- 
tici. Le  grandi  scene  della  natura,  gli  affetti  più 
forti,  i  casi  più  comuni  della  vita  si  rifletteranno, 
in  cento  diverse  opere  d'arte,  con  qualcosa  di  co- 
mune nel  fondo.  x!J  perciò  bisogna  andar  guardin- 
ghi e  non  giudicare  alla  spiccia  che,  dovunque  si 
trovino  somiglianze,  ivi  sia  sempre  imitazione  o 
plagio. 

Se  si  vuol  fare  cosa  utile,  non  s'imitino  i  com- 
mentatori di  vecchio  stampo,  i  Porcacchi,  i  Sanso- 
vino,  i  Massarengo,  i  quali  si  gloriavano  di  empir 
le  pagine  di  raffronti,  e  poi  niente  altro,  contenti 
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di  poter  dire  all'artista  :  tu  hai  imitato,  qui ,  Vir- 
gilio ;  là ,  copiato  Teocrito, — non  senza  un  intimo 
sentimento  di  superiorità ,  quasi  bastasse,  ad  es- 
sere alcun  che  ,  a  questo  mondo ,  il  solo  sapere 
dove  gli  altri  han  preso,  ciò  che  li  fa  stimare  ed 
ammirare.  Si  cerchi,  piuttosto,  scoprire  se,  e  fino  a 
qual  punto ,  quelle  ,  che  ben  si  potrebbero  chia- 
mare disjecti  membra ,  abbiano  trovato  acconcia 
collocazione  nel  nuovo  organesimo,  e  concorrano  a 
farlo  vivere.  E  perchè  i  commentatori  mostran  di 
credere  che  Iacopo  quasi  non  scrisse  se  non  sulla 
falsariga  di  Virgilio ,  vediamo  un  po'  fino  a  qual 
punto  si  possa  dar  loro  ragione. 


III. 


Nell'Egloga  Decima,  Virgilio  rappresenta  Gallo 
disperato  per  amore  5  intorno  a  lui,  mesti  o  pian- 
genti, non  le  pecore  sole,  ma  fino  i  lauri,  i  sassi,  le 
montagne.  Da  ogni  banda  accorrono  bifolchi,  ac- 
corrono anche  gli  Dei — Apollo,  Silvano,  Pan  — e 
lo  garriscono,  e  si  sforzano  di  consolarlo.  Gallo  dà 
sfogo  al  suo  dolore.  Trova  dapprima  conforto  nel 
pensiero  che  gli  Arcadi,  un  giorno,  canteranno  i 
casi  suoi;  e  vorrebbe  esser  anch' egli  un  arcade, 
e  custodire  la  greggia,  o  attendere  alla  vendem- 
mia, lieto  dell'amore  di  Fillide  o  di  Aminta.  Come 
bella  sarebbe  la  vita,  tra  que'  boschi  e  le  fontane 
fresche  ed  i  prati  molli!  Ma  l'immagine  di  colei, 
che  egli  ama,   gli  si  affaccia  alla  mente    proprio 
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quando,  abbandonandosi  alle  sue  fantasie  ,  cerca 
persuadere  a  se  stesso  clie  potrebbe  vivere  senza 
di  lei  : 

Hic  gelidi  fontes,  hic  mollia  prata,  Lycori, 
Hic  nemus  :  hic  ipso  tecum  consumerei*  aevo. 

Ma  Licoride  è  lontana  ,  ed  egli  quasi  noi  crede  : 
è  lontana,  senza  di  lui,  anzi  accompagnata  da  un 
altro,  tra  le  nevi  delle  Alpi,  sulle  rive  del  Reno. 
Pure  ,  quel  pensiero  non  gli  strappa  ne  una  be- 
stemmia ,  ne  altro  grido  di  rabbia  ;  gli  esce  ap- 
pena un  lamento  : 

Ah  !  te  ne  frigora  laedant  ! 

Ah!  tibi  ne  teneras  glacies  secet  aspera  plantas.! 

E  torna  al  sogno  ,  e  gli  par  di  vedere  se  stesso 
vagar  per  le  selve,  cantando  e  scrivendo  su  per 
gli  alberi,  oppure  a  caccia  tra  i  boschi  e  su  per 
le  rupi.  Invano  !  ^N~on  è  quello  il  mezzo  di  guarire. 
Que'  vaghi  fantasmi  di  vita  tranquilla ,  son  puri 
fantasmi  :  restare  tra  le  selve  non  gli  giova,  come 
non  gli  gioverebbe  visitare  contrade  lontane.  E 
conchiude  : 

Omnia  vincit  Amor  :  et  nos  ccdamus  Amoris 

I Gallo,  come  tutti  sanno,  è  modellato  sul  Dafni  di 
Teocrito.  La  scena  d?  introduzione,  il  pastore  lan- 
guente in  mezzo  agli  animali,  agli  uomini,  ai  numi 
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commossi,  è  la  stessa.  Dafni  anch'egli  si  strugge 
d'amore;  ma  non  trova  conforto  nella  immagina- 
zione :  conscio  della  fine  prossima ,  dà  un  addio 
straziante  alle  montagne ,  alle  selve ,  ai  fiumi,  e, 
quando  cessa  di  parlare,  è  spirato. 

Il  dolore  di  Gallo,  dica  lui  quel,  che  vuole,  non 
è  furore  K  Kon  è  furore  di  gelosia,  perchè  al  pen- 
siero che  Licoride  l'ha  abbandonato  per  un  altro, 
egli  non  sa  far  altro,  se  non  sospirare;  non  è  fu- 
rore d?  implacato  desio,  come  nella  Saffo  del  Leo- 
pardi, perchè  si  consola  effondendosi  in  dolci  so- 
spiri. Immaginare  vita  lietissima,  tranquilla,  insie- 
me con  l'amata;  sapere  che  quella  vita  non  sarà 
mai  vissuta,  mai,  e  non  imprecare,  non  gettarsi  a 
terra  e  gridare  e  fremere;  misurare,  invece,  com- 
putar quasi  le  probabilità  di  uscir  di  pena  per 
via  di  distrazioni ,  di  caccia,  di  passeggiate ,  di 
canto  ;  tutto  questo  non  è  passione.  L'ultima  frase, 
un  poco  oscura  :  et  nos  cedamus  amori ,  non  può 
esser  presa  per  disperata  risoluzione  di  farla  fi- 
nita ,  perchè  alla  risoluzione  mancherebbe  ogni 
motivo  :  le  anime  fiacche,  come  questo  Gallo,  non 
si  uccidono.  Invece  s'  ha  da  credere  o  voglia  vil- 
mente correre  appresso  a  Licoride,  o  almeno,  con- 
tinuar sempre  a  volerle  bene,  comunque  disprez- 
zato, offeso. 

In  conchiusione  ,  e'  è  qui    dell'  elegiaco  ,  molto 
dolce  in  verità,  dentro  cornice  idillica.  La  cornice, 

1  Tamquam  haec  sii  nostri  medicina  furoris. 


IACOPO    SANNAZARO  113 

a  poco  a  poco ,  si  confonde  col  quadro  ;  1'  idillio 
apparisce  all'immaginazione  dell'amante  come  un 
ideale  prima  invocato  e  vagheggiato,  poi  respinto, 
ma  senza  desiderio  intenso ,  ne  strazio.  Per  dir 
tutto  in  poco,  è  un  malinconico  rive,  niente  più.  E 
Gallo  non  e'  inspira  molta  simpatia;  ci  ripugna  la 
sua  fiacchezza.  Le  fioriture  e  i  ricami  del  poeta 
non  valgono  a  renderlo  meno  antipatico.  La  sfilata 
delle  comparse  al  principio,  le  pecore,  le  piante,  i 
sassi,  che  piangono  per  lui,  gli  Dei,  che  scendono 
a  recargli  conforto,  tutto  questo  ci  sembra  invero- 
simile, non  appena  ci  accorgiamo  che  non  torna 
conto  d'  incomodarsi  per  così  poco.  Le  sofferenze 
sono  più  nel  peribat ,  nel  tristis ,  nel  flevere  del 
poeta,  che  nel  cuore  di  Gallo.  Ed  il  poeta  non  ci 
fa  molto  buona  figura.  Egli  s'è  assunto  il  compito 
di  ricondurre  Licoride  a  Gallo  mercè  la  dipintura 
delle  sofferenze  dell'amico  *  ;  ma,  se  Licoride  lesse, 
non  dovette  esser  molto  commossa.  E  poi!  In- 
cauto ,  se  non  inesperto  poeta;  deve  leggere  Li- 
coride, e  tu  poni  in  bocca  a  Gallo  il  desiderio  di 
Fillide  e  di  Aminta ,  con  quella  parentesi,  che 
esprime  assai  più  d'una  velleità  2,  con  quelle  im- 
magini fin  troppo  accarezzate: 


Panca  meo  Gallo,  sed  quae  legat  ipsa  Lycoris 

carmina  sunt  dicenda 

.  .  .  Quid  tum,  si  fuscus  Amyntasf 

Et  nigrae  violae  sunt,  et  vaccinia  nigra. 

8 
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...  niecuni  inter  salices,  lenta  sub  vite  jaceret, 
serta  milii  Phyllis  legeret,  cantaoet  Amyntas  ! 

Ma  Licoride  o  non  è  donna  e  civettuola  e  facile 
alla  gelosia,  o,  giunta  qui,  non  vorrà  più  saperne 
dell'  amante,  né  del  poeta. 

Apriamo,  ora,  il  Sannazaro. 

Nella  Prosa  VII,  Carino  domanda  a  Sincero 
perchè  si  trovi  in  Arcadia.  Sincero,  ch?  è  il  San- 
nazaro stesso,  narra  a  lungo  i  casi  della  sua  fa- 
miglia e  suoi,  le  vicende  del  regno  di  Napoli,  ed 
un  amore  infelice ,  che  Y  avrebbe  indotto  a  darsi 
la  morte  «  se  la  dolente  anima,  da  non  so  che  viltà 
soprapresa,  non  fosse  divenuta  timida  di  quel,  che 
più  desiderava  ».  Fugge  allora  dalla  patria,  e  viene 
in  Arcadia;  ma  non  trova  quel,  che  sperava,  di- 
strazione e  dimenticanza:  tutto  gli  richiama  a 
mente  il  suo  paese  e  la  sua  diletta...  «  Io  non 
veggio  ne  monte  ,  ne  selva  alcuna ,  che  tuttavia 
non  mi  persuada  di  doverlavi  ritrovare;  quantun- 
que a  pensarlo  mi  paia  impossibile.  Niuna  fiera, 
né  uccello ,  né  ramo  vi  sento  movere ,  eh7  io  non 
mi  giri  paventoso  per  mirare  se  fosse  dessa  in 
queste  parti  venuta  ad  intendere  la  misera  vita 
ch'io  sostegno  per  lei:  similmente  niun'altra  cosa 
veder  vi  posso,  che  prima  non  mi  sia  cagione  di 
rimembrarmi  con  più  fervore  e  sollicitudine  di 
lei:  e  mi  pare  che  le  concave  grotte,  i  fonti,  le 
valli,  i  monti ,  con  tutte  le  selve  la  chiamino ,  e 
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gli  alti  arbusti  risonino  sempre  il  nome  di  lei».  i 
Prosegue  così,  per  un  pezzo,  enumerando  gli  spet- 
tacoli ,  che  gli  riaprono  ed  inaspriscono  la  piaga: 
le  viti  abbracciano  gli  olmi,  i  colombi  si  baciano 
con  soave  mormorio,  il  toro  è  divenuto  magro  per 
amore,  la  vaccarella  mugge  chiamando  il  giovenco 
e  finisce  col  lasciarsi  cadere  stanca  alla  riva  d'un 
fiume. —  E  va  oltre  quasi  sempre  così  naturale  e 
semplice,  nella  sostanza;  e  se  non  nella  forma,  è 
colpa  di  certi  aggettivi  e  di  certi  particolari  pro- 
saici, ai  quali  è  difficile  si  fermi  chi  è  commosso  2. 
E  e7  è  qualcosa  che  un  poeta  moderno  non  isde- 
gnerebbe.  «  Non  odo,  dice  Sincero ,  non  odo  mai 
suono  di  sampogna  alcuna,  ne  voce  di  qualunque 
pastore,  che  gli  occhi  miei  non  versino  amare  la- 
crime, tornandomi  alla  memoria  i  lieti  tempi,  nei 
quali  io  le  mie  rime,  e  i  versi  allora  fatti  can- 
tando, mi  udia  da  lei  sommamente  commendare: 
e,  per  non  andare  ogni  mia  pena  puntualmente 
raccontando  ,  niuna  cosa  ni'  aggrada ,  nulla  festa 


1  Vedi  qualcosa  di  simile  nella  canzone  del  Petrarca 
Di  pensiero  in  pensieri 

A  ciascun  passo  nasce  un  pensier  novo 
Della  mia  donna  ecc. 

2  «  Et  per  le  raffreddate  estremità  mi  si  move  un  sudore  an- 
goscioso, con  un  palpitare  di  cuore  sì  forte,  che  veramente, 
se  io  noi  desiderassi ,  temerei  che  la  dolente  anima  se  ne 
volesse  di  fuori  uscire  ». 
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né  giuoco  mi  può  non  dico  accrescere  eli  letizia, 
ma  scemare  delle  miserie».  Ohi,  leggendo  questo 
brano,  non  pensa  a  aerina,  ai  versi  : 

Se  torna  maggio,  e  ramoscelli  e  suoni 
Van  gli  amanti  recando  alle  fanciulle, 

ed  a  quel,  che  segue,  specie  alla  conchiusione  ? 

Quando  Sincero  ha  finito,  Carino  cerca  di  con- 
solarlo ,  lo  invita  a  cantare ,  gli  addita  lieti  pre- 
sagi, gli  racconta  i  propri  amori.  Anch'  egli  s'  in- 
namorò d'una  fanciulla,  compagna  di  giuochi  e  di 
occupazioni  —  che  descrive  con  molti  particolari. 
Lei,  vedendolo  triste,  tanto  fa,  che  lo  costringe  a 
svelare  l'amore.  Carino  non  ha  il  coraggio  di  par- 
lare schietto ,  e  le  dice  «  che  nella  bella  fontana 
vedrebbe  »  l'effìgie  dell'amata.  La  fanciulla  guarda, 
comprende,  fugge  corrucciata,  ed  il  pastore  non 
sa  darsi  pace.  «  Io  per  me ,  non  so  se  morto  in 
quel  punto  o  vivo  mi  fossi,  uè  chi  a  casa  me  ne 
portasse;  ma  tanto  vi  dico,  che  quattro  soli,  ed 
altrettante  lune,  il  mio  corpo  né  da  cibo  ,  né  da 
sonno  fa  ricontortato  ;  e  le  mie  vacche  digiune 
non  uscivano  dalla  chiusa  mandra,  né  gustarono 
mai  sapore  di  erba ,  né  liquore  di  fiume  alcuno  ; 
onde  i  miseri  vitelli,  sugando  le  secche  poppe 
delle  affamate  madri ,  e  non  trovandovi  1'  usato 
latte  ,  dolorosi  appo  quelle  riempivano  le  circo- 
stanti selve  di  lamentevoli  muggiti:  della  qual 
cosa  io  poco  curandomi,  gittato  nella  piana  terra, 
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ad  altro  non  intendeva  che  a  piangere;  tal  che 
nessuno  ,  che  veduto  mi  avesse  nei  tempi  della  mia 
tranquillità,  mi  avrebbe  per  Carino  riconosciuto. 
Venivano  i  bifolchi,  venivano  i  pastori  di  pecore  e 
di  capre  insieme  con  li  paesani  delle  vicine  ville, 
credendo  me  essere  uscito  del  senno  (come  già  era) 
e  tutti  con  pietà,  grandissima  dimandavano  qual 
fosse  la  cagione  del  mio  dolore  ;  ai  quali  io  ninna 
risposta  facea  ;  ma  al  mio  lacrimare  intendendo, 
così  con  lamentosa  voce  dicea  :  Voi,  A  rcadi,  canterete 
nei  vostri  monti  la  mia  morte:  Arcadi,  soli  di  can- 
tare esperti,  voi  la  mia  morte  nei  vostri  monti  can- 
terete. 0  quanto  allora  le  mie  ossa  quietamente  ri- 
poserano,  se  la  vostra  sampogna,  a  coloro,  che  dopo  me 
nasceranno,  dirà  gli  amori,  e  i  casi  miei  !  Finalmente 
alla  quinta  notte,  desideroso  oltra  modo  di  morire, 
uscendo  fuora  dello  sconsolato  albergo,  non  andai 
alla  odiosa  fontana,  cagione  infelicissima  dei  miei 
mali  ;  ma,  errando  per  boschi  senza  sentiero,  e  per 
monti  asprissimi,  e  ardui,  ove  i  piedi  e  la  fortuna 
mi  menavano,  a  gran  fatica  mi  ricondussi  in  una 
ripa  altissima ,  pendente  sovra  al  mare ,  onde  i 
pescatori  sogliono  da  lungi  scoprire  i  notanti  pesci. 
E  quivi,  prima  che  '1  sole  uscisse ,  a  pie  di  una 
bella  quercia,  ove  altra  volta  mi  ricordai  essermi 
nel  seno  di  lei  riposato,  mi  posi  a  sedere,  né  più 
ne  meno ,  come  se  questa  stata  fosse  medicina  del 
mio  furore,  e,  dopo  molto  sospirare  (a  guisa  che 
suole  il  candido  cigno  presago  della  sua  morte 
cantare  gli  esequiali  versi)  così  dirottamente  pian- 
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genclo,  incominciai.  «O  crudelissima,  e  fiera  più  che 
le  truculente  orse,  più  dura  che  le  annose  querce, 
ed  a?  miei  preghi  più  sorda  che  gl'insani  mormorii 
dell'  enfiato  mare,  ecco  che  vinci  già ,  ecco  eh'  io 
muoio:  contentati,  che  più  non  avrai  di  vedermi 
fastidio.  Ma  certo  io  spero  che  '1  tuo  cuore,  il 
quale  la  mia  lieta  fortuna  non  ha  potuto  movere, 
la  miseria  il  piegherà  ;  e,  tardi  divenuta  pietosa, 
sarai  costretta  a  forza  di  biasmare  la  tua  durezza; 
desiderando  almeno  morto  di  veder  colui,  a  cui 
vivo  non  hai  voluto  di  una  sola  parola  piacere. 
Oimè ,  e  come  può  essere  che  ?1  lungo  amore ,  il 
quale  un  tempo  son  certo  mi  portasti,  sia  ora  in 
tutto  da  te  fuggito  ?  Deh,  non  ti  tornano  a  mente 
i  dolci  giuochi  della  nostra  puerizia?  Quando  in- 
sieme andavamo  per  le  selve  cogliendo  le  rubi- 
conde  fragole,  e  dagli  alti  faggi  le  saporose  ghiande, 
e  le  tenere  castagne  dalle  pungenti  scorze?  Seiti 
dimenticata  tu  de7  primi  gigli,  e  delle  prime  rose, 
le  quali  io  sempre  dalle  cercate  campagne  ti  por- 
tava? tal  che  appena  le  api  aveano  gustato  an- 
cora i  fiori,  quando  tu  per  me  ne  andavi  ornata 
di  mille  corone.  Lasso,  quante  fiate  allora  mi  giu- 
rasti per  gli  alti  Dii ,  che,  quando  senza  me  di- 
moravi ,  i  fiori  non  ti  olivano ,  e  i  fonti  non  ti 
rendevano  il  solito  sapore?  Ahi  dolorosa  la  vita 
mia!  e  che  parlo  io?  e  chi  mi  ascolta,  altro  che 
la  risonante  Ecco?  » 

Mente  più  spontaneo ,  più  vero ,  di  questo  af- 
follarsi di  care  memorie    ad  accrescere  il  dolore. 
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Segue  un'apostrofe,  un  po'  lunghetta  ,  forse,  alle 
Naiadi,  alle  Napee,  alle  Oreadi;  ma  la  lunghezza 
non  si  avverte ,  perchè  quelli  non  sono  semplici 
nomi ,  anzi  tanti  gruppi  rappresentati  con  rapidi 
tocchi  ma  incisivi ,  dalla  fantasia  dell'  amante  a 
sé  stessa;  non  fatti  venire,  come  nell'idillio  Teo- 
criteo,  e  nell'  egloga  Virgiliana,  a  circondare  Dafni 
e  Gallo.  Nell'Arcadia  l'Olimpo  pagano  non  ha  di 
retta  azione  sugli  eventi  ;  gli  Dei  sono  ricordati, 
invocati,  descritti  anche,  non  frammischiati  a'  pa- 
stori ed  alle  vicende  di  questi.  Ed  è  bene,  e  ri- 
vela finezza  di  gusto.  L'intervento  diretto  degli 
Dei  non  poteva  piacere  al  poeta,  ne  ai  contempo- 
ranei ,  per  cui  quelle  forme  avevano  perduto  il 
loro  significato  primitivo  ,  erano  semplice  remini- 
scenza o  puro  meccanismo  poetico. 

Carino,  dunque,  invoca  le  Naiadi  abitatrici  de' 
correnti  fiumi,  chiede  le  Napee  alzino  alquanto  le 
bionde  teste  dalle  chiare  onde,  desidera  vicine  a 
se  le  bellissime  Oreadi,  le  quali  ignude  sogliono 
per  le  alte  ripe  cacciando  andare  ,  e  le  pietose 
Amadriadi,  e  le  Driadi  «formosissime  donzelle 
delle  alte  selve,  le  quali,  non  una  volta  ma  mille, 
hanno  i  nostri  pastori  a  prima  sera  vedute  in  cer- 
chio danzare  all'  ombra  delle  fredde  noci  con  li 
capelli  biondissimi ,  e  lunghi ,  pendenti  dietro  le 
bianche  spalle».  L'invocazione  è  resa  meno  arida 
e  congiunta  intimamente  col  resto,  da  una  specie 
di  flebile  ritornello  :  —  «  Porgete,  vi  prego,  pietose 
orecchie  al  mio  lamentare,  —  prendete   le    ultime 
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strida  avanti  eh'  io  muoia, — venite  al  misero,  che 
vi  porgerà  pietà».  E  ci  torna  a  memoria  una 
delle  più  indovinate  situazioni  del  Petrarca;  quel 
suo  volgersi  alle  acque  chiare,  fresche  e  dolci,  al 
ramo  gentile,  all'erba,  ai  fiori,  all'aria,  e  prorom- 
pere all'ultimo: 

Date  udienza  insieme 

Alle  dolenti  mie  parole  estreme. 

Allo  stesso  modo,  quando  Carino ,  compiacendosi 
d'irritar  da  sé  le  sue  piaghe,  immagina  che ,  lui 
morto ,  la  fanciulla  sentirà  compassione  e  rincre- 
scimento; noi,  volere  o  no,  pensiamo  a  Laura. 

11  pastore ,  proprio  come  il  Dafni  di  Teocrito, 
dà  un  addio  ai  lupi,  agli  orsi,  alle  rive,  poi  si  alza 
per  gettarsi  giù  dall'alta  ripa;  ma  un  volo  di  co- 
lombi, lieto  augurio,  lo  trattiene,  e  subito  dopo  si 
vede  accanto  la  sua  diletta.  «  E  non  altrimenti 
che  farebbe  pietosa  madre  ne'  casi  del  suo  unico 
figliuolo,  amorosamente  piangendo,  e  con  dolci  pa- 
role ed  accoglienze  onestissime  riconfortandomi ■ 
seppe  sì  ben  fare,  che,  da  disperazione  e  da  morte 
nella  vita ,  e  nello  stato,  che  voi  mi  vedete,  mi 
ricondusse  ». 

Le  somiglianze  sono  parecchie,  ed  alcune  già  ho 
notate,  tra  Virgilio  e  Teocrito  da  un  lato,  il  San- 
nazaro dall'  altro.  Le  più  dirette ,  però ,  sono  ri- 
legate in  qualche  incidente ,  in  qualche  frase  od 
immagine,  —  p.  e.  nel    discorso    di    Carino  a'  pa- 
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stori,  o  nell'esclamazione  :  «  Come  se  questa  stata 
fosse  medicina  al  mio  furore  »!  Ed  anche  là  il 
Sannazaro  non  imita  solo,  trasforma.  Quando  Ca- 
rino dice  :  «  Venivano  i  bifolchi ,  venivano  i  pa- 
stori di  pecore  e  di  capre  »  —  ripete  le  parole  di 
Dafni  e  di  Gallo  ;  ma  subito  aggiunge  di  suo  :  «  cre- 
dendo me  essere  uscito  del  senno,  come  già  era». 
Teocrito  e  Virgilio  rappresentano  il  colloquio;  ripeto- 
no, senz'alcuna  osservazione  propria,  le  domande  ri- 
volte a  Dafni  ed  a  Gallo;  Carino,  il  quale  rac- 
conta a  mente  fredda,  può  notare:  «  tutti  con  pie- 
tà grandissima  dimandavano».  Più  giù,  Virgilio 
scrive: 

Tristis  at  ille  «  tamen  cantabitis,  Arcades  »  inquit 
«  montibus  haec  vostris,   soli  cantare  periti 
Arcades.  0  mihi  tum  quani  molliter  ossa  quiescant, 
vestra  meos  olim  si  fistula  dicat  amores  !  » 

Ed  il  Sannazaro,  quasi  traducendo:  «Con  la- 
mentosa voce  dicea:  Voi,  Arcadi,  canterete  nei  vo- 
stri monti  la  mia  morte.  Arcadi,  soli  di  cantare 
esperti,  voi  la  mia  morte  canterete.  O  quanto  al- 
lora le  mie  ossa  quietamente  riposeranno ,  se  la 
vostra  sampogna ,  a  coloro,  che  dopo  me  nasce- 
ranno ,  dirà  gli  amori  e  i  casi  miei  ».  Ma  notate 
che  la  ripetizione  di  Carino  riguarda  la  sua  morte, 
e  quella  di  Gallo  il  canto  degli  Arcadi  :  ciò  eh'  è 
abbastanza  diverso,  e  forse  più  naturale  nel  primo. 
Che  uno  ,  risoluto  a  morire,  batta  e  ribatta  sul- 
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V  idea  della  morte ,  è  naturale  ;  ma  non  altret- 
tanto che  uno,  tanto  afflitto  quant'era  Gallo,  in- 
terrompa il  suo  sfogo  per  volgere  un  complimento 
agli  uditori.  Sono  minuzie  queste;  ma  se  si  tien 
conto  delle  minuzie  quando  si  vuol  provare  l'i- 
dentità ,  perchè  non  se  ne  terrà  conto  per  se- 
gnare le  differenze  $  Del  resto ,  quel  passo  è  un 
semplice  incidente  in  mezzo  alle  vaste  propor- 
zioni del  racconto  di  Carino;  potrebbe  anche  non 
esserci,  senza  guastar  niente  :  nell'egloga  latina , 
tolto  quello ,  se  ne  va  via,  forse,  ciò,  che  monta 
di  più ,  il  desiderio  della  vita  campestre  ispirato 
appunto  dalla  presenza  de'  pastori.  Invece,  anche 
lasciato  solo  a  lamentarsi,  Carino  si  sarebbe  ri- 
soluto a  morire.  Eipeto,  è  un  incidente  di  dieci 
righe ,  in  una  composizione  di  nove  lunghissime 
pagine. 

Il  Sannazaro,  abbiam  visto,  trasforma  ciò,  che 
prende  in  Virgilio  od  in  Teocrito  :  devo  aggiun- 
gere prove  di  quel,  che  ho  detto  innanzi;  cioè,  che  le 
reminiscenze  classiche  gli  si  presentano  spontanee 
alla  memoria  ì  Se  imitasse  servilmente ,  non  si 
discosterebbe  dalle  linee  e  dalle  immagini,  che  gli 
offre  un  solo  autore ,  ovvero  una  sola  composi- 
zione. Eicordate  la  vaccarella  descritta  da  Sin- 
cero ?  È  nell'  ottava  ,  non  nella  decima  egloga 
di  Virgilio.  L'addio  di  Carino  a'  monti,  alle  selve, 
a'  fiumi,  non  è  in  Virgilio,  ma  ricorda  l'addio  del 
Dafni  di  Teocrito  —  e  via  di  questo  passo. 

Ma  V  importante    è   che ,  con  tutte    le  remini- 
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scenze  e  le  imitazioni ,  il  Sannazaro  ci  presenta 
scene  ,  caratteri ,  situazioni  originali.  Se  qui  egli 
prende  le  mosse  da  Gallo,  da  quell'idea  maturata 
dentro  di  se  ,  analizzata ,  cava  non  ano,  ma  due 
caratteri,  e  due  scene.  Sincero  e  Carino  sono  en- 
trambi amanti  sventurati ,  come  Gallo ,  eppure 
quanta  diversità  tra  loro  !  Il  dolore  del  primo  è 
vivo  e  insistente,  quello  dell'altro  è  una  memoria; 
il  primo  non  sa  se  e  quando  potrà  aver  pace, 
l'altro  è  già  consolato,  e  può  richiamare  a  mente 
il  passato  senza  strazio ,  anzi  di  quelle  memorie 
servirsi  per  distrarre  Pamico  ed  ispirargli  fiducia. 
Così  si  spiega  perchè  Carino  possa  fermarsi  tanto 
a  lungo  nella  descrizione  de7  sollazzi  goduti  con 
la  sua  diletta  :  descrizione,  che,  d'altra  parte,  giova 
a  render  più  doloroso  il  racconto  dell'abbandono 
e  delle  angosce  patite.  —  E  poi ,  che  ha  di  co- 
mune Carino  ,  —  del  quale  comprendiamo  gli  af- 
fanni ,  e  diciamo  giustificato  il  desiderio  di  mo- 
rire, —  con  Gallo,  il  quale  va  in  cerca  di  distra- 
zioni e  vagheggia  nuovi  amori?  Eppure  Carino 
non  è  stato  tradito ,  non  patisce  gelosia.  E  Sin- 
cero ?  Anch'  egli  è  amante  lontano  dall'  amata,  e 
se  non  raggiunge  il  pathos  di  Carino,  è  affettuoso 
e  vero  nella  sua  malinconia  :  fìsso  nel  doloroso 
ricordo  del  bene  perduto,  gli  piace  straziarsi  con 
le  proprie  mani ,  e  non  si  distrae  mai ,  e  soffre 
sempre.  Non  c'è  negli  sfoghi  di  Gallo  una  parola 
sola ,  che  si  accosti  all'affetto,  col  quale  Sincero 
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ricorda  i  giorni  passati,  ed  alla  vivacità,  con  cui 
rappresenta  i  suoi  mali  presenti. 

Virgilio  e  Teocrito  hanno  dipinto  V ultimo  stadio 
della  passione ,  di  là  dal  quale ,  o  non  si  resiste 
più  e  si  corre  appresso  all'  oggetto  amato  ,  o  si 
muore.  Come  sieno  giunti  fin  là ,  non  lo  dicono 
né  Gallo  ne  Dafni.  Il  Sannazaro  penetra  in  quel 
buio,  e  narra  due  vere  e  compiute  storie  d'amore. 
La  concezione  è  mutata  ;  conseguenza  è  che  Ia- 
copo può  scendere  nelFanimo  de'  personaggi,  co- 
gliere le  origini  della  passione,  seguirla  in  tutto 
il  suo  processo,  rendere  verosimile  la  catastrofe, — 
dipingere  due  caratteri  diversi  e  dare,  con  ciò 
stesso,  al  suo  lavoro,  l'andamento,  l'abbondanza  di 
particolari,  V  ampiezza  di  proporzioni  d'una  vera 
novella.  E  questa  è  la  grande  novità.  L'  analisi 
psicologica,  che  non  si  manifesta  solo  a  lampi,  ad 
intervalli ,  e  diventa  lei  stessa  base  del  lavoro 
d'arte,  è  cosa  tutta  moderna  ;  il  Sannazaro  è,  come 
si  vede ,  uno  de'  primi  a  servirsene-  La  via  era 
stata  aperta  da  altri  ;  ed  il  Burckhardt  nota,  con 
ragione,  che  la  Fiammetta  del  Boccaccio  è  «  una 
grande  e  circonstanziata  analisi  psicologica  fatta 
con  un  profondo  spirito  di  osservazione  ».  Iacopo, 
ponendosi  per  quella  via,  ha  il  merito  di  ripigliare 
le  tradizioni  dell'  arte  moderna  interrotte  dall'  Uma- 
nesimo, e  di  congiungerle  con  quelle  dell'arte  clas- 
sica, dalla  quale  prende  forme  e  colori  ed  ispira- 
zioni. E  l'azione  dell'Umanesimo  sul  gusto  este- 
tico, si  rivela  già  in  lui,  che,  tornando  al  metodo 
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del  Boccaccio ,  si  tiene  lontano  da'  difetti  osser- 
vati in  quest'  ultimo  dal  Burckhardt ,  la  smania 
di  sfoggiare  in  frasi  lussureggianti,  e  V  innesto 
inopportuno  di  allusioni  mitologiche  e  di  citazioni 
erudite  *.  — 

I  commentatori  pongono  a  riscontro  la  prosa  IV 
delP  Arcadia  con  V  egloga  III  di  Virgilio  e,  dac- 
capo, col  primo  idillio  di  Teocrito.  Facciamo  anche 
noi  il  paragone. 

Xella  prosa  del  Sannazaro ,  i  pastori,  raccolti 
sotto  una  elcina ,  invitano  a  cantare  Logisto  ed 
Elpino,  «  pastori  belli  della  persona,  e  di  età  gio- 
vanissimi ;  Elpino  di  capre,  Logisto  di  lanate  pe- 
core guardatore ,  ambidue  co?  capelli  biondi  più 
che  le  mature  spiche,  ambidue  d' Arcadia,  ed  egual- 
mente a  cantare  ed  a  rispondere  apparecchiati  ». 
Logisto  pone,  premio  al  vincitore,  una  pecora  con 
due  agnelli,  e  chiede  V altro  ponga  un  cervo  addo- 
mesticato. Elpino  risponde  che  il  cervo  è  riserbato 
alla  sua  Tirrena,  e  pone,  invece,  un  capro  ed  un 
nappo  nuovo  intagliato.  Selvaggio  consiglia  di  tor 
via  i  premi,  perchè  il  vincitore  sarà  compensato 
abbastanza  dalla  lode,  che  avrà  meritata. 

NelP  egloga  di  Virgilio,  Dameta  e  Menalca  co- 
minciano dal  dirsi  di  molte  insolenze,  poi,  di  pa- 
rola in  parola,  vengono  a  sfida: 

1  Burckhardt,   Op.  cit.  Voi.  II,  p.  54. 
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D.  Vis  ergo  inter  nos  quid  possit  uterque  vicissini 
experiamur? 

Dameta  stesso  mette  in  giuoco  una  vitella,  ma 
l'altro,  al  quale  il  padre  e  la  madrigna  numerano 
due  volte  al  giorno  gli  armenti,  risponde  : 

.  .  .  pocula  ponani 
fagina,  caelatum  divini  opus  Alcimedontis  : 
lenta  quibus  torno  facili  super  addita  vitis 
diffusos  edera  vestit  pallente  corymbos. 
In  medio  duo  signa,  Conon  et  quis  fuit  alter, 
descripsit  radio  totum  qui  gentibus  orbem, 
tempora  quae  messor  ,  quae  curvos  arator  haberet  j 
necdum  illis  labra  admovi,   sed  condita  servo. 

Dameta  ha  la  fortuna  di  possedere,  anch' egli,  due 
vasi,  opera  di  Alcimedonte: 

et  molli  circum  est  ansas  amplexus  acantlio, 
Orpheaque  in  medio  posuit  silvasque  sequentis  ; 
necdum  illis  labra  admovi,   sed  condita  servo. 


Giunge  Palemone ,  e  i  due  pastori  cantano  innanzi 
a  lui,  sforzandosi  di  superarsi  l'un  l'altro  :  il  con- 
trasto poetico  di  Virgilio  non  ha  somiglianza  al- 
cuna col  dialogo  verseggiato  del  Sannazaro. 

Anche  il  Capraio  del  primo  idillio  di  Teocrito, 
per  indurre  Tirsi  a  cantare,  gli  offre  un  vaso  non 
ancor  tocco,  nel  quale  è  incisa  tutta  una  scena. 
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C'è  una  donna  fra  due  giovani,  che  si  contendono 
l'amore  di  lei  :  ella  or  sorride  all'uno,  ora  all'  al- 
tro. In  un  canto  è  un  pescatore  intento  a  trarre 
le  reti  ;  più  in  là  un  garzoncello,  che  guarda  una 
vigna,  lavora  ad  una  trappola  di  vimini  pe'  grilli, 
senza  badare  a  due  volpi,  l'ima  delle  quali  corre 
a  rubar  l'uva,  l'altra  s'adopera  a  trarre  dalla  bi- 
saccia di  lui  la  colezione.  Intorno  al  vaso  gira 
il  molle  acanto.  —  Come  vedremo  ,  il  Sanna- 
zaro non  ha  preso  da  Teocrito  se  non  l' idea  di 
descrivere  con  precisione  il  vaso:  Virgilio  non  se 
n'era  curato,  contento  di  pochi,  rapidissimi  tocchi. 

La  scena  ,  in  fondo  ,  è  simile  ,  tanto  ne'  versi 
latini ,  quanto  nella  prosa  italiana  ;  gli  accessori 
diversi.  Là  i  due  contendenti  s' incontrano  per 
caso,  qui  sono  invitati  a  cantare  dagli  altri  pa- 
stori. Le  ingiurie,  con  cui  s' apre  1'  egloga  virgi- 
liana, mancano  nell'Arcadia;  Elpino  non  si  lamenta 
della  matrigna,  la  vitella  di  Dameta  si  muta  in 
pecora,  i  due  vasi  di  Virgilio  diventano  un  solo  ;  e 
via  di  questo  passo.  Come  sempre,  Iacopo,  anche 
ispirandosi  nel  poeta  latino ,  muta,  trasforma  ;  e, 
non  contento  ,  aggiunge  del  suo  due  leggiadris- 
sime  innovazioni,  la  descrizione  del  cervo  di  El- 
pino, e  la  descrizione  ,del  vaso. 

«  Il  mio  domestico  cervo ,  rispose  Elpino  ,  dal 
giorno  che  prima  alla  lattante  madre  il  tolsi  in- 
sino  a  questo  tempo,  lo  ho  sempre  per  la  mia 
Tirrena  riserbato,  e  per  amor  di  lei,  con  sollicitu- 
dine  grandissima,  in  continue  delicatezze  nudrito, 
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pettinandolo  sovente  per  li  puri  fonti,  ed  ornan- 
dogli le  ramose  corna  con  serti  di  fresche  rose, 
e  di  fiori  :  ond'  egli,  avvezzato  di  mangiare  alla 
nostra  tavola  ,  si  va  il  giorno  a  suo  diporto  va- 
gabondo errando  per  le  selve,  e  poi,  quando  tempo 
gli  pare,  quantunque  tardi  sia,  se  ne  ritorna  alla 
usata  casa ,  ove  trovando  me  ,  che  sollecitissimo 
lo  aspetto,  non  si  può  veder  sazio  di  lusingarmi, 
saltando,  e  facendomi  mille  giuochi  d'intorno.  Ma 
quel,  che  di  lui  più  che  altro  mi  aggrada,  è  che 
conosce  ed  ama  sopra  tutte  le  cose  la  sua  donna, 
e  pazientissimo  sostiene  di  farsi  porre  il  capestro, 
e  di  essere  tocco  dalle  sue  mani;  anzi  di  sua  vo- 
lontà le  para  il  mansueto  collo  al  giogo,  e  tal 
fiata  gli  omeri  all'  imbasto  ;  e  contento  di  essere 
cavalcato  da  lei ,  la  porta  umilissimo  per  i  lati 
campi  senza  lesione,  o  pur  timore  di  pericolo  al- 
cuno :  e  quel  monile,  che  ora  gli  vedi  di  marine 
conchiglie,  con  quel  dente  di  cinghiale,  che  a  guisa 
di  una  bianca  luna  dinanzi  al  petto  gli  pende, 
ella  per  mio  amore  gliel  pose,  ed  in  mio  nome 
gliel  fa  portare.  Dunque  questo  non  vi  porrò  io...  » 
Chi  non  vorrebbe  bene  a  quella  gentile  bestiola  ? 
Elpino  Fama  assai,  come  prova  la  vivacità  della 
descrizione;  —  la  quale  non  è  meccanica ,  perchè 
coglie  ciò,  che  sfugge  all'occhio  volgare  e  distrat- 
to— e  perchè,  se  posso  usarla  questa  parola,  idea- 
Uzza  Y  oggetto  descritto.  Una  descrizione  mecca- 
nica si  fermerebbe  alle  dimensioni,  al  colore,  alle 
forme,  di  che  non  ci  è  quasi  niente  qua  dentro. 
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Non  sappiamo  di  qual  colore  era  il  cervo ,   se  le 
sue  corna  lunghe  o  corte,  le  sue  gambe  molto  o 
poco  sottili;  eppure  esso  è  vivo  innanzi  alla  no- 
stra immaginazione ,  e  crediamo  vederlo    saltellare 
e  far  carezze  e  venire  ed  andare  quasi  come  un 
caro  bimbo  viziato.  Non  si  torca  il  muso;  questo 
cervo  di  Elpino,  così  come  lo  rappresenta  il  Sanna- 
zaro, è  degno  del  paragone.  Elpino  gli  vuol  bene, 
poi,  non  tanto  perchè  lo  vede  così  grazioso,  quanto 
perchè  conosce    ed    ama  sopra  tutte  le  cose  la  sua 
donna  ;  perciò  lo  ricorda  con  affetto,  lo  ritrae  con 
compiacenza.  Nella  mente  del  pastore,  Tirrena  ed 
il  cervo  non  possono  stare  scompagnati  :  e  te  ne 
accorgi  dall'  abbondanza  e  dalla  precisione  de'  par- 
ticolari, con  cui  è  ricordata  la  bestiola,  che  carezza 
la  fanciulla,  e  si  lascia  imbrigliare  e  cavalcare  da 
lei  ;  e  dal  subito  passare  da  que'  particolari  alla 
frase  :  «  e  il  monile,  che  ora   gli  vedi    di   marine 
conchiglie,    con  quel    dente  di   cinghiale,  che,    a 
guisa  di  bianca  luna,  dinanzi  al  petto  gli  pende, 
ella  per  mio  amore  giiel  pose».  Qui  non  è  niente 
d'ozioso,  tutto  concorre  ad  esprimere  meglio  Fa- 
more  di  Elpino  :  Y  amore  riveste  di  grazia,  rende 
care ,  indimenticabili    cose    e  circostanze ,  che,  a 
prima  giunta,  sembrerebbero  futili  o  volgari. 

Anche  più  leggiadra  è  l'altra  innovazione.  «  Ol- 
tra  di  ciò  (prosegue  Elpino),  un  nappo  nuovo  di 
faggio,  con  due  orecchie  bellissime  del  medesimo 
legno,  il  quale,  da  ingegnoso  artefice  lavorato,  tiene 
nel  suo  mezzo    dipinto  il  rubicondo   Priapo  ,  che 

9 
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strettissimamente  abbraccia  una  Kinfa,  ed,  a  mal 
grado  di  lei,  la  vuol  baciare:  onde  quella,  d'ira 
accesa ,  torcendo  il  volto  indietro ,  con  tutte  sue 
orze  intende  a  svilupparsi  da  lui,  e  con  la  manca 
mano  gli  squarcia  il  naso,  con  Paltra  gli  pela  la 
folta  barba  ;  e  sonovi  intorno  a  costoro  tre  fan- 
ciulli ignudi,  e  pieni  di  vivacità  mirabile,  de'  quali 
Puno,  contro  il  suo  podere,  si  sforza  di  torre  a 
Priapo  la  falce  di  mano,  aprendogli  puerilmente,  ad 
uno  ad  uno,  le  rustiche  dita;  P  altro,  con  rabbiosi  denti 
mordendogli  la  irsuta  gamba,  fa  segnale  al  com- 
pagno che  gli  porga  aita  ;  il  quale,  intento  a  fare 
una  sua  picciola  gabbia  di  paglia  e  di  giunchi, 
forse  per  rinchiudervi  i  cantanti  grilli ,  non  si 
move  dal  suo  lavoro  per  aiutarlo;  di  che  il  libi- 
dinoso Iddio  poco  curandosi,  più  si  ristringe  seco 
la  bella  Mnfa,  disposto  totalmente  di  menare  a 
fine  il  suo  proponimento:  ed  è  questo  mio  vaso 
di  fiori  circondato  d'ogn'  intorno  d'una  ghirlanda 
di  verdi  pimpinelle ,  legata  con  un  brieve,  che 
contiene  queste  parole: 

Di  tal  radice  nasce 

Chi  del  mio  mal  si  pasce  »  K 


1  Nella  Prosa  XI  dell'Arcadia  è  descritto  un  altro  vaso, 
nel  quale  ,  lavoro  del  Mantegna  ,  eran  dipinte  molte  cose, 
«  ma  tra  l'altre  una  Ninfa  ignuda,  con  tutti  i  membri  bel- 
lissimi, dai  piedi  in  fuori,  che  erano  come  quelli  delle  ca- 
pre ;   la  quale,    sovra  un  gonfiato  otre  sedendo ,  lattava  un 
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Gettate  su  la  tela  quella  scena,  così  come  ve  la 
pone  innanzi  Fautore,  ed  avrete  un  quadretto  va- 
ghissimo. Non  un  particolare  inutile,  niente,  che 
turbi  l'attenzione,  anzi  il  godimento  estetico -,  non 
aggettivi,  che  tolgano  posto  alle  immagini  e  met- 
tano borra  dove  ci  vuol  marmo.  Il  marmo,  dico, 
perchè  più  ci  penso,  e  più  mi  par  di  vedere  qual- 
cosa più  d'un  dipinto,  un  gruppo  finemente  scol- 
pito. C  è  una  sobrietà  di  tocchi  quale  trovi  di 
rado  nel  Boccaccio — per  citare  il  più  grande  de' 
prosatori,  che  precedettero  Iacopo;  ec'è  evidenza, 
più  ammirabile  ancora  se  si  ricorda ,  col  Burck- 
hardt ,  che  non  ci  vollero  ,  dalla  Nencia  in  poi, 
meno  di  ott'  anni,  prima  che  si  avessero  i  quadri 
di  genere  e  i  bozzetti  campestri  di  Iacopo  da 
Bassano  l.  Il  fanciullo,  che  s'affatica  intorno  alla 
falce;  l'altro,  che  morde  la  gamba;  il  Dio,  che  non 
cura  ne  morsi  né  strappar  di  peli,  torreggiante  nel 
mezzo  e,  sopra  a  tutto,  la  ninfa,  che  non  resiste 
solo,  ma  torce  il  volto,  e  si  sforza  a  svilupparsi 
dalla  stretta  —  tutto  si    move:  la  rapidità    della 

picciolo  eatirello  :  e  con  tanta  tenerezza  il  mirava,  che  pa- 
rca che  di  amore,  e  di  carità  tutta  si  distruggesse:  e  '1  fan- 
ciullo nelP  una  mammella  poppava,  nell'altra  tenea  distesa 
la  tenera  mano  ,  e  con  V  occhio  la  si  guardava ,  quasi  te- 
mendo che  tolta  non  gli  fosse  ».  Anche  questo  gruppo  ,  sa 
togliete  i  piedi  caprini  della  madre  ,  e  se  mutate  il  sati- 
rello  in  fanciullo  come  tutti  gli  altri,  è  modellato  con  sem- 
plicità e  con  efficacia. 

1  Op.  cit.  Voi.  II,  p.   109. 
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rappresentazione  collega  intimamente  ciascuna  fi- 
gura con  1'  altra  ;  V  insieme  spira  freschezza  e 
grazia,  e  corre  alle  nostre  labbra  il  sorriso  della 
compiacenza  \ 

Se  volessimo  scherzare  con  le  parole,  diremmo 
che  il  {Sannazaro  non  ha  preso  da  Virgilio  e  da 
Teocrito  se  non  il  faggio .,  dal  quale  ha  tratto  il 
suo  vaso. 

Assai  maggiori  somiglianze  corrono  tra  la  terza 
egloga  di  Virgilio  e  la  nona  del  Sannazaro. 

Il  Porcacchi  ed  il  Sansovino ,  giunti  qui ,  non 
han  creduto  utile  spendere  il  tempo  a  notare  le 
somiglianze,  persuasi  che  1'  egloga  del  poeta  ita- 
liano fosse  calcata,  dal  primo  all'ultimo  verso,  su 
la  virgiliana  :  né  hanno  ricordato  l' idillio  quinto 
e  V ottavo  di  Teocrito,  da'  quali  il  Sannazaro,  come 
già  Virgilio,  avrebbe  potuto  toglier  qualcosa.  Pure, 
l'autore  dell'  Arcadia  si  move  libero  e  svelto  fra 
le  reminiscenze  classiche,  le  dispone  a  mòdo    suo, 

1  Può  darsi  che  il  lettore  pensi,  come  ci  ho  pensato  io, 
all'evia  del  Carducci: 

Tal  fra  le  strette  d'  amator  silvano 
torcesi  un'  evia  sul  nevoso  Edone  ; 
più  belli  i  vezzi  del  fiorente  petto 
saltan  compressi, 

e  baci  e  strilli  su  V  accesa  bocca 
mesconsi.  .  .  . 

Odi  barbare  ,  Preludio. 
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le    foggia    a   nuovo ,    le   fonde    con    materia    sua 
propria. 

Tanto  in  Virgilio  quanto  nel  Sannazaro ,  due 
pastori,  fin  dal  primo  vedersi,  vengono  a  contesa, 
e  le  parole  sono  acerbe ,  e  1'  uno  rimprovera  al- 
l'altro peccati  più  o  men  grossi.  Ciascuno  vanta 
la  sua  abilità  nel  canto  :  scommettono ,  scelgono 
un  giudice,  e  cantano  e  cantano,  finche  l'arbitro 
non  impone  silenzio,  giudicandoli  eguali.  Elenco 
rimprovera  al  rivale  di  avere  spezzato  1'  arco  a 
Clonico  e  rubato  il  capro  ad  Ursacchio;  si  burla 
del  vanto,  che  si  dà  Ofelia,  di  saper  cantare:  tutto 
questo  è  nell' egloga  latina.  Incipe  Dameta ,  tu 
deinde  sequere  Mendica,  dice  Palemone;  e  Montano: 
Comincia  Elenco  e  tu  rispondi  Ofelia,  Così  Ofelia, 
come  Menalca,  guarda  gli  armenti  della  matrigna. 
Tutti  e  quattro  i  pastori,  si  glorian  ciascuno  d'es- 
ser protetto  da  qualche  Dio,  al  quale  riescon  gra- 
diti i  suoi  canti.  Dameta  racconta: 

Malo  me  petit  Galatea,  lasciva  puella, 

et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 

Ed  Elenco: 

Fillide  ognor  mi  chiama  e  poi  si  asconde, 
E  getta  un  pomo  e  ride,  e  vuol  già  eh'  io 
La  veggia  biancheggiar  tra  verdi  fronde. 

Tanto  Dameta,  quanto  Elenco,  promette  un  dono 
di  colombi  all'amata:  Dameta  ed  Ofelia    pregano 
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entrambi  i  venti  che  portino  alle  orecchie  degli 
Dei  le  parole  o  i  sospiri  dell'amata.  In  tutt'e  due 
le  egloghe ,  i  contendenti  finiscono  col  proporsi 
enigmi. 

Le  principali  differenze  sono  nell'indole  della 
contesa,  nel  carattere  de'  pastori  rivali.  Dopo  le 
prime  ingiurie,  Virgilio  lascia  che  Dameta  ed 
Elenco  cantino  a  loro  posta,  quasi  dimentichi  delle 
ire;  ma  in  Ofelia  ed  in  Elpino  persiste  e  si  ma- 
nifesta ad  ogni  tratto  il  desiderio  di  superarsi 
l'un  l'altro;  anzi  il  desiderio  è  reso  intenso  dal- 
l'ira, e  questa  scoppia  più  volte  ,  e  le  ingiurie 
loro  sono  assai  più  pungenti  di  quelle  degli  altri 
due.  Ofelia  ed  Elenco  vanno  tant' oltre,  che  una 
volta  Montano  è  costretto  ad  interporsi  : 

Oggi  qui  non  si  canta,  anzi  si  prelia. 
Cessate  ornai  per  Dio;  cessate  alquanto  ! 

I  pastori  virgiliani,  ad  un  certo  punto,  dimenti- 
cano d'esser  pastori,  con  le  loro  allusioni  a  Bavio 
e  a  Mevio;  più  tardi  la  loro  tenzone  diventa  un 
puro  gioco ,  cantano  pur  di  cantare,  saltando  di 
cosa  in  cosa.  Quelli  del  Sannazaro  non  fanno  al- 
lusione a  cose  estranee  alla  vita  rustica,  e  par- 
lano d'una  cosa  sola,  sempre  de'  loro  amori.  E 
proprio  in  quel  cantar  d'amore  è  la  parte  più 
nuova  dell'egloga  italiana.  Grli  amori,  in  Virgilio, 
sono  sensuali,  e  se  Galatea  ci  è  descritta  con  molta 
grazia  lasciva  puella,  che    scherza  e  si  nasconde, 
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ma  vuol  esser  veduta  prima,  Aminta  mihi  se  se 
offerì  ultro.  Nell'accenno  a'  doni  fatti  all'amata  e 
nelP invocarla  vicina,  non  è  niente  che  indichi  pas- 
sione, tranne  forse  nei  versi: 

Phyllida  amo  ante  alias  ;  nani  me  discedere  flevit, 
et  longum  «  formonse,   vale  »  iniquit  «  lolla  ». 

Qui  hai  il  fatto  senz'alcuna  impressione:  nel  San- 
nazaro il  ricordo  delle  gioie  passate  è  pieno  di 
fremiti: 

0  quante  volte  vien  gioiosa  e  lieta, 
E  stassi  meco,  in  mezzo  ai  greggi  miei, 
Quella,  che  mi  die  in  sorte  il  mio  pianeta! 

L'amore  è  così  forte,  che  ciascuno  de'  due  pa- 
stori vuol  tramandare  a'  posteri  le  lodi  della  sua 
diletta,  ed  immagina  con  compiacenza,  che,  leg- 
gendo i  versi,  altri  debba  sclamare:  —  Beata  lei  ! 

Men.  A  te  la  mano,  a  te  l' ingegno  e  V  arte, 
A  te  la  lingua  serva,  o  chiara  istoria  ; 
Già  sarai  letta  in  più  di  mille  carte. 

Ofel.  Ornai  ti  pregia,  ornai  ti  esalta  e  gloria, 
Ch'  ancor  dopo  mill'  anni  in  viva  fama, 
Eterna  fìa  di  te  qua  già  memoria. 

Men.  Qualunque  per  amor  sospira,  e  brama, 
Leggendo  i  tronchi  ove  segnata  stai, 
Beata  lei,  dirà,  che  H  del  tanf  ama. 

Ofel.  Beata  te,  che  rinnovar  vedrai 

Dopo  la  morte,  il  tuo  bel  nome  in  terra  : 
E,   dalle  selve,  al  ciel  volando  andrai. 
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La  Galatea,  la  Fillide  di  Virgilio  son  passate 
attraverso  il  Canzoniere;  ricompariscono  nell'Ar- 
cadia raggentilite,  purificate.  Udite  Ofelia: 

Tirrena  mia,  col  sospirar,  m'  uccide, 

Quando  par  che,  ver  me,  con  gli  occhi  dica  : 
Chi  dal  mio  fido  amante  or  mi  divide? 

È  un  gioiello  di  grazia  e  di  tenerezza:  non  v'è 
niente  di  simile,  ne  poteva  essere,  in  Virgilio:  quel 
sospiro,  quel  movere  d'occhi,  non  può  averli  Ga- 
latea,  né  Aminta ,  perchè  non  possono  stare  in- 
sieme col  lasciva  puella,  ne  con  il  se  se  offert  ni- 
tro. A  voler  trovare  qualcosa  di  simile,  s'ha  da 
cercare  nel  Petrarca.  Qnesta  Tirrena  si  atteggia 
e  sospira  come  Laura,  la  quale 

Chinava  a  terra  il  bel  guardo  gentile, 
E  tacendo  dicea  (com'  a  me  parve  )  : 
Chi  m'  allontana  il  mio  fedele  amico?1. 

Parranno  grotteschi,  inverosimili  Elenco  ed  Ofe- 
lia, pastori,  che  traggono  loro  ispirazioni  dal  Can- 
zoniere. Ma  ora  non  si  tratta  di  ciò:  a  noi  basta 
riconoscere,  ancora  una  volta,  che  nel  Sannazaro 
la  tradizione  antica  si  congiunge  con  lo  spirito 
moderno,  anche  dove,  a  primo  sguardo,  non  pare. 

Proprio  così!  Anche  dove  non  pare,  anche  dove 

1   Canzoniere,  Son.  LXXXIV. 
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non  ce  l'aspetteremmo,  il  poeta  napoletano  sdegna 
d'essere  servile  imitatore  o  semplice  traduttore. 
Più  che  imitazione,  V  undecima  prosa  dell'  Arcadia 
pare  traduzione  del  quinto  libro  dell'Eneide  :  ma 
è  tale  davvero? 

In  fondo  alle  due  composizioni  è  la  stessa  idea; 
nell'una  e  nell'altra  si  tratta  d'un  figliuolo,  il  quale, 
nell'anniversario  della  morte  del  genitore,  celebra 
funerali  solenni.  Enea  ed  Ergasto,  tutti  e  due, 
invitano  i  compagni,  e  quasi  con  le  stesse  parole. 
Dice  Enea: 

Dardanidae  magni,  genus  alto  a  sanguine  divom, 
annuus  exactis  compi etur  mensibus  orbis, 
ex  quo  reliquias  divinique  ossa  parentis 
condidimus  terra  maestasque  sacravimus  aras. 
Iamque  dies,  nisi  fallor,  adest,  quem  semper  acerbum, 
semper  honoratum  (sic  di  voluistis)  habebo... 
...  ergo  agite  et  laetum  cuncti  celebremus  honorem... 
. . .  cuncti  adsint  meritaeque  expectent  praemia  palmae. 

Ed  Ergasto  dice:  «  Cari  pastori  (siccome  io  stimo) 
non  senza  volontà  degli  Dii  la  fortuna  o  questo 
tempo  ne  ha  qui  guidati;  conciossiacchè  '1  giorno, 
il  quale  per  me  sarà  sempre  acerbo,  e  sempre  con 
debite  lacrime  onorato,  è  finalmente  a  noi  con  oppor- 
tuno passo  venuto:  e  compiesi  dimane  lo  infelice 
anno  che,  con  nostro  comune  lutto  e  dolore  univer- 
sale di  tutte  le  circostanti  selve,  le  ossa  della  vostra 
Massilia  furono  consacrate  alla  terra...  Verrete 
qui  a  celebrare  meco  i  debiti  officii,  e  i    solenni 
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giuochi  ini  memoria  di  lei...  ove  ciascuno  della 
sua  vittoria  averà  da  me  quel  dono,  che  dalle  mie 
facilità  si  puote  aspettare  ». 

Enea  si  volge  alle  ceneri  racchiuse  nella  tomba: 

Salve  sancte  parens  :  iterimi  salvete,  recepti 
nequiquam  cineres  animaeque  umbraeque  paternae  ! 
non  licuit  finis  Italos  fataliaque  arva 
nec  tecum  Ausonium,  quicumque  est,  quaerere  Thybrim. 

Ed  Ergasto  segue  Pesempio:  «  Materne  ceneri,  e 
voi  castissime  e  reverende  ossa,  se  la  inimica 
fortuna  il  potere  mi  ha  tolto  di  farvi  qui  un  se- 
polcro eguale  a  questi  monti,  e  circondarlo  tutto 
di  ombrose  selve,  con  cento  altari  d'intorno ,  e 
sovra  a  quelli  ciascun  mattino  cerno  vittime  of- 
frirvi; non  mi  potrà  ella  togliere  che,  con  sincera 
volontà  ed  inviolabile  amore,  questi  pochi  sacri- 
ficii  non  vi  renda,  e  con  la  memoria,  e  con  Popre, 
quanto  le  forze  si  stendono,  non  vi  onori  ».  L'e- 
roe troiano  viva  fundebat  pater is  animamque  voca- 
bat  Anchisae  magni,  ed  anche  gli  amici  recano 
offerte  e  doni: 

Nec  non  et  socii,  quae  cuique  est  copia,  laeti 
dona  ferunt,  onerant  aras  mactantque  juvencos  ecc. 

Ergasto  e  gli  amici  suoi  fan  proprio  lo  stesso. 
«  Fe?  (Ergasto)  le  sante  oblazioni,  baciando  reli- 
giosamente la  sepoltura.  Intorno  alla  quale  i  pa- 
stori ancora  collocarono  i  grandi  rami,  che  in  mano 
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teneano:  e  chiamando  tutti  ad  alta  voce  la  divina 
anima,  ferono  similmente  i  loro  doni  :  chi  uno  a- 
gnello,  chi  uno  favo  di  mele,  chi  latte,  chi  vino, 
e  molti  vi  offersero  incenso  con  mirra,  ed  altre 
erbe  odorifere  ». 

Cominciano  i  giuochi  con  la  gara  delle  corse. 
Prima  di  tutto,  Enea  indica  i  premi,  e  così  Er- 
gasto:  fra  i  Troiani  ,  che  si  levano,  sono  alcuni 
quos  fama  obscura  reeondU,  e  fra  i  pastori  alcuni 
di  minore  estima.  I  Troiani 

.  .  .  locum  capiiint  signoque  repente 
corripiunt  spatia  limenque  relincunt 
effusi  nimbo  similes  ;   simili  ultima  signant  ; 

ed  i  pastori,  «  non  si  tosto  dato  il  segno,  che,  ad 
un  tempo,  tutti  cominciarono  a  stendere  i  passi 
per  la  verde  campagna  con  tanto  impeto,  che  ve- 
ramente saette,  o  folgori  avresti  detto  che  stati 
fossero:  e,  tenendo  sempre  gli  occhi  fermi  ove  ar- 
rivare intendeano,  si  sforzava  ciascuno  di  avan- 
zare i  compagni  ».  —  Xiso,  de?  Troiani,  va  in- 
nanzi a  tutti,  poi  longo  sed  proximus  intervallo, 
Salio;  così,  appresso  a  Carino,  ma  di  buona  pezza, 
Logisto.  Altri  due  van  quasi  di  pari  passo: 

.  .  .  quo  deinde  sub  ipso 
ecce  volat  calcemque  terit  iam  calce  Diores 
incumbans  umero,   spatia  et  si  plura  supersint, 
transeat  elapsus  prior  ambiguumqae  relinquat. 
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E,  alle  spalle  di  Ofelia,  «  era  sì  vicino  Galizio, 
che  quasi  col  fiato  il  collo  gli  riscaldava ,  e  il 
piede  in  quelle  medesime  pedate  poneva  :  e ,  se 
più  lungo  spazio  a  correre  avuto  avessero,  lo  si 
avrebba  senza  dubbio  lasciato  dopo  le  spalle  ».  — 
Cade  Mso  quando  è  già  presso  alla  meta,  e  cade 
Carino:  il  primo  fa  che  precipiti  anche  Salio,  il  se- 
condo fa  che  Logisto  baci  la  terra.  Salio  e  Lo- 
gisto  levano  alte  grida  per  Pinganno:  Enea  dà  un 
altro  premio  a  Salio,  Ergasto  a  Logisto.  Dice 
Virgilio: 

Hic  Nisus  :  «  si  tanta,  inquit,  sunt  praemia  victis, 
et  te  lapsorum  miseret,  quae  miniera  Niso 
digna  dabis?  primam  memi  qui  laude  coronarli, 
ni  me,  quae  Salium,  Fortuna  inimica  tulisset  ». 
et  simul  his  dictis  faciem  ostentabat  et  udo 
turpia  membra  fimo,  risit  pater  ecc. 

E  il  Sannazaro:  «  Carino  ad  Ergasto  voltosi , 
disse:  Se  tanta  pietà  hai  degli  amici  caduti,  chi 
più  di  me  merita  esser  premiato?  che  senza  dub- 
bio sarei  stato  il  primo,  se  la  medesima  sorte,  che 
nocque  a  Logisto,  non  fosse  a  me  stata  contraria; 
e  dicendo  queste  parole  mostrava  il  petto,  la  fac- 
cia, e  la  bocca  tutta  piena  di  polvere....  movendo 
a  riso  i  pastori  ».  —  Mso  e  Carino  ottengono 
anch'essi  un  regalo. 

La  gara  del  bersaglio  è  nelP Arcadia  come  nel- 
V Eneide,  sostituito  il  lupo  alla  colomba,  la  fionda 
all'arco,  ma  con  altri  particolari  simili  —  la  fuga 
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della  colomba  e  del  lupo  per  lo  spezzarsi  della 
corda,  la  morte  dell'una  mentre  vola ,  dell'altro 
mentre  corre.  E  chi  ne  avesse  voglia,  anche  senza 
aver  l'occhio  linceo  degli  annotatori  di  professione, 
altre  somiglianze  vedrebbe. 

Ma  non  son  poche,  ne  di  piccolo  valore  le  novità. 
L'apparizione  del  serpente,  la  triste  fine  dell'epi- 
sodio virgiliano  nella  tempesta,  ed  il  fiammeggiare 
della  freccia  di  Acate,  non  sono  nell'Arcadia;  e 
non  ci  è  la  gara  del  remo,  non  il  cesto,  non  la 
corsa  de'  cavalli:  c'è,  invece,  il  trar  del  palo  e  la 
lotta  a  corpo  a  corpo.  Ma  ciò,  che  importa  dav- 
vero, è  che  il  Sannazaro,  pure  non  dimenticando 
il  modello  classico,  disegna  una  scena  rustica  e 
pastorale,  mentre  quella  di  Virgilio  è  eroica,  idea- 
le. Il  livello  s'è  abbassato,  il  quadro  storico  di- 
venta quadro  di  genere.  Alla  compostezza  quasi 
severa  de'  Troiani,  è  succeduta  la  familiarità ,  e 
perciò  cresce  il  brio.  Non  si  tratta  solo,  come  par- 
rebbe in  sulle  prime,  di  mutazione  d' accessori , 
come  quel  sostituire  la  fionda  all'arco  ,  la  lotta 
al  cesto;  e  il  sostituire,  ne'  premi,  gli  arieti ,  i 
cani,  le  pecore ,  le  falci ,  i  vasi,  le  fiscelle,  alle 
armi,  alle  vesti,  ai  danari.  La  toga,  in  cui  sono 
avvolti  superbamente  i  personaggi  dell'  Eneide,  è 
scomparsa;  i  personaggi  dell'  Arcadia  indossano  il 
pelliccione.  La  gara  di  Entello  e  di  Darete ,  per 
citare  un  esempio,  è  dipinta  con  colori  eroici;  per 
poco  non  ci  par  di  udire  e  di  vedere  i  Semidei, 
gli  Dei  dell'  Iliade;  quella  di  Uranio  e  di  Selvaggio 
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non  ha  niente  di  straordinario.  Ve  ne  accorgete 
dalla  pompa  della  mise  en  scène  dell'Eneide,  che 
non  è  punto  nell'Arcadia. 

Altri  confronti  si  possono  fare,  ma  credo  non 
ci  voglia  di  più  a  dimostrare  che,  anche  col  no- 
stro Iacopo,  V  Umanesimo  comincia  a  dare  i  suoi 
risultati  più  belli  —  l'educazione  e  la  purifica- 
zione del  gusto,  l'eleganza  della  forma.  Quel  che 
importa  di  più,  con  lui  la  corrente  classica  comincia 
a  maritarsi  con  altre.  Oramai,  non  avremo  più 
solo  lavori  di  tarsia  o  rimpasti:  la  fantasia  degli 
artisti,  simile  all'ape,  sceglierà  nei  campi  delle 
letterature  classiche  i  fiori  più  belli,  e  se  ne  a- 
domerà  come  più  le  sarà  gradito,  ma  senza  che 
gli  ornamenti  sieno  a  veder  più  della  persona. 

Di  Iacopo  si  può  dire  ciò,  ch'è  stato  detto  del 
Pope:  puliva,  finiva,  pensava;  prendeva  pensieri 
da  altre  opere  per  adornare  e  compiere  la  propria 
togliendo  a  prestito  un'idea,  una  cadenza,  da  al- 
tro poeta,  come  avrebbe  tolto  una  figura  od  una 
similitudine  da  un  fiore,  da  una  riviera,  da  una 
corrente,  o  da  altro  oggetto,  che  avesse  attirato 
la  sua  attenzione  mentre  passeggiava  o  contem- 
plava la  natura  1).  Ma  è  poi  questo  tutto  il  suo 
merito?  L'originalità  sua  sta  tutta  negli  episodi 
e  nei  particolari?  Il  disegno  dell'  Arcadia  non  pre- 
senta nulla  di  notevole?  E  che  cosa  è  l'Arcadia6! 

1  Thackeray  ,    English  Humourists. 
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IV. 

L'Arcadia  s'apre  con  un  proemio,  nel  quale  è 
messa  in  rilievo  la  vecchia  antitesi  tra  la  vita  ru- 
morosa della  città  e  la  quiete  della  campagna , 
antitesi  resa  più  profonda  e  più  significante  dal- 
l'opposizione tra  la  natura  e  Parte.  «  Sogliono, 
dice  Fautore,  il  più  delle  volte,  gli  alti  e  spaziosi 
alberi,  negli  orridi  monti  dalla  natura  prodotti,  più 
che  le  coltivate  piante,  da  dotte  mani  espurgate 
negli  adorni  giardini,  a'  riguardanti  aggradare;  e 
molto  più  per  li  soli  boschi  i  salvatichi  uccelli 
sovra  i  verdi  rami  cantando,  a  chi  gli  ascolta,  pia- 
cere, che,  per  le  piene  cittadi,  dentro  le  vezzose 
ed  ornate  gabbie,  non  piacciono  gli  ammaestrati  ». 
Allo  stesso  modo  piacciono  le  silvestre  canzoni  piti 
de'  colti  versi;  il  suono  delle  sampogne  più  delle 
musiche  echeggianti  in  camere  pompose  ;  le  fon- 
tane, che  si  aj^rono  via  tra  le  erbe,  più  di  quelle 
fatte  di  marmi,  ornate  di  oro.  Questo  pensiero 
conforta  l'autore  a  «  raccontare  le  rozze  Egloghe 
da  naturale  vena  uscite  »  ,  —  schiette  e  senza 
ornamenti  come  le  udì  cantare  da'  pastori  di  Ar- 
cadia. Per  conto  suo,  preferisce  l'umile  fìstula  di 
Coridone  alla  tibia  sonora  di  Pallade. 

So  bene  che  molti,  intoppando  in  questo  proe- 
mio, chiudono  il  libro  e  lo  gettano  in  un  canto. 
Ed  è  naturale.  Tutto  quel  lusso  di  aggettivi  non 
può  riuscire  gradito  cibo  ad  un  palato  moderno. 
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Eppure,  chi  ben  guardi,  tanti  aggettivi  non  istanno 
lì  per  mera  pompa,  perchè  Iacopo  abbia  voluto 
dar  saggio  della  sua  valentia  nello  stile  fiorito  ; 
no:  non  si  tratta  di  puro  gioco  d'immaginazione, 
né  di  esercizio  di  linguaggio,  nò  d'imitazione  pe- 
dantesca di  certi  modelli.  Iacopo  aveva  innanzi 
alla  mente  quell'antitesi,  nella  quale  è  il  motivo 
ed  il  germe  del  suo  libro,  e  doveva  pur  colorire 
quanto  meglio  potesse  i  due  termini  opposti,  per- 
chè il  contrasto  apparisse  più  spiccato.  Ma ,  la- 
sciando stare  e  lingua  e  stile,  teniam  conto  della 
confessione.  Se  egli  immagina  Y Arcadia,  ubbidi- 
sce a  due  sentimenti:  —  come  artista,  si  sente  at- 
tirato dalla  semplicità,  dalla  naturalezza,  che  cerca 
invano  nelle  corti  e  nella  città;  come  uomo ,  lo 
alletta  la  quiete,  lo  spettacolo  dei  monti  orridi  e 
delle  valli  fiorite,  le  ombre  degli  alberi,  il  mor- 
morio delle  fonti.  Non  ignora  che  il  suo  ideale 
d'uomo  e  d'  artista  non  piacerà  a  molti  ;  ma  ha 
pronta  la  risposta:  «  certo  egli  è  migliore  il  poco 
terreno  ben  coltivare,  che  '1  molto  lasciare,  pel 
mal  governo,  miseramente  imboschire  ». 

Seguiamolo,  dunque;  ed  egli  ci  trasporterà  su- 
bito nel  più  ameno  luogo  dell'Arcadia ,  in  una 
pianura  alla  sommità  del  monte  Partenio:  gli  al- 
beri, le  erbe,  le  fonti  rendono  piacevole  la  dimora 
lassù;  i  pastori  vi  traggono  in  folla,  e  si  riposano, 
e  si  trastullano  e  cantano.  Una  volta,  appunto 
ciascuno  si  sollazzava  a  modo  suo,  tranne  Erga- 
sto,  che  se  ne  stava  solo  e  mesto  a  pie  d'un  al- 
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bero.  Selvaggio,  mosso  a  compassione,  gli  volse 
la  parola.  —  O  Ergasto,  perchè  solo,  perchè  ta- 
citurno? Eppure,  tutto  invita  alla  gioia;  è  prima- 
vera ,  gli  uccelli  fanno  i  loro  nidi  ,  le  nevi  si 
sciolgono  su'  monti,  i  fiori  spuntano,  l'usignuolo 
gorgheggia.  Coraggio,  e  canta: 

Deh  canta  ornai,  che  par  che  i  tempi  il  chieggiano. 

Agli  occhi  dell'afflitto,  la  natura  si  disabbellisce; 
gli  spettacoli  più  lieti  gli  danno  tristezza  o  noia. 
Le  solite  occupazioni,  un  giorno  gradite,  diventano 
gravi  per  lui.  Questo  accade  ad  Ergasto;  ha  ra- 
gione di  addolorarsi,  il  poveretto,  perchè  ama  d'a- 
more infelice.  Cedendo  alle  insistenze  dell'  amico, 
narra  come  s'innamorò.  Un  giorno  vide  una  fan- 
ciulla in  mezzo  al  fiume  ;  era  bionda  di  capelli, 
latte  e  rose  in  volto;  con  la  gonna  tirata  su  fino 
al  ginocchio,  lavava  un  velo  e  cantava  ad  alta  voce. 
Quando  lo  vide,  tacque,  e  si  tuffò  nelle  onde  in- 
fino al  cinto.  Egli  tramortì,  ella  corse  a  soccor- 
rerlo: alle  grida  di  lei  vennero  i  pastori,  e  l'aiu- 
tarono a  rinvenire.  Meglio  se  l'avessero  lasciato 
stare,  perchè,  vistolo  tornato  in  sé,  la  fanciulla 
non  volle  più  rimanere.  Da  allora,  egli  l'ama,  ed 
ella  non  gli  porge  ascolto.  Giorno  e  notte  la  chiama, 
tra  i  boschi,  su  i  monti  ,  su  le  rive  de'  fiumi ,  e 
piange  e  canta  e  scrive  il  nome  di  lei  su  le  scorze 
degli  alberi.  Oh  ,  non  ha  ragione  d'  esser  malin- 
conico? L'ha,  ed  i  pastori,  che  hanno  prestato  orec- 

10 
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cliio  alle  sue  querele,  lo  guardano  attoniti  e  me- 
sti, non  pensano  più  a  giuochi,  lo  confortano  co- 
me sanno  e  possono.  Giunta  la  sera,  lo  sollevano 
quasi  a  forza,  e  lo  menano  via:  nell'andare,  per- 
chè non  si  senta  la  noia  del  cammino,  chi  suona, 
chi  scherza,  altri  motteggia,  altri  canta.  Questa  è 
la  vita  di  tuttfi  giorni. 

Una  volta ,  Sincero  —  eh7  è-  il  narratore  —  per 
menare  le  pecorelle  all'ombra,  capita  in  una  valle, 
v'incontra  Montano,  che  suona  dolcemente  la  zam- 
pogna, e  gli  dice:  «  fa  ch'io  alquanto  goda  del 
tno  cantare,  se  non  ti  è  noia;  che  la  via  e  '1  caldo 
ne  parrà  minore  »!  Montano,  vinto  dalla  promessa 
d'un  bel  premio,  più  che  dalla  gentilezza  dell'in- 
vito, non  se  lo  fa  ripetere  due  volte.  Comincia 
dal  consigliare  alle  pecorelle  di  andarsene  all'om- 
bra, mentr'egli  accorderà  il  suo  canto  col  mormorio 
dell'onda.  Ma  proprio  in  quel  punto  vede  uno  ad- 
dormentato per  terra:  è  Uranio,  così  valente  nel 
suonare  la  lira  e  nel  canto.  Finche  non  gli  giunge 
vicino,  prosegue  a  parlare  da  solo:  l'argomento  è 
che  s'ha  da  vigilare,  se  si  vuol  tener  lontani  i 
lupi;  ora  che  egli  vuol  darsi  bel  tempo,  incita  i 
cani  a  cacciarli  con  i  loro  latrati.  Le  prime  pa- 
role d'Uranio  pare  che  diano  ragione  a' timori  ed  a' 
lamenti  di  Montano;  egli  è  lì  a  dormire,  non  perchè 
gli  piaccia  poltrire,  anzi  perchè  tutta  la  notte  l'ab- 
baiar dei  cani  l'ha  tenuto  desto,  e  l'ha  costretto 
a  gridare  al  lupo.  Vuoi  cantare?  domanda  il  pri- 
mo. Ed  Uranio: 
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Io  canterò  con  patto 

Di  risjwndere  a  quel,  che  dir  ti  sento. 
Mori.  Quella  del  fier  tormento  f 

O  quella  che  comincia  :   Alma  mia  bella  f 

Dirò  quell'altra  forse  :  Ahi  cruda  stella  f 
Ur.     Deh,  per  mio  amor,  di'  quella, 

Ch'  a  mezzo  dì,   1'  alti*'  ier,  cantasti  in  villa. 

Montano  incomincia,  e  recita  nna  strofa;  Uranio 
ne  dice  un'altra,  (il  primo  verso  delia  seconda  è 
l'ultimo  della  prima).  Ciascuno  narra  i  tormenti 
e  le  dolcezze,  che  gli  fa  provare  l'amore.  Montano 
vede  la  sua  carne  distillarsi  come  neve  al  sole  ; 
Uranio  si  disfà  come  cera  al  foco:  l'uno  canta  e 
balla,  eppure  languisce;  l'altro  va  intrecciando 
ghirlandette  e  piange.  L'uno  esclama: 

Filiida  mia,  più  che  i  ligustri  bianca, 

Più  "vermiglia  che  '1  prato  a  mezzo  aprile, 

Più  fugace  che  cerva, 

Ed  a  me  più  proterva, 

Ch'  a  Pan  non  fu  colei,   che,  vinta  e  stanca, 

Divenne  canna  tremula  e  sottile; 

Per  guicferdon  delle  gravose  some, 

Deh  spargi  al  vento  le  dorate  chiome. 

E  Palio: 

Tirrena  mia,  il  cui  colore  agguaglia 
Le  mattutine  rose  e  '1  pnro  latte  ; 
Più  veloce  che  damma, 
Dolce  del  mio  cor  fiamma, 
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Più  cruda  di  colei,  che  fé'  in  Tessaglia 
Il  primo  alloro  di  sue  membra  attratte  ; 
Sol  per  rimedio  del  ferito  core, 
Volgi  a  me  gli  occhi,  ove  s'  annida  amore. 

Chi  ha  sentito  discorrere,  sino  alla  noia,  degli  sdruc- 
cioli disgraziati  del  Sannazaro,  non  leggerà  senza 
sorpresa  gradita  queste  due  strofe;  nelle  quali  gli 
piacerà  non  la  sola  facilità  e  l'armonia  del  verso? 
ma  e  la  grazia  delle  immagini,  e  il  crescendo  loro 
che  simula  bene  l'entusiasmo,  ed  il  manifestarsi 
improvviso ,  inaspettato  del  desiderio  nell'  ultimo 
verso.  Certo,  questi  due  cantori  mostrano  non  co- 
noscer solo  la  mitologia,  ma  aver  letto  il  Petrarca; 
e  lo  mostrano  anche  meglio  più  tardi,  quando  l'uno 
dice  a'  pastori:  Se  cercate  foco  per  riscaldare  le 
membra,  venite  a  me  salamandra,  a  me,  che  ag- 
ghiaccio ed  ardo  per  amore,*  —  e  1'  altro:  Se,  per 
fuggire  il  caldo,  cercate  alcun  rivo  corrente,  venite 
a  me,  che  spargo  per  gli  occhi  un  doloroso  fiume. 
Concettini,  antitesi,  sottigliezze,  più  noiosi  perchè 
messi  in  bocca  a  pastori!  E  chi  dice  di  no?  Ma 
insieme  con  essi  c'è,  come  nelle  due  strofe  citate, 
non  raro  un  lampo  di  sentimento  schietto. 

Mentre  noi  discutiamo,  Montano  vede  imbru- 
narsi il  cielo,  le  pastorelle  avviarsi  alla  mandra, 
e  vorrebbe  partire.  Uranio  risponde: — Che  importa 
il  tardare?  I  compagni  non  si  prenderanno  pen- 
siero di  me*  ed  io 
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10  ho  del  pane,   e  più  cose  altre  in  tasca  ; 
Se  vuoi  star  meco,  non  mi  vedrai  movere 
Mentre  sarà  del  vino  in  questa  fiasca; 

E  sì  potrebbe  ben  tonare  e  piovere. 

Ma  il  maggior  numero  se  ne  vanno  discorrendo 
delle  canzoni  udite,  e  fermandosi  di  tratto  in  tratto 
ad  ascoltare  i  fagiani:  i  ragionamenti,  nota  Sin- 
cero, «  assai  più  dolci  a  tal  maniera  ne  pareano, 
che  se  senza  sì  piacevole  impaccio  gii  avessimo 
per  ordine  continuati  ». 

11  giorno  seguente  è  dedicato  alla  dea  Pale.  I  pa- 
stori, in  festa,  adornano  le  mandre  di  fronde,  le  ca- 
panne di  ginestre,  le  vie  di  mirti;  gli  aratori  lascia- 
no in  un  canto  i  loro  strumenti;  fanciulli  e  donzel- 
lette  corrono  di  qua  e  di  là  a  trastullarsi.  Tutt' insieme 
si  va  al  tempio,  adorno  di  dipinti  al  di  fuori.  Sin- 
cero si  ferma  ad  ammirare  i  paesaggi  e  i  gruppi, 
e  li  descrive.  Sono  scene  mitologiche  quasi  tutte, 
ma  la  descrizione  procede  rapida  ed  efficace,  e  come 
ispirata  dalla  vista  di  oggetti  reali.  Giudicatene  da 
questo  brano.  «Quel,  che  più  intentamente  mi  piac- 
que di  mirare,  erano  certe  Ninfe  ignude,  le  quali 
dietro  un  tronco  di  castagno  stavano  quasi  mezze 
nascose,  ridendo  di  un  montone,  che,  per  inten- 
dere a  rodere  una  ghirlanda  di  quercia,  che  di- 
nanzi agli  occhi  gli  pendea,  non  si  ricordava  di 
pascere  le  erbe,  che  d'intorno  gli  stavano.  In  que- 
sto venivano  quattro  Satiri  con  le  corna  in  testa, 
e  piedi  caprini,  per  una  macchia  di  lentischi,  pian 
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piano,  per  prenderle  dopo  le  spalle:  di  che  elle 
avvedendosi,  si  mettevano  in  fuga  per  lo  folto 
bosco,  non  schivando  ne  pruni,  ne  cosa,  che  lor 
potesse  nocere:  delle  quali  una,  più  che  le  altre 
presta,  era  poggiata  sovra  un  carpino,  e  quindi 
con  un  ramo  lungo  in  mano  si  difendea:  le  altre 
si  erano  per  paura  gittate  dentro  un  fiume,  e  per 
quello  fuggivano  notando,  e  le  chiare  onde  poco 
o  niente  lor  nascondevano  delle  bianche  carni.  Ma 
poi  che  si  vedevano  campate  dal  pericolo,  stavano 
assise  dall'altra  ripa  affannate  e  anelanti,  asciu- 
gandosi i  bagnati  capelli,  e  quindi,  con  gesti  e  con 
parole,  pareva  che  increpare  volessero  coloro,  che 
giungere  non  le  avevano  potuto  ».  —  Entrati  nel 
tempio,  i  pastori  assistono  al  sacrifizio,  ed  ascol- 
tano reverenti  il  sacerdote,  che  invoca  propizia, 
ai  custodi  ed  agli  armenti,  la  Dea. 

Dopo,  la  comitiva  si  disperde  in  una  bella  pia- 
nura «  coverta  di  pratelli  delicatissimi,  li  quali 
(siccome  io  stimo)  non  erano  stati  giammai  pasciuti 
ne  da  pecore,  nò  da  capre;  ne  da  altri  piedi  cal- 
cati, che  di  Ninfe;  nò  credo  ancora  che  le  susur- 
ranti  api  vi  fossero  andate  a  gustare  i  teneri  fiori, 
che  vi  erano;  sì  belli  e  si  intatti  si  dimostravano  ». 
Colà  eran  pastorelle  intente  a  coglier  fiori  ed  a 
tesser  ghirlande.  Galizio  vede  Amaranta.  Egli 
l'ama,  e  non  glie  l'ha  detto  mai;  ora,  col  pretesto 
di  lodare  il  giorno  natalizio  di  lei ,  le  vuol  far 
intendere  il  suo  affetto. 
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Valli  vicine  e  rupi, 

Cipressi,  alni,  ed  abeti, 

Porgete  orecchie  alle  «  mie  basse  rime  ; 

E  non  teman  de'  lupi 

Gli  agnelli  mansueti  ; 

Ma  torni  il  mondo  a  quelle  usanze  prime. 

Fioriscan  per  le  cime 

I  cerri  in  bianche  rose  ; 

E,   per  le  spine  dure, 

Pendan  l'uve  mature  : 

Sudin  di  mei  le  querce  alte  e  nodose  ; 

E  le  fontane  intatte 

Corran  di  puro  latte. 

Oggi  tutto  sia  letizia;  nascano  erbette  e  fiori, 
scherzino  gli  Amori,  cantino  le  Ninfe,  danzino  i 
Fauni,  ridano  i  prati,  e  le  nuvole  stieno  lontane. 
In  questo  giorno  giocondo  nacque  Amaranta!  De- 
licato pensiero  d7  innamorato  ,  che  non  osa  sve- 
larsi apertamente,  e  coglie  il  primo  pretesto  gli  si 
offra,  e  ne  gongola  così,  che  gli  pare  tutta  la  na- 
tura sorrida  con  lui.  Gli  esce  di  bocca,  alla  fine, 
il  caro  nome,  e  perchè  s7è  già  arrischiato  fin  troppo, 
deposta  ogni  timidezza,  prorompe  in  dichiarazione 
calda,  appassionata: 

Mentre  per  questi  monti 
'   Andran  le  fiere  errando, 

E  gli  alti  pini  aran  pungenti  foglie  : 

Mentre  li  vivi  fonti 

Correrai!  mormorando 
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Neil'  alto  mar,  che  con  amor  li  accoglie  : 

Mentre  fra  speme  e  doglio 

Vivran  gli  amanti  in  terra, 

Sempre  fìa  noto  il  nome, 

Le  man,  gli  occhi,  e  le  chiome 

Di  quella,  che  mi  fa  sì  lunga  guerra  : 

Per  cui  quesfc'  aspra  amara 

Vita  m'  è  dolce  e  cara. 

Amaranta,  a  sentir  pronunziare  il  suo  nome  ,  si 
lascia  cader  di  mano  i  fiori  già  raccolti,  si  fa  rossa 
in  volto,  si  china,  quasi  non  pensi  se  non  alla 
ghirlanda,  poi  si  mescola  tra  le  compagne.  Delle 
quali  «  alcune  portavano  ghirlande  di  ligustri  con 
fiori  gialli  e  tali  vermigli  interposti:  altre  aveano 
mescolati  i  gigli  bianchi  e  i  porporini  con  alquante 
frondi  verdissime  di  aranci  per  mezzo:  quella  an- 
dava stellata  di  rose,  quell'altra  biancheggiava  di 
gelsomini;  tal  che  ogn'una  per  se,  e  tutte  insieme 
più  a  divini  spirti  che  ad  umane  creature  asso- 
migliavano: perchè  molti  con  maraviglia  diceano: 
O  fortunato  il  posseditore  di  cotali  bellezze!  » 

Le  fanciulle  si  avviano  ad  ima  valle,  ed  i  pa- 
stori dietro.  Laggiù  sono  invitati  a  cantare  Elpino 
e  Logisto  ,  che  già  conosciamo.  Sempre  con  le 
stesse  rime  diversamente  collocate,  essi  tiran  giù 
molte  sestine.  Tutti  e  due  si  lamentano  delle  an- 
gosce, che  soffrono  per  amore;  ma  Elpino  finisce 
con  la  speranza  di  giorni  più  lieti,  Logisto  con 
la  triste  sicurezza  di  non  trovar  mai  conforto. 

Il  sole  ò  al  tramonto;  le  pastorelle  partono,  ed 
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anche  i  pastori  si  avviano,  prima  discorrendo  delle 
canzoni  udite,  poi  spassandosi  in  varie  guise.  La 
mattina  seguente,  all'alba,  menano  le  greggi  al 
pascolo,  e  cercano  «  ove  con  diletto  di  ciascuno 
avessero  comodamente  potuto  tutto  il  giorno  pa- 
scere, e  dimorare  ».  Opico  s'offre  a  condurli  in 
luogo  bellissimo.  Lo  seguono,  e  giungono  alle  sor- 
genti del  nume  Erimanto.  «  Il  quale  da  pie  d'un 
monte,  per  una  rottura  di  pietra  viva,  con  un  ru- 
more grandissimo  e  spaventevole,  e  con  certi  bol- 
lori di  bianche  schiume,  si  caccia  fore  nel  piano, 
e,  per  quello  trascorrendo,  col  suo  mormorio  va 
fatigando  le  vicine  selve:  la  qual  cosa,  di  lontano, 
a  chi  solo  vi  andasse,  porgerebbe  di  prima  intrata 
paura  inestimabile;  e  certo  non  senza  cagione;  con- 
ciossiacosaché per  comune  opinione  de'  circustanti 
popoli  si  tiene  quasi  per  certo  che  in  quel  luogo 
abitino  le  Ninfe  del  paese,  le  quali,  per  porre  spa- 
vento agli  animi  di  coloro,  che  approssimare  vi  si 
volessero,  facciano  quel  suono  così  strano  ad  u- 
dire  ».  Là  si  riposano  finche  non  odono  suoni  e 
grida.  Cercano  sapere  di  che  si  tratti,  e  capitano 
alla  tomba  di  Androgeo  pastore,  intorno  alla  quale 
dieci  vaccari  danzano  in  cerchio.  Uno  di  quelli 
dice  le  lodi  del  morto.  « —  O  nobile  padre  e  mae- 
stro di  tutto  il  nostro  stuolo,  ove  pari  a  te  il  tro- 
veremo'? i  cui  ammaestramenti  seguiremo  noi?  sotto 
quale  disciplina  viveremo  ormai  sicuri?  Certo,  io 
non  so  chi  ne  fìa  innanzi  fidata  guida  nei  dubbiosi 
casi.  O  discreto  pastore,  quando  mai  più  le  nostre 
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selve  ti  vedranno?  quando  per  questi  monti  fìa  mai 
amata  la  giustizia,  la  dirittezza  del  vivere,  e  la 
riverenza  degli  Dei?...  Oimè,  chi  nei  nostri  boschi 
ornai  canterà  le  Ninfe?  chi  ne  darà  più  nelle  nostre 
avversità  fedel  consiglio,  e  nelle  mestizie  piacevole 
conforto  e  diletto;  come  tu  facevi  cantando  so- 
vente, per  le  rive   de'    correnti  fiumi,  dolcissimi 

versi? »  E  segue  per  un  bel  tratto,  non  senza 

ricorrere  alla  mitologia,  ma  anche  con  un  certo 
sentimento.  I  pastori  canteranno  sempre  di  An- 
drogeo;  pini  e  cervi  e  platani  sussurreranno  sem- 
pre il  suo  nome;  a  lui  saranno  innalzati  altari,  non 
sarà  mai  dimenticato.  «  Prima  i  velenosi  sassi  su- 
deranno mele  dolcissimo,  e  i  dolci  fiori  il  faranno 
amaro;  prima  d'inverno  si  mieteranno  le  biade;  e 
di  estate  coglieremo  le  nere  olive,  che  mai,  per 
queste  contrade,  si  taccia  la  fama  tua  ». 

Ergasto  ripete  in  versi  le  lodi  ed  i  propositi. 
Tu  godi  ne'  superni  chiostri,  e  canti  all'ombra  tra 
Dafni  e  Melibeo;  a  noi  rimane  la  triste  ricordanza. 
Non  nascerà  mai  pastore  tanto  giocondo,  quanto 
te,  per  la  cui  morte  piansero  le  ninfe,  le  rive,  le 
erbe,  il  sole  stesso,  e  del  cui  nome  risuonava  il 
bosco. 


Dunque,  fresche  corone 

Alla  tua  sacra  tomba 

E  voti  di  bifolchi  ognor  vedrai  : 

Tal  che,  in  ogni  stagione, 

Quasi  nova  colomba, 
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Per  bocche  de'  pastor  volando  andrai  ; 
Né  verrà  tempo  mai 
Che  '1  tno  bel  nome  estingua, 
Mentre  serpenti  in  dumi 
Saranno,  e  pesci  in  fiumi. 
Ma,  per  pastor  diversi, 
In  mille  altre  sampogne,  e  mille  versi. 

11  commiato  è  pieno  d'affetto: 

Se  spirto  alcun  d'amor  vive  fra  voi, 
Querce  frondose  e  folte, 
Fate  ombra  alle  quiete  ossa  sepolte. 

Finito  il  canto,  i  pastori  pranzano,  giocano,  dor- 
mono. Solo  Sincero  non  prova  diletto,  perchè  lon- 
tano dalla  patria  e  perchè  turbato  da  altre  cure, 
e  si  getta  a  pie  d'un  albero,  «  doloroso  e  scon- 
tentissimo oltremodo  ».  Giunge,  in  quella,  Carino, 
che  va  in  cerca  di  una  sua  vacca.  Gli  amici  lo 
fermano,  ed  egli  prega  il  vecchio  Opico  di  voler 
cantare.  Opico  dapprima  si  scusa;  altri  potrà  far 
meglio,  per  esempio  Serrano.  Quest'ultimo  accetta 
l'invito,  ma  a  patto  gli  risponda  il  vecchio. 

L'argomento  del  dialogo  è  l'antico  adagio  :  il 
mondo  peggiora  invecchiando!  Serrano  descrive 
la  corruzione  del  tempo  presente:  non  più  amici, 
la  fede  morta,  l'invidia  padrona  del  mondo ,  il 
mal  costume  diffuso,  voglie  prave  e  perfidie  dap- 
pertutto, il  furto  palese  ed  impunito.  O  non  hanno 
rubato  a  lui  due  capre  e  due  capretti?  —  Ed  Opico 
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ricorda  con  rincrescimento  il  bel  tempo  antico, 
quando  i  buoi  parlavano,  gli  Dei  menavano  a  pa- 
scere le  pecorelle,  i  campi  eran  comuni,  il  ferro 
non  si  conosceva;  non  zizzannie,  non  liti;  la  na- 
tura stessa  era  diversa,  perchè  i  giorni  eran  tutti 
lucenti,  tepidi,  e  la  terra  offriva  all'uomo,  spontanea, 
volenterosa,  tutto  quanto  gli  bisognava. 

0  dolce  tempo,  o  vita  sollazzevole  ! 

Quelle  memorie  commovono  il  vecchio: 

Ov'  è  il  valore,  ov'  è  l'antica  gloria? 

U'  son  or  quelle  genti?  oimè  son  cenere, 
Delle  qnai  grida  ogni  famosa  istoria. 


0  pura  fede,  o  dolce  usanza  vetera  ! 

Or  conosco  ben  io  che  '1  mondo  instabile 
Tanto  peggiora  più  quanto  più  invetera. 

Tal  che  ogni  volta,  o  dolce  amico  affabile, 
Ch'  io  vi  ripenso,  sento  il  cor  dividere 
Di  piaga  avvelenata  ed  incurabile. 

L'antitesi  tra  il  presente  triste  ed  il  passato,  che 
la  fantasia  dipingeva  di  vaghi  colori,  tra  il  pre- 
sente ed  nn  avvenire  più  lieto,  è,  si  può  dire,  il 
fondo  stesso  della  poesia  idillica.  Qui  il  rincre- 
scimento è  descritto  piuttosto  che  sentito,  si  ef- 
fonde in  esclamazioni  ed  in  sentenze,  e  non  rode 
l'anima.  Pure,  quest'egloga,  fra  tutte,  parmi  im- 
portante, perchè  vi  si  rivela  uno  de'concetti,  che 
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ispirarono  il  Sannazaro,  quando  immaginò  una  vita 
così  diversa  dalla  realtà,  secondo  un  certo  ideale 
da  lui  vagheggiato.  Certo,  quell'ideale  non  Pebbe  lui 
solo;  e,  lasciando  in  pace  gli  antichi,  Pebbe  anche 
il  Poliziane  *;  ma  Iacopo  non  si  contentò  della 
pura  contemplazione,  ebbe  coscienza  di  non  po- 
terlo raggiungere,  e  se  ne  addolorò.  O,  per  par- 
lare più  preciso,  mentre  dipingeva  la  vita  di  Ar- 
cadia, sentiva  che  quelle  erano  fantasie;  onde  quel 
non  so  che  malinconico  ed  irrequieto,  il  quale  si 


1  Esso    ispirò  al  Poliziano  una  magnifica  dipintura  della 
vita  rustica  : 

O  dulces  pastoris  opes  !  o  quanta  beatum 
Quam  tenet  hunc  tranquilla  quies  !  ut  pectore  toto 
Laetitiam  totaque  fovet  bona  gaudia  mente  ! 
Nempe  odii  fraudumque  expers,  exemptus  inani 
Ambitione  vacansque  metu,   spe  liber  et  insons, 
Nativo  cultu  et  gaza  praedives  agresti, 
Ipse  sibi  vivit  nullo  sub  teste,  suoque 
Pendet  ab  arbitrio,  suus  ipse  est  censor,  et  alto 
Calcat  opes  animo  ac  regum  deridet  honores. 

Dopo  aver  detto  rapidamente  delle  mollezze,  tra  cui  trag- 
gono i  giorni  gli  abitanti  delle  città,  prosegue  : 

At  iacet  in  molli  proiectus  cespite  membra, 
Qua  cavus  exesum  pumex  testudinat  antrum, 
Quave  susurranti  crinem  dat  aquatica  vento 
Arbor,  et  aut  calamos  aut  fixa  hastilia  iungit 
Cortice  :  statque  levi  casa  frondea  nisa  tigillo,    , 
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frammette  insistente  ed  irrefrenabile  nella  rappre- 
sentazione della  quiete  campestre.  Ma  col  carattere 
suo,  se  poteva  prorompere  in  sentenze  nobilissi- 
me, in  tratti  energici  come  il  citato 

Ov'  è  il  valore,   ov'  è  l'antica  gloria? 

non  poteva,  d'altra  parte,  profondarsi  nella  tri- 
stezza tanto  da  giungere  allo  spasimo.  Perciò,  in 


Quam  metuaiit  intrare  pavor  curaeque  sequaces, 
Sub  qua  iucundos  tranquillo  pectore  sensus 
Nutrit  inabruptoque  fovet  sua  corpora  somno 
Sylvaruin  et  pecoris  doniinus;  stant  sedula  circuni 
Turba  canea,  audaxque  lacon  acerque  molossus. 
Dant  ignem  extrituni  silicea,  dant  flumina  nectar 
Hausta  manu,  dat  ager  cererem;  non  caseus  aut  lae 
Lucorumve  dapes  absunt  ;  stat  rupibus  ilex, 
Mella  ferens  trunco  plenoque  cacumine  glandem. 
Illi  sunt  animo  rupes  frondosaque  tesqua, 
Et  specus,  et  gelidi  fontes,  et  rosida  tempe, 
Vallesque,  zephyrique,  et  carmina  densa  volucrum. 
Et  nymphae,  et  fauni,  et  capripedes  satyrisci 

Semper  amor,  semper  cantus,  et  fistula  cordi  est, 
Semper  odorati  Venerisque  stipendia  flores, 
Vitarumque  altrix  urbi  male  nota  voluptas. 
Talibus  in  studiis  pastor  molle  exigit  aevum. 

V.  Busticus  ,  283  e  segg.  Magnifica  dipintura,  ma,  è  fa- 
cile accorgersene,  ispirata  più  da  puro   sentimento  estetico, 
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quest'egloga,  l'antitesi  tra  l'ideale  ed  il  reale,  tra 
il  passato  ed  il  presente,  tra  l'amore  della  giustizia 
e  1'  esperienza  del  male,  rimane  astratta  ;  e'  è  il 
motivo  della  lotta  interna,  manca  il  dramma. 

Ed  ecco  Carino  volgersi  a  Sincero,  e  chiedergli 
perchè  si  trovi  in  Arcadia.  Questi  narra  (senz'al- 
legorie) la  sua  vita,  e  eome  l'amore  per  una  fan- 
ciulla, già  sua  compagna  ne'  trastulli  dell'adole- 
scenza, poi  superba  o  indifferente,  lo  costrinse  ad 


dall'  amore  de'  belli  spettacoli  naturali  guardati  da  lontano; 
e  meno,  assai  meno  ,  dal  desiderio  di  vivere  a  quel  modo. 
Che  l'antitesi  tra  la  città  e  la  campagna  si  trovi  in  fondo 
alle  concezioni  idilliche  di  tutt'  i  tempi  ,  si  potrebbe  pro- 
vare con  mille  esempi.  Basti  ricordare  Virgilio  :  anch'  egli 
contrappone  il  lusso  e  le  mollezze  a'  veri  beni,  di  cui  pos- 
son  godere  gli  agricoltori  ;  la  corruzione  delle  città  alla 
semplicità  campestre  : 

.  .  .  at  secura  quies  et  nescia  fallere  vita, 
dives  opum  variarum,  et  latis  otia  fundis 
(speluncae  vivique  lacus  et  frigida  tempe 
mugitusque  boum  mollesque  sub  arbore  somni) 
non  absunt  ;  illic  saltus  ac  lustra  ferarum, 
et  patiens  operum  exiguoque  adsueta  iuventus 
sacra  deum  sanctique  patres,  extrema  per  illos 
Iustitia  excedens  terris  vestigia  fecit. 

Georg.  II,  458  e  seg. 

Il  Poliziano,  che  qui  ricama  sul  disegno  di  Virgilio,  tocca 
più  volte  quest'argomento  ;  per  esempio,  al  principio  stesso 
del  liiisticus. 
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abbandonare  Napoli.  Il  racconto  di  Sincero  e 
l'altro  di  Carino  già  li  leggemmo.  S'  ha  da  ag- 
giungere che  il  primo,  invitato  dall'altro,  ridice, 
in  versi  le  sue  pene:  si  descrive  sempre  afflitto, 
sempre  piangente,  turbato  anche  ne'  brevi  sonni 
da  fosche  visioni;  ma  gli  dà  conforto  appunto  una 
visione,  nella  quale  gli  sembrò  vedere  Madonna 
e  udir  da  lei  queste  parole: 

Vien,   cogli  alle  mie  piagge 
Qualche  fioretto,   e  lascia  gli  antri  fosehi. 

Allora,  confortato  d'un  tratto,  egli  risolve  di  ab- 
bandonare i  pensieri  tristi,  e  si  crede  felice.  Breve 
illusione!  Egli  morirà  prima  di  ritrovare  riposo. 
La  poesia  qui  riesce  meno  efficace  della  prosa  ; 
colpa  forse  del  metro  —  perchè  sono  sestine,  che 
ripetono,  diversamente  disposte,  sempre  le  stes- 
se rime. 

Nella  Prosa  Vili  è  quell'episodio  della  fontana, 
che  fu  imitato  tante  volte.  La  fanciulla  amata  da 
Carino,  alla  quale  egli  non  ha  mai  svelato  l'affetto 
suo,  sì  fa  promettere  da  lui  «  che  dipinta  la  sua 
bellissima  e  divina  immagine  »  le  avrebbe  mo- 
strata. Un  giorno  capitano  sul  margine  «  d' un 
fresco  e  limpidissimo  fonte:  il  quale  né  da  uccello, 
ne  da  fiera  turbato,  sì  bella  la  sua  chiarezza  nel 
salvatico  luogo  conservava,  che  non  altrimenti,  che 
se  di  purissimo  cristallo  stato  fosse,  i  segreti  del 
translucido  fondo  manifestava;  e  d'intorno  a  quello 
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non  si  vedea  di  pastori,  né  dì  capre    pedata    al- 
cuna; perciocché  armenti  giammai  non  vi  soleano 
per  riverenza  delle    Ninfe    accostare:    ne   vi    era 
quel  giorno  ramo,  né   fronda  veruna    caduta    dai 
sovrastanti  alberi:  ma  quietissimo  senza  mormorio 
o  rivoluzione  di  bruttezza  alcuna,  discorrendo  per 
lo  erboso  paese,  andava  sì  pianamente,    che    ap- 
pena avresti  creduto   che  si  movesse.  Ove,  poi  che 
alquanto  avemmo  refrigerato  il  caldo,  ella,  con  novi 
preghi,  mi  ricominciò  da  capo  a  stringere,  e  scon- 
giurare per  lo  amore,  che  io  le  portava,    che    la 
promessa  effigie  le  mostrassi;  aggiungendo  a  questo 
col  testimonio  degli  Dii  mille  giuramenti,  che  mai 
ad  alcuno,  se  non  quanto  a  me  piacesse,   noi  ri- 
direbbe: alla  quale  io,  da  abbondantissime  lacrime 
sovraggiunto,  non  già  con  la  solita  voce,  ma  tre- 
mante e  sommessa,  risposi  che  nella  bella  fontana 
la  vedrebbe:  la  quale  (siccome  quella,  che  deside- 
rava molto  di  vederla)  semplicemente   senza    più 
avanti  pensare,  bassando   gli  occhi    nelle    quiete 
acque,  vide  se  stessa  in  quelle  dipinta.  Per  la  qual 
cosa  (se  io  mal  non  ricordo)  ella  si  smarrì  subito, 
e  scolorissi  nel  viso  per  maniera,  che  quasi  a  ca- 
der tramortita  fu  vicina,  e  senza  cosa  alcuna  dire 
o  fare,  con  turbato  viso  da  me  si  partì  ».  Di  que- 
sto episodio  dice  Plmbriani:  «  Pidea  è    felice,  la 
situazione  è  bella;  e  la  forma,  in  cui  viene  espressa, 
malgrado  qualche  lungaggine  descrittiva,  d'impa- 
reggiabil  perfezione  »  ,. 

1  [Cfr.  il  mio  studio    La  materia  dell'  Arcadia  ;    Città  di 

11 
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Quando  Carino  ha  finito  di  parlare,  se  ne  va. 
Giunge  Olonico  rabbuffato  e  nei  gesti  doloroso  : 
Eugenio  gli  si  accosta  e  gli  chiede  perchè  sia  tanto 
malinconico.  Già  indovinate  la  risposta:  Olonico 
è  afflitto  da  Amore;  ma  non  così  accasciato  che 
gli  manchi  la  forza  di  desiderare  d'essere  un  dì 
fra  i  liberi.  Eugenio  recita  un  po'  di  predica  : 
Amore  è  cieco,  e  mal  si  consiglia  chi  si  lascia 
guidare  dal  cieco;  la  vita  è  breve,  e  non  è  bene 
affliggersi  tanto:  a  credergli,  chi  ama  è  matto  da 
catena: 

Se  questa  è  vita,  o  morte,  io  non  coinprendola, 
Che  chiamali  liberiate  e  più  s'  allacciano. 

Olonico  vorrebbe  finirla,  che  miglior  vita  del  morir 
non  trovasi,  e  prega  la  terra  che  lo  inghiotta,  e  i  ful- 
mini che  lo  inceneriscano:  poi,  secondo  V  antico 
costume  degl'innamorati,  gli  piace  immaginare  quel, 
che  avverrà  dopo  la  sua  morte. 

E  voi  pastor,  piangete  il  tristo  esicio 
Di  quel,  che,   con   sua  morte ,  tutti  ÌDfamavi. 
Voi  userete  in  me  il  pietoso  officio, 
E  fra  cipressi  mi  farete  un  tumulo, 
Che  sia  nel  mondo  di  mia  morte  indicio. 


Castello,  Lapi.  Ora  posso  aggiungere  che,  con  questo  episodio 
dell'  Arcadia,  presenta  notevoli  somiglianze  l'antico  poemetto 
francese  Lai  de  l'Ombre.'] 
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Allor  le  rime  eh'  a  mal  grado  accumulo, 
Farete  meco  in  cenere  risolvere  , 
Ornando   di  ghirlande  il  mesto   tumulo. 
Allor  vi  degnerete  i  passi  volvere 

Cantando  al  mio  sepolcro,  allor  diretemi  : 
Per  troppo  amar  altrui,   sei  ombra  o  polvere. 
E  forse  alcuna  volta  mostreretemi 

A  quella  cruda,  eh'  or  m'  incende  e  struggenti, 
E  'ndarno  al   sordo  sasso  cliiameretemi. 

Eugenio,  con  un  po'  d'esagerazione,  si  mostra 
«ornili osso;  a  sentire  i  lamenti  dell'amico,  un  orso 
un  leone  gli  rugge  in  mezzo  Palma.  Ma  soggiunge: 
imita  me,  disprezza  amore,  cerca  distrazione  in  al- 
tre cure,  il  pianto  non  giova  a  niente  e  nou  c'è 
male  senza  rimedio.  Sentenze  d'oro,  ma,  da  che 
mondo  è  mondo,  han  fatto  cattiva  prova  se  ri- 
volte a  chi  fosse  preso  da  passione  profonda.  Tale 
non  pare  quella  di  Clonico;  ma  è  notevole  che  egli, 
alla  fine,  lascia  l'amico  solo  a  discorrere,  né  gli 
risponde  più.  O  non  è  questo  il  silenzio  di  chi 
stima  vano  ogni  conforto?  Il  silenzio  di  chi  non 
può  dire  alto:  Tu  mi  annoi  ì 

Intanto  la  notte  è  scesa,  ed  i  pastori  cercano 
e  trovano  dove  passarla  alla  men  peggio.  L'indo- 
mani, Clonico  vorrebbe  andare  da  una  vecchia, 
sagacissima  maestra  ài  magici  artifizi,  la  quale  po- 
trà suggerirgli  un  rimedio  per  i  suoi  mali.  Opico 
gli  consiglia,  invece ,  di  cercare  del  dottissimo 
Enareto  «  a  cui  la  maggior  parte  delle  cose,  e 
divine  ed  umane,  è  manifesta  ».  E  tante  ne  dice, 
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Opico,  che  gli  altri,  e  Clonico  più  di  tutti,  lo  pre- 
gano di  condurli  dal  sapiente  pastore.  Questi  li 
accoglie  cortesemente,  e  già  sta  per  consigliare 
l'infelice  innamorato,  quando  gli  ferma  le  parole 
in  bocca  un  dolcissimo  suono.  Tutti  si  avvicinano 
al  luogo,  donde  quello  viene,  e  veggono  Elenco, 
il  quale,  come  indispettito  d'essere  sorpreso,  na- 
sconde la  lira.  Ofelia  gli  dice  parole  poco  gentili, 
ed  Elenco  risponde  per  le  rime  —  come  s'è  visto. 
Dopo,  il  sacerdote  guida  i  pastori  al  simulacro 
di  Pan,  e  suggerisce  a  Clonico  di  quali  mezzi  si 
debba  servire,  perchè  la  fanciulla  ritrosa  venga 
a  lui  «  non  altrimenti  che  le  furiose  cavalle,  nelle 
ripe  dello  estremo  Occidente,  sogliono  i  genitabili 
fiati  di  Zeffiro  aspettare  ». 

Gl'incantesimi,  pe'  quali  Clonico  vedrà  soddi- 
sfatte le  sue  voglie,  e  tutto  quanto  Opico  narra 
di  Enareto,  ricordano  Y Incantatrice  di  Teocrito  e 
la  Pharmaceutria  di  Virgilio  ;  ma  non  sarebbe 
esatto,  a  parer  mio,  credere  il  Sannazaro  abbia 
attinto  solo  a  quelle  fonti.  Il  Treverret  nota  ch'E- 
nareto  «  représente  la  science  telle  qu'elle  fut 
pendant  tant  de  siècles  ».  Frase  generalissima  , 
alla  quale  si  potrebbe  sostituire  qualcosa  di  molto 
più  preciso.  Ai  tempi  del  Sannazaro,  la  credenza 
all'astrologia,  agl'incanti,  a'pronosti ci ,  alla  strego- 
neria, era  molto  diffusa.  11  Pontano  compose  un'o- 
pera d'astrologia  divisa  in  quattordici  libri  (De 
rebus  coelestibus  )  ;  e  i  Dies  Geniales  del  D'  Ales- 
sandro trattano  appunto  di   sogni,    d'apparizioni, 
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di  vaticini.  Il  maestro  di  Iacopo,  Giuniano  Maio, 
godette  fama  di  valentissimo  interprete  di  sogni. 
E  c'è  di  più:  sembra  che,  alle  volte,  egli  fosse  pel 
discepolo,  ciò  ch'Enareto  è,  qui,  per  Clonico;  né  si 
trattava  solo  di  consigli  e  di  conforti.  Il  for- 
tunato Deum  intcrpres,  come  lo  chiama  Iacopo, 
colui  al  quale  era  dato  venturos  praedicere  casus, 
ingiungeva  pratiche,  che  potessero  impedire  i  danni 
previsti. 

Saepe,  meae  tibi  quum  narrassem  visa  puellae  ; 

Dixisti,   certos  liaud  procul  esse  metus. 
Saepe  illam  madidos  lustrare  in  flamine  crines 

Iussisti,  et  mixto  solvere  farra  sale  l. 

Lo  stesso  Galateo,  che  fu,  nella  corte  Arago- 
nese, colui,  che  più  seppe  di  scienze  naturali,  mo- 
stra di  prestar  fede  agli  astrologi;  ed  i  cronisti 
ricordano  l'impressione,  che  fece  in  tutti,  non  escluso 
re  Ferrante  I,  la  scoperta  de'  libri  di  8.  Cataldo, 
ne'  quali  era  predetta  la  fine  degli  Aragonesi 2.  Ma 
sarebbe  inesatto  supporre  che  que'  pregiudizi  fos- 
sero diffusi  solo  a  Napoli,  ovvero  derivassero  dalle 
credenze  dell'antichità  senza  miscuglio  di  super- 
stizioni più  recenti  3. 


1  Eleg.  Il,  lib.  VII. 

8  Notar  Giacomo,  Cronica,  p.  173;  Passero,  Giornali, 
p.  54. 

3  L'  innesto  di  antica  e  di  moderna  superstizione  nel  se- 
colo dell'  Umanesimo,  è  1' argomento  d'un  lungo  e  notevole 
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Dopo  la  visita  ad  Enareto,  i  pastori  giungono 
innanzi  al  sepolcro  di  Massilia,  «  la  quale  fu, 
mentre  visse,  da'  pastori  quasi  divina  Sibilla  ri- 
putata ».  Ammirano  il  monumento,  i  fiori,  che  lo 
adornano,  Piserizione;  offrono  molte  corone.  Si  crede 
che  Massilia,  della  quale  si  parla  qui,  sia  la  ma- 
dre di  Iacopo. 

In  questa  Prosa  (X)  è  una  breve  descrizione^ 
della  quale  importa  far  cenno.  Eccola  : 

«  Molti  olmi,  molte  querce  e  molti  allori  ,  si- 
bilando con  le  tremule  frondi,  ne  si  moveano  per 
sovra  al  capo;  ai  quali  aggiungendosi  ancora  il 
mormorare  delle  roche  onde  (le  quali,  fuggendo 
velocissime  per  le  verdi  erbe,  andavano  a  cercare 
il  piano)  rendevano  insieme  piacevolissimo  suono 
ad  udire.  E,  per  gli  ombrosi  rami,  le  argute  cicale 
cantando  si  affaticavano  sotto  al  gran  caldo;  la 
mesta  Filomena  da  lunge,  tra  folti  spineti,  si  la- 
mentava; cantavano  le  merole ,  le  upope  e  le  ca- 
landre; piangeva  la  solitaria  tortora  per  le  alte 
ripe:  le  sollecite  api,  con  soave  susurro,  volavano 
intorno  ai  fonti:  ogni  cosa  redoliva  della  fertile 
estate:  redolivano  i  pomi  per  terra  sparsi;  de7  quali 
tutto  il  suolo,  dinanzi  a'  piedi  e  per  ogni  lato,  ne 
vedevamo  in  abbondanza  coverto:  sovra  ai  quali 
i  bassi  alberi  coi  gravosi  rami  stavano  sì    inchi- 


capitolo  del  Burckhardt  Op.  cit.,  Voi.  II ,  p.  317.  Cfr. 
E.  Gebhart  ,  Rabelais ,  ecc.  Paris,  Hachette,  1877,  pp.  67 
e  segg. 
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nati,  che,  quasi  vinti  dal  maturo  peso,  parea  che 
spezzare  si  volessero  ».  Il  Treverret  £,  letto  que- 
sto brano,  va  in  visibilio.  —  Ecco  ciò,  che  può 
dire  un  cuore  sinceramente  innamorato  delle  delizie 
e  de'  tesori,  che  la  campagna,  in  certe  ore ,  ci 
prodiga!  Non  è  un  paesaggio  propriamente  detto, 
è  un  insieme  d'armonie,  di  profumi ,  di  piaceri 
rustici;  l'uomo,  che  scrive  di  queste  cose,  può  per- 
mettersi un  piccolo  abuso  d'epiteti.  Prima  di  di- 
pingere i  campi  ed  i  boschi,  egli  li  ha  visti;  prima 
di  dirne  le  lodi,  li  ha  amati.  —  Ma  il  Treverret 
non  ha  sospettato  che  descrizioni  somigliantissime 
si  leggano  in  autori  antichi  e  recenti.  Teocrito 
nell'Idillio  VII,  Longo  nel  Dafni  e  Cloe,  Virgilio, 
o  chiunque  sia,  nel  Culex,  hanno  la  stessa  scena, 
con  le  stesse  immagini,  e  quasi  con  le  stesse  im- 
pressioni; e  sorge  il  dubbio  che  il  Sannazaro  s'ispi- 
rasse ne'  modelli  classici  piuttosto  che  affidarsi 
alla  propria  inventiva.  Nel  primo  caso,  all'  ammira- 
zione del  Treverret  va  fatta  un  po'  di  tara;  altri- 
menti ,  s' ha  da  vedere  qui  una  prova  del  feno- 
meno, di  cui  ho  pirlato  altra  volta  —  cioè,  che 
scrittori  diversi,  inconsapevolmente  ,  ritraggono  , 
con  colori  e  con  linee  simili,  oggetti  simili. 

I  pastori  seggono  in  quel  delizioso  luogo,  che 
abbiam  visto  descritto,  per  udire  Selvaggio;  O- 
pico  ha  imposto  a  lui  di  lodare  «  il  nobile  seco- 
lo, il  quale  di  tanti  e   tali  pastori    si  vedeva  co- 

1  Op.  cit.  p.  382. 
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piceamente  dotato  »  .  Invece  Selvaggio,  pure  co- 
minciando con  le  lodi  di  Napoli,  dove  dice  ave- 
re imparato  molte  belle  cose,  riferisce  poi  un  lun- 
go lamento  di  Caracciolo  pastore  su  V  infelicità 
del  tempo  presente.  Mutata  è  la  stagione,  e'I  tem- 
po è  duro!  Mille  presagi  funesti  turbano  gli  ani- 
mi; le  belle  divinità,  un  giorno  adorate  nelle  sel- 
ve, ora  son  sole,  e  non  badano  più  alle  antiche 
e  liete  occupazioni;  la  Giustizia  se  n'è  ita  in  cie- 
lo; Marte,  si  fa  strada  dovunque  con  la  spada 
rossa  di  sangue;  i  campi  sono  abbandonati  a  sé 
stessi.  Il  lamento  di  Caracciolo  finisce  con  l'e- 
sortazione a'  posteri  di  sveller  presto  le  male 
piante;  e  Selvaggio  soggiunge  di  lui  che 

...  se  non  fosse  che  '1  suo  gregge  affrenalo 
E  tienlo  a  forza  nell'  ingrata  patria, 
Ohe  a  desiar  spesso  rimenalo, 

Verrebbe  a  noi,  lasciando  l' idolatria, 
E  gli  ombrati  costumi  al  guasto  secolo, 
Fuor  già  d' ogni  natia  carità  patria. 

Certo  quest'egloga  allude  a  fatti,  non  è  un  mero 
passatempo.  Forse  Iacopo  è  attristato  dalle  rovi- 
ne, che  la  sollevazione  de'  baroni  ha  prodotte, 
forse  dal  presentimento  dei  mali, che  nasceranno 
dall'impresa  di  Carlo  Vili,  annunziata  parecchi 
anni  prima  che  fosse  tentata.  Il  poeta  urta  nel- 
lo scoglio  dell'allegoria,  e,  perciò,  i  suoi  versi, 
questa  volta,  stonano-,  ma  il    cittadino,  afflitto  di 
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veder  la  patria  in  tristi  condizioni,  si  cattiva  tut- 
te le  nostre  simpatie. 

Però  Y  affetto  sno  per  Napoli  si  manifesta  me- 
glio nella  Prosa  seguente.  Sincero  ode  parlare 
della  sua  città,  e  mille  ricordanze  care  e  malin- 
coniche insieme  gli  si  affollano  alla  mente.  «  Men- 
tre quelli  versi  durarono,  mi  parea  fermamente 
essere  nel  bello  e  lieto  piano,  che  colui  diceva;  e 
vedere  il  placidissimo  Sebeto,  anzi  il  mio  Napo- 
litano Tevere,  in  diversi  canali  discorrere  per  la 
erbosa  campagna;  e  poi  tutto  insieme  raccolto  pas- 
sare soavemente  sotto  le  volte  d'un  picciol  pon- 
ticello, e,  senza  strepito  alcuno,  congiungersi  col 
mare.  Né  mi  fu  picciola  cagione  di  focosi  sospiri 
lo  intender  nominare  Baia  e  Vesuvio;  ricordan- 
domi de'  diletti  presi  in  cotali  luoghi;  coi  quali 
ancora  mi  tornaro  alla  memoria  i  soavissimi  ba- 
gni, i  maraviglisi  e  grandi  edifìci,  i  piacevoli  la- 
ghi, le  dilettose  e  belle  isolette,  i  sulfurei  monti, 
e,  con  la  cavata  grotta ,  la  felice  costiera  di  Pau- 
silipo  ,  abitata  di  ville  amenissime  e  soavemente 
percossa  dalle  salate  onde:  ed,  appresso  a  questo, 
il  fruttifero  monte  sovraposto  alla  città,  ed  a  me 
non  poco  grazioso,   per    memoria    degli    odoriferi 

I roseti  delia  bella  Antiniana ,  celebratissima  ninfa 
del  mio  gran  Pontano.  A  questa  cogitazione  an- 
cora si  aggiunge  il  ricordarmi  delle  magnificenze 
della  mia  nobile  e  generosissima  patria  ;  la  qua- 
le di  tesori  abbondevole,  e  di  ricco  ed  ornato  po- 
polo copiosa,  oltre  al  grande   circuito    delle  belle 
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mura,  contiene  in  se  il  mirabilissimo  porto,  uni- 
versale albergo  di  tutto  il  mondo  ;  e  con  que- 
sto le  alte  torri,  i  ricchi  templi,  i  superbi  palaz- 
zi, i  grandi  ed  onorati  seggi  de7  nostri  patrizi, 
e  le  strade  piene  di  donne  bellissime,  e  di  leg- 
giadri e  riguardevoli  giovani.  Glie  dirò  io  de? 
giuochi,  delle  feste,  del  sovente  armeggiare,  di 
tante  arti,  di  tanti  studi,  di  tanti  laudevoli  eser- 
cizi? che  veramente  non  che  una  città,  ma  qual- 
sivoglia provincia,  qualsivoglia  opulentissimo  re- 
gno ne  sarebbe  assai  convenevolmente  adornato 5 
e  sopra  tutto  mi  piacque  udirla  commendare  de' 
studi  della  eloquenza  e  della  divina  altezza  del- 
la poesia  ».  Si  rida,  se  cosi  piace,  d'un  pastore 
che  mostra  di  conoscer  tanto  bene  la  classe  col- 
ta ed  elegante  di  Napoli,  e  confessa  di  avervi  de- 
gli amici;  ma  si  \nib  ridere  di  Iacopo  Sannazaro, 
se  parla  con  entusiasmo  del  proprio  paese? 

Il  giorno  seguente,  Ergasto  celebra  i  giuochi 
in  onore  di  Massilia,  e  canta  di  lei.  Chi  è  dav- 
vero afflitto,  crede  che  tutto  quanto  gli  è  intorno 
pianga  con  Ini;  perciò  il  pastore  invita  a  lagri- 
mare  colli,  spelonche,  alberi,  fiumi,  valli,  e  i  lidi 
e  le  erbe  e  i  fiori  e  gli  uccelli.  Potette  Orfeo 
rìcovrarc  colei,  che  pianse  tanto  ;  egli  non  potrà  ri- 
vedere Massilia,  egli,  che  bramerebbe  esser  morto 
per  dimorare  con  lei.  L'immagine  cara,  la  vede, 
ma  in  sogno!  Che  può  fare  l'afflitto  figliuolo!  Can- 
terà della  morta. 
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Acciocché  in  questi  tronchi  aspri  e  selvaggi 
Leggan  gli  altri  pastor,  che  qui  verranno, 
I  bei  costumi  e  gli  atti  onesti  e  saggi. 
E  poi,   crescendo  ognor  più  d'anno  in  anno, 
Memoria  fia  di  lei  fra  selve  e  monti, 
Mentre  erbe  in  terra  e  stelle  in  ciel  saranno. 

La  memoria  di  Massilia  sarà  incitamento  al  fi- 
gliuolo, ed  egli  si  sforzerà  d'onorarla  quanto  me- 
glio potrà.  I  posteri  giudicheranno  incolti  i  suoi 
versi,  ma  loderanno  l'amor  filiale,  che  gliel'ispira. 
Per  conto  suo,  desidera  morire  ed  esser  sepolto 
accanto  alla  madre;  ma,  se  dovrà  vivere  a  lun- 
go, spera,  con  i  versi,  rendere  immortale  il  nome 
di  lei. 

Dopo  aver  ascoltato,  con  i  compagni,  le  parole 
di  Ergasto,  e  baciato  la  tomba  di  Massilia,  Sin- 
cero si  addormenta  e  sogna.  Crede  prima  di  es- 
sere in  un  deserto  spaventoso,  dal  quale  non  può 
allontanarsi;  poi  vede  una  sirena  piangente;  poi 
crede  il  mare  voglia  inghiottirlo;  infine,  gli  appa- 
re sradicato  un  albero  di  arancio,  da  lui  coltiva- 
to con  mille  cure;  e  quando  chiede  perchè  l'al- 
bero sia  ridotto  in  quello  stato,  alcune  ninfe  gli 
rispondono  che  le  Parche  lo  hanno  tagliato.  E- 
gli  si  duole,  si  desta  per  il  crescer  dell'angoscia, 
ed  erra  per  la  campagna.  Giunto  alle  sorgenti  di 
un  fiume,  vede  una  ninfa,  la  quale  lo  invita  a 
seguirla,  e  lo  mena  sotterra,  e  gli  fa  vedere 
«  molte  scaturigini,  molte  spelunche,   che    rifonde- 
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vano  acque:  dalle  quale  i  fiumi,  che  sovra  la  ter- 
ra corrono,  prendono  le  loro  origini  ».  Yiste  le 
sorgenti  del  Tanai,  del  Danubio,  del  Meandro, 
del  Peneo,  del  Oaistro,  delPAcheloo,  del  Tevere 
trionfale  e  del  Liri  e  del  Volturno,  egli  domanda 
del  picciolo  Sebeto.  La  ninfa  risponde  che  lo  ve- 
drà più  tardi,  e  continua  a  guidarlo,  per  vie  sot- 
toposte al  mare,  tra  caverne  infiammate,  che  ali- 
mentano i  vulcani,  finche  gli  addita  il  Sebeto  e 
lo  abbandona.  Egli  arriva  ad  un  certo  luogo,  e 
vede  il  Dio  del  fìumicello  sedere  in  terra  «  col 
sinistro  fianco  appoggiato  sovra  un  vaso  di  pie- 
tra, che  versava  acqua:  la  quale  egli  in  assai  gran 
copia  facea  maggiore  con  quella,  che  dal  volto, 
da'  capelli,  e  da7  peli  della  umida  barba  pioven- 
dogli, continuamente  vi  aggiungeva.  I  suoi  vesti- 
menti, a  vedere,  parevano  di  un  verde  limo:  in  la 
destra  mano  teneva  una  tenera  canna;  ed  in  te- 
sta una  corona  intessuta  di  giunchi  e  di  altre  er- 
be provvedute  dalle  medesime  acque  ».  .  Intorno 
al  fiume  piangono  le  sue  ninfe;  e  quel  pianto  la- 
scia intendere  a  Sincero  per  qua!  cagione  la 
guida  lo  abbia  abbandonato  innanzi  tempo.  Egli 
saluta  il  Dio  con  affetto,  saluta  le  ninfe ,  le  pre- 
ga di  accoglierlo  tra  le  selve  loro,  e  spera  la  sua 
fortuna  cessi  dal  tormentarlo ,  o  gli  lasci  aver 
pace.  Due  ninfe  lo  menano  fuori  della  spelonca: 
egli  s'avanza,  ed  ode  Barcinio  e  Summonzio,  due 
pastori  napoletani,  che  piangono  i  casi  di  Meliseo. 
Questi  ha  perduto  la  sua  Filli;'  e  gli  amici  ricor- 
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ciano  commossi  gli  atti  e  le  parole,  con  cui  l'in- 
felice ha  manifestato  il  suo  dolore:  poi  s'avviano 
al  luogo,  dove  pensano  poterlo  trovare,  e  l'odono 
lamentarsi: 

I  tuoi  capelli,    o  Filli,   in  una  cistula 

Serbati   tegno,   e  spesso,   quand'  io  volgoli, 
Il  cor  mi  passa  una  pungente  aristula. 

Spesso  gli  lego,   e  spesso,  oimè,  disciolgoli , 
E  lascio  sopra  lor  questi  occhi  piovere  5 
Poi  con  sospir  gli  asciugo  e  'nsieme  accolgoli. 

Basse  son  queste    rime,   esili  e   povere  ; 

Ma  se  '1  pianger,  in  Cielo,  ha  qualche  merito, 
Dovrebbe  tanta  fé'  Morte  commovere. 

Io  piango,  o  Filli,  il  tuo  spietato  intento  , 
E  '1  mondo  del  mio  mal  tutto  rinverdesi  : 
Deh  pensa,  prego,  al  bel  viver  preterito, 

Se,  nel  passar  di  Lete,    amor  non  perdesi. 

E  qui  unisce  V Arcadia.  Sincero  non  lo  dice  a- 
perto,  ma  noi  facilmente  intendiamo  che  i  tristi 
presentimenti  suoi  si  sono  avverati;  la  sua  diletta 
è  morta!  E  si  volge  alla  zampogna,  e  le  dice  : 
«  Piagni,  misera  vedova,  piagni,  infelice,  e  deni- 
grata sampogna,  priva  di  quella  cosa,  che  più  cara 
del  cielo  tenevi  ;  né  restar  mai  di  piagnere  e  di 
lagnarti  delle  tue  crudelissime  disavventure  ». 
Non  è  più  tempo  di  giuochi,  ne  di  feste  ,  né  di 
canti;  all'amante  derelitto  par  triste,  ora ,  tutto 
quanto  prima  gli  pareva  bello:  «  ogni  speranza 
è  mancata,  ogni  consolazione  è    morta!  »    E  So- 
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spende  la  zampogna  ad  un  albero,  risoluto  a  non 
appressarvi  più  il  labbro. 

Ma  qui,  ad  un  tratto,  P  amante  e  Partista  fa 
posto  al  critico,  il  quale  prevede  gli  appunti,  che 
gli  si  moveranno,  e  si  difende.  «  Ne  ti  curare,  — 
scrive  conchiudendo,  —  se  alcuno,  usato  forse  di 
udire  più  esquisiti  suoni,  con  ischifo  gusto  scher- 
nisse la  tua  bassezza,  o  ti  chiamasse  rozza.  Che 
veramente  (se  ben  pensi)  questa  è  la  tua  propria 
e  principalissima  lode;  purché  dai  boschi ,  e  dai 
luoghi  a  te  convenienti,  non  ti  diparta.  Ove  an- 
cora so  che  non  mancheran  di  quelli,  che,  con  acuto 
giudicio  esaminando  le  tue  parole  ,  dicano  te  in 
qualche  luogo  non  bene  aver  serbate  le  leggi  de7  pa- 
stori^ ne  convenirsi  ad  alcuno  passar  più  avanti 
che  a  lui  si  appartiene.  A  questi  (confessando  in- 
genuamente la  tua  colpa)  voglio  che  rispondi: 
Muno  aratore  trovarsi  mai  sì  esperto  nel  far  dei 
solchi,  che  sempre  prometter  si  possa,  senza  de- 
viare, di  menarli  tutti  dritti.  Benché  a  te  non 
picciola  scusa  fia  lo  essere  in  questo  secolo  stata 
prima  a  risvegliare  le  addormentate  selve ,  ed  a 
mostrare  a'  pastori  di  cantare  le  già  dimenticate 
canzoni.  Tanto  più  che  colui,  il  quale  ti  compose 
di  queste  canne,  quando  in  Arcadia  venne ,  non 
come  rustico  pastore t  ma  come  coltissimo  giovane, 
benché  sconosciuto,  e  peregrino  di  amore,  vi  si  con- 
dusse. Senza  che  in  altri  tempi  sono  già  stati  pa- 
stori sì  audaci,  che  insino  alle  orecchie  dei  Eo- 
mani  Consoli  han  sospinto  il  loro  stile:  sotto  Poni- 
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bra  de'  quali  potrai  tu,  sampogna  mia,  molto  ben 
coprirti  ,  e  difendere  animosamente  la  tua  ragio- 
ne ».  Forse,  aggiunge  Iacopo,  qualcuno  sarà  più 
benigno  ,  e  spargerà  qualche  lagrima,  di  che  tu 
ti  mostrerai  grata;  ma  più  saranno  i  detrattori. 
«  Incontra  ai  quali  io  non  so  pensare  quali  altre 
arme  dar  mi  si  possa,  se  non  pregarti  caramente 
che,  quanto  più  puoi  rendendoti  umile,  a  sostenere 
le  lor  percosse  ti  disponghi.  Benché  mi  j>are  esser 
certo  che  tal  fatica  a  te  non  fìa  necessaria,  se  tu 
tra  le  selve,  siccome  io  ti  impongo,  secretamente 
e  senza  pompe,  star  ti  vorrai.  Conciossiacosaché 
chi  non  sale,  nou  teme  di  cadere,  e  chi  cade  nel 
piano,  il  che  rare  volte  addiviene  ,  con  picciolo 
aiuto  della  propria  mano,  seuza  danno,  si  rileva. 
Onde  per  cosa  vera  e  indubitata  tener  ti  puoi, 
che  chi  più  di  nascoso,  e  più  lontano  dalla  mol- 
titudine vive,  miglior  vive.  E  colui  tra'  mortali  si 
può  con  più  verità  chiamar  beato,  che,  senza  in- 
vidia delle  altrui  grandezze,  con  modesto  animo, 
della  sua  fortuna  si  contenta  ». 


IY. 


Ed  ora,  raccogliamo   le  nostre  impressioni. 

Chi  guarda  il  libro  nella  sua  apparenza,  dice 
subito:  Kon  è  un  romanzo.  Yi  manca  il  solito  mec- 
canismo d'un  protagonista,  intorno  al  quale  tutti 
gli  altri  personaggi  si  aggruppino  ;  d'un'  azione 
centrale,  a  cui  si   appoggino   gli   episodi   come  i 
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travicelli  su  la  trave  maestra.  È  un  difetto,  escla- 
ma il  Roscoe,  questa  mancanza  di  nesso  nel  piano) 
non  è  un  pregio,  ribadisce  il  Treverret,  l'assenza 
del  romanzo  e  del  dramma  *.  La  critica,  che  giu- 
dica per  preconcetti,  e  vuol  trovare  nel  libro  non 
ciò,  che  l'autore  ci  ha  messo,  ma  ciò,  che  lei  de- 
sidera, non  può   sentenziare   altrimenti.    Pure,    a 
voler  battere  anche  noi  questa  via,  non  ci  sarebbe 
difficile  opporre  ragioni  a  ragioni.   Oggi    sono  in 
voga  i  libri  di  viaggi:  l'autore  visita  regioni,  dove 
prima   non  aveva  messo  mai  piede  ;  vede  orizzonti, 
città,  costumi  diversissimi;  prova,  ad  ogni  passo, 
nuove  impressioni;  incontra  tante    persone    e  di- 
scorre con  esse.  Col  capo,  o  col    taccuino    pieno 
di  memorie,  tornato  a  casa,  scrive  quanto  ricorda. 
Dov'è,  in  libri  così  fatti,  l'unità,  il  protagonista, 
l'azione  principale1?  È  nel  cervello  del  viaggiatore, 
il  quale  si  fa  centro  di  tutti    gli    spettacoli ,    di 
tutte  le  sensazioni  e  le  osservazioni,  che,  di  mano 
in  mano,  si  sente   suscitar    dentro    da'  luoghi    e 
dalla  gente,  tra  cui  passa.  Talvolta  il  viaggiatore 
non  ha  da  narrar  solo  la  storia  del  suo  andar  su 
e  giù,  ma  anche  un'altra,   più  intima,    forse    più 
interessante,  forse  cagione    prima  del  viaggio;  la 
quale  prende  nuova  direzione  a   seconda  di  quel 
mutar  di  cielo,  di  quell'allontanarsl  da  oggetti  cari 
oppure    aborriti.   In    tal   caso,  si    svolge  sotto    i 

1  Roscoe,    Vita  di  Leone  X  (nell'opera  citata  del  Colan- 
gelo,  pp.  137  e  seg.);  Treverret,   Op.  cit. 
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nostri  occhi  una  serie  di  fatti  psicologici,  e  s'in- 
quadra naturalmente  in  una  serie  di  avventure  e 
d'incidenti:  colui,  che  scrive,  ci  apparisce  con  due 
facce  diverse,  come  spettatore  e  come  attore,  qui 
intento  a  prender  note,  là  assorto  in  sé  stesso, 
nelle  sue  ricordanze,  ne'  suoi  desidèri,  nelle  sue 
fantasie;  ora  tutto  occhi,  ora  tutto  pensieri. 

U  Arcadia  è  come  uno  di  codesti  libri.  Sincero, 
dopo  essere  stato  in  contrade  prima  ignorate,  dopo 
aver  vissuto  vita  insolita,  tornato  a  casa,  descrive 
quelle  contrade  e  quella  vita.  Ma  egli  non  aveva 
abbandonato  il  suo  paese  per  semplice  desiderio 
di  vederne  altri;  portava  con  se  un  cumulo  di 
memorie  liete  e  tristi  ;  e  queste ,  di  tratto  in 
tratto,  quando  capita,  gli  escono  in  folla  dal  cuore 
commosso.  In  mezzo  a  gente  lieta,  egli  è  malin- 
conico. Se  ode  parlare  della  patria,  tende  gli 
orecchi,  sente  correre  più  rapido  il  sangue,  si  esalta. 
Sembra  per  un  pezzo  distratto,  tranquillo,  indif- 
ferente; ed  è  proprio  così,  ed  allora  lui,  le  sue 
sventure,  i  suoi  amori,  tutto  ciò,  ch'è  storia  per- 
sonale, sparisce,  e  la  rappresentazione  della  vita 
pastorale  è  obbiettiva;  poi,  una  scena,  un  discorso, 
uua  frase  risveglia  il  dolore  sopito,  e  sospira  e  si 
lamenta  e  piange.  Che  altro  si  può  pretendere?  La 
storia  minuta  e  precisa  di  ciascun  pastore  ?  Un 
racconto  alla  maniera  di  Longo?  Chi  queste  o  si- 
mili cose  pretendesse,  mostrerebbe  di  non  aver 
letto  con  attenzione  sufficiente  V Arcadia.  Lì  dentro 
c'è  quel  tanto  di  unità,  che  la  situazione  originaria 

12 
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comporta.  Sincero  può  dire:  quel,  che  io  vidi,  io 
scrissi,  e  chiuder  la  bocca  ai  critici.  Se  quel,  clie 
vide,  non  riesce  a  tener  desta  la  nostra  curiosità, 
non  è  tutta  colpa  del  narratore;  e  se  questi  non 
ci  dà  un  romanzo,  del  quale  sia  egli  il  protago- 
nista, è  perchè  non  ci  è  stato  romanzo.  Egli  è 
partito  perchè  la  fanciulla  da  lui  amata  gli  si  mo- 
stra indifferente  o  restia,  è  partito  per  distrarsi; 
quando  viene,  trova  morta  la  fanciulla:  ecco  tutto. 
È  storia  vera,  e  perciò  non  può  essere  ne  più  va- 
ria, ne  più  interessante  della  realtà.  Sincero  non 
può  soffrire  per  amore  più  di  quanto  soffriva  Ia- 
copo Sannazaro;  se  sono,  con  due  nomi  diversi, 
una  stessa  persona! 

Io  non  lodo,  cerco  di  comprendere  e  di  spiegare. 
Senza  dubbio,  una  tela  così  semplice  non  attira, 
non  trattiene  l'attenzione  d'un  lettore  moderno;  ma 
non  merita  biasimo  assoluto.  I  biografi  suppon- 
gono Iacopo  viaggiasse  davvero,  chi  dice  in  Francia 
e  chi  nell'Oriente,  per  distrarsi  dalle  pene,  che  gli 
dava,  con  la  sua  freddezza,  Canno sina.  Ma  perchè 
alle  ipotesi  mancan  le  prove,  noi  possiamo  conten- 
tarci di  considerare  Y Arcadia  come  un  viaggio  fan- 
tastico. L'autore,  come  si  è  visto,  non  era  nato 
per  l'azione;  non  era  fatto  per  accogliere  in  seno 
una  di  quelle  fiere  lotte,  che  hanno  ispirato  tanti 
capolavori  a  poeti  più  vicini  a  noi;  gli  bastava 
l'immaginazione  a  fornirgli  di  che  svagarsi  e  di 
che  confortarsi.  Se  fosse  stato  meno  sensibile,  non 
avrebbe  collocato  sé  stesso  in  mezzo  a'  personaggi 
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ideali,  che  veniva  delinéando;  se  la  sua  piaga  fosse 
stata  più  profonda,  più  acerba,  il  dolore  si  sarebbe 
manifestato  direttamente,  con  lirica  energia.  Irri- 
tato, scontento  della  realtà,  ma  non  tanto  da  rin- 
negarla, si  chiude  in  se  stesso,   e    vagheggia  un 
mondo    diverso,  dove    i    giorni    possano    scorrer 
lieti,  eguali,  sereni;  dove  la  natura  e  gli  uomini 
offrano    continue    distrazioni  ;    dove    non   giunga 
neppur  l'eco  de'  rumori  della  città  e  della  Corte. 
Ma  appunto  perchè   queste    immagini    non    sono 
pascolo  di  cervello  ozioso,  appunto  perchè  scatu- 
riscono da  un  certo  malessere  interno,  non  sono 
pure  d'elementi  reali.  Più  egli   si  sforza  ad  evo- 
care fantasmi,  i  quali  valgano  a  lenirgli  il  dispia- 
cere, più  il  dispiacere   diviene   insistente.  Perciò 
YArcadia,  a  prima  giunta,  si  potrebbe  considerar 
quasi  come  un  sogno,  nel  quale  non  si  sia  perduta 
interamente  la  coscienza ,  sì  che,  tra  le   tante  fi- 
gure, le  quali  passano  innanzi   al  sognatore,  e'  è 
quella  di  lui  medesimo.  E  mi  pare  che  Iacopo  ebbe 
coscienza  di  questa  situazione,  perchè  il  suo  libro 
finisce  proprio  come  una  visione    o  come  un    so- 
gno. Il  viaggio  sotterraneo,  il  ritorno  improvviso 
dalle  montagne  di  Arcadia  alle  rive   del   Sebeto, 
sembra,  a  prima  vista,  un  mezzuccio  immaginato 
per  dare  al  libro  una  conchiu sione;  e    più  d'  uno 
avrà  creduto  che  l'autore,  infastidito   del  suo  la- 
voro, stimasse  utile  ricorrere  ad  un  Deus  ex  ma- 
china. Invece,  è  quella  la  fine  naturale  del  lungo 
fantasticare:  morta   Carmosina ,    crolla    il    mondo 
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immaginario,  il  quale,   finché  viveva    lei,    poteva 
appagare  ramante. 

Quasi  come  un  sogno,  ho  detto,  non  proprio  un 
sogno,  non  proprio  l'assoluto  sparire  della  realtà, 
né  il  cullarsi  in  mezzo  a  spettacoli  ed  a  fantasmi 
indefiniti,  che  s'affacciano  e  spariscono  ;  non  il 
confuso  e  l'indeterminato,  il  succedersi  di  rapidi 
lampi  e  di  grandi  ombre.  Iacopo  vuole  distrarsi; 
e  ciò  significa  che  V Arcadia  dovrà  essere  una  co- 
struzione fatta  con  piena  coscienza ,  non  una  vi- 
sione fugace.  Sapeva ,  prima  di  mettercisi ,  che? 
se  fosse  riuscito  a  rappresentarsi  con  sufficiente 
precisione  i  paesaggi,  i  pastori,  le  feste,  i  giuochi, 
le  passeggiate,  i  dialoghi,  i  canti ,  egli  avrebbe^ 
se  non  dimenticato  le  amarezze  del  presente,  certo 
trovato  modo  di  lenirle.  E  si  affatica  a  dar  corpo 
a'  fantasmi,  accumula  particolari,  simula  di  ripe- 
tere conversazioni  udite  veramente,  di  descrivere 
oggetti  veduti  co'  propri  occhi,  sapendo  che,  mag- 
giori saranno  le  illusioni ,  più  intera  sarà  la  di- 
strazione e  la  dimenticanza.  È  un  viaggio  fatto 
con  l'immaginazione;  ma  questa  è  incitata,  spro- 
nata dal  proposito  di  riuscire  agli  effetti  di  un 
viaggio  vero.  Ecco  perchè  vengon  le  prose  a 
mescolarsi  co'  versi ,  la  narrazione  e  la  descri- 
zione co'  dialoghi  cantati  e  con  gli  squarci  di 
lirica.  I  critici  notano  il  fatto,  e  non  sanno  dar- 
sene ragione:  vedono  nella  prosa,  più  che  nei 
versi,  manifestarsi  precisione,  nettezza,    buon  gu- 
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sto  1J  e  pare  non  pensino  punto  che  quello  non  è 
frutto  del  caso.  Iacopo  non  si  proponeva  solo  di 
comporre  delle  egloghe;  se  ne  erano  scritte  in- 
numerevoli, se  ne  scrivevano  ogni  giorno,  eterna 
ripetizione  degli  stessi  motivi.  Le  Prose  erano 
insieme  un  uscir  dal  cammino  battuto  da  tanti 
€,  più,  l'illusione  ,  V  oblio  cercato  da  lui.  Né  si 
può  dire  il  suo  desiderio  rimanga  insoddisfatto: 
a  poco  a  poco,  Fattenzione  sua  è  tutta  assorta 
nel  lavoro;  egli  ci  piglia  gusto,  ci  si  distrae  dav- 
vero, ci  si  diletta,  così  che ,  all'ultimo,  il  quadro 
è  si  vasto,  le  figure  son  tante,  che  il  ritratto  dei- 
Fautore  vi  si  disperde  :  non  solo  non  primeggia  ; 
ma  non  è  delineato  con  quella  precisione,  la  quale 
è  il  carattere  di  simili  riproduzioni  soggettive  —  se 
la  frase  mi  si  lascia  passare. 

L'originalità  ed  il  pregio  del  libro  è  nelle  Prose, 
ed  ora  sappiamo  perchè  Iacopo  le  abbia  scritte. 
Attribuirne  il  merito  solo  al  buon  gusto  di  lui, 
non  si  può,  perchè,  in  tal  caso,  gli  si  potrebbe 
far  colpa  di  aver  costruito  il  suo  edilìzio  con  ma- 
teriali tratti  dalla  poesia  bucolica.  Ad  altre  fonti, 
come  vedremo,  non  poteva  attingere.  Fu  Pindole 
sua,  lo  stato  dell'anima,  che  gli  apersero  innanzi 
nuovi  orizzonti.  Un  artista  può,  certe  volte ,  sce- 
gliersi un  argomento  con  piena  libertà,  può  met- 
tersi per  una  piuttosto  che  per  altra  via,    s'  egli 
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è  puro  artista,  se  ubbidisce  al  solo  amore  dell'arte, 
se  altro  non  vuole  se  non  dare  sfogo  alle  interne 
attività,  se  non  ha  niente  nel  cuore.  Ma  il  San- 
nazaro, quando  concepiva  V Arcadia,  non  era  in 
questa  situazione;  gli  premeva  far  tacere  l'irrita- 
zione, il  dispetto,  la  malinconia,  che  non  lo  la- 
sciavano tranquillo.  Eiuscì,  perchè  si  trattava 
appunto  di  un  dolore  pelle  pelle,  e  non  gli  mancò 
la  serenità,  direi  la  freddezza,  di  cui  ha  bisogno 
l'artista  per  attendere  al  suo  lavoro.  Se  non  fosse 
un  paragone  triviale,  aggiungerei  che  1'  Arcadia 
fu  il  calmante,  che  ci  voleva  pe'  nervi  irritati  di 
Iacopo:  ma  non  era  sereno  ne  freddo  il  giorno 
che  ebbe  l'idea  di  comporla.  Perciò  il  libro ,  co- 
minciato col  desiderio  di  scordare  la  realtà,  serbò 
solo  poche  tracce  della  malinconia  dell'autore,  non 
fu  una  vera  autobiografia.  ]S"on  poteva,  egli,  fer- 
marsi molto  a  narrare  i  propri  casi,  a  ritrarre  lo 
stato  dell'anima  sua,  se,  invece,  si  proponeva  di 
gettarsi  dietro  le  spalle  gli  uni,  di  uscire  dall'al- 
tro. Chi  sa  quanto  tempo  la  sarebbe  durata  così; 
ma  egli  è  bruscamente  richiamato  alla  realtà,  e 
V Arcadia  finisce  nel  modo,  che  s'  è  visto.  Dopo 
ch'ebbe  scritta  P  egloga  decima,  dovette  passare 
un  lungo  intervallo,  riempito  dalla  morte  di  Car- 
mosina  e  dal  dolore  di  averla  perduta.  Tardi  egli 
ripigliò  la  penna,  perchè  non  gli  rimanesse  il  ma- 
noscritto, inutile  ingombro,  nello  scrigno;  e  forse 
non  l'avrebbe  ripigliata,  senza  la  fortunata  indiscre- 
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zione  degli  amici,  o  di  un  libraio1.  E  perchè  mia 
conehiusione  ci  doveva  essere,  immaginò  il  sogno, 
la  ninfa,  il  viaggio  sotterraneo,  —  tutte  cose,  nelle 
quali  si  sente  un  non  so  che  di  sforzato.  Ma  c'è 
pure,  lì,  malinconia  più  intensa  che  non  nel  resto 
del  libro.  Ora,  non  scrive  per  distrarsi ,  ora  la 
disgrazia  patita  gli  toglie  la  serenità:  la  sua  mano 
trema,  la  sua  mente  è  turbata  da  un  pensiero 
fisso,  insistente:  ond'è  che  la  parte  meno  felice, 
come  invenzione,  del  libro,  è  pure  la  più  affet- 
tuosa; si  presenta  come  riflesso  immediato,  diretto 
dell'animo  dell'autore,  anche  nello  stento  e  nella 
inverisimiglianza  dello  scioglimento.  E  solo  allora 
egli  può  giudicare  con  freddezza  l'opera  sua;  le 
ultime  parole  rivolte  alla  sampogna,  —  l'ho  detto 
altrove  —  mostrano  che  il  critico  s'è  già  sostituto 
all'artista;  che  le  ragioni  e  le  condizioni,  per  cui 
l'opera  nacque,  ed  in  mezzo  a  cui  fu  composta, 
sono  cessate. 


1  «  Essendo  ella  (V  Arcadia)  stata  composta  sono  già  molti 
anni,  e  nella  prima  adolescenza  del  Poeta,  così  come  gli  fu 
cavata  dalle  mani  la  primiera  volta,  andava  inemendata,  e 
sima  il  suo  fine  ,  il  quale  egli  per  questa  medesima  paura 
teneva  occulto  ».  Lettera  di  Pietro  Summontk  ,  premessa 
alia  prima  edizione  dell'  Arcadia.  Nel  Catalogo  del  Cornino 
è  detto  che  le  due  prime  stampe  di  essa  contenevano  «  for- 
se fin  tutta  l'Egloga  X,  come  si  può  conghietturare  da  corti 
IISS.  in  simil  guisa  mancanti  ,  che  vanno  attorno  ».  Uno 
di  questi  manoscritti,  che  porta  la  data  del  1489  ,  è  nella 
Nazionale  di  Napoli. 
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Nelle  Prose,  il  Sannazaro,  come  innamorato  af- 
flitto e  come  artista,  pone  tutto  il  suo  studio.  Il 
problema  era  di  dare  alla  rapi>resentazione  della 
vita  pastorale  apparenza  di  realtà.  La  poesia  bu- 
colica, per  sé  stessa,  non  imo  esser  fonte  d'ispi- 
razioni, ne  molte  né  varie.  Giuseppe  Baretti ,  il 
quale  ebbe  acume  d' ingegno  e  larghezza  d' idee 
più  che  non  si  creda  comunemente  ,  aveva  osserva- 
to, or  è  più  d'un  secolo,  quest'  aridità  del  genere 
pastorale.  «  Sono  persuaso  —  scriveva — che  quan- 
d'anche un  uomo  leggesse  tutta  la  pastoral  poesia 
scritta  in  tutte  le  lingue  di  Europa  e  d'Asia,  sì  vi- 
venti che  morte,  di  poche  più  idee  si  troverebbe  la 
mente  arricchita  di  quello  che  se  la  troverebbe  dopo 
d'aver  letti  i  pochi  campestri  poemetti  scritti  in  una 
sola  d'esse  lingue  da  uno  solo  di  quegli  autori,  che 
si  sono  acquistati  qualche  po'  di  nome  per  tal  via. 
L'argomento  di  questo  genere  di  poesia  è  argo- 
mento presto  esausto,  perchè  si  fa  presto  a  dire 
che  i  prati  sono  verdi  e  sparsi  di  fiori ,  e  che  i 
canapi  sono  fertili  e  biondeggianti  di  spiche:  presto 
si  fa  a  dire  che  i  colli  sono  ameni,  e  che  i  bo- 
schi sono  frondosi;  o  che  i  rivi  sono  cristallini, 
e  che  le  spelonche  sono  opache:  presto  si  fa  a 
descrivere  un  Titiro  innamorato  e  una  Fillide 
modesta;  e  presto  ancora  si  dice  che  le  campagne 
sono  sede  d'innocenza  e  di  pace,  come  le  città  sono 
albergo  di  tumulto  e  di  vizio.  Il  bue  e  il  torello, 
la  pecorella  e  il  cane  poche  immagini  possono  som- 
ministrare per  rendere  la  poesia  varia',    e  gli  af- 
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fetti  e  le  passioni  de'  pastori  e  delle  ninfe  sono 
suscettibili  di  assai  poche  viste  quando  il  vate 
villereccio  non  voglia  mattamente  allontanarsi 
dalla  poetica  verità,  e  dare  a  quelle  genti  i  co- 
stumi de'  cortigiani  e  de'  mercatanti,  de'  soldati, 
de'  viaggiatori,  de'  filosofi  e  d'altra  tal  gente  »  l  — 
Son,  dunque,  due  gli  scogli,  ne'  quali  corre  rischio 
d'intoppare  il  poeta  bucolico:  la  monotonia  pro- 
dotta dall'argomento,  e  l'inverisimoglianza.  La  con- 
cezione di  Iacopo  è  tale  da  permettere  di  cansarli. 
Perchè  egli  non  si  terrà  contento  de'  soliti  am- 
menicoli,  amori  o  contese,  effusioni  liriche  o  dia- 
loghi cantati;  anzi  tutto  ciò,  per  lui,  è  secondario. 
Quello,  a  cui  mira,  è  la  dipintura  della  vita  pa- 
storale, intesa  come  un  insieme  di  occupazioni, 
d'usanze,  di  pensieri  e  di  sentimenti.  Egli  non  si 
limita  a  descrivere  «  un  Titiro  e  una  Filli  »,  — 
vuole  rappresentare  tutta  una  piccola  secietà,  se- 
gregata dal  resto  del  mondo.  In  quella  società 
son  tutti  eguali,  ognuno  mena  i  giorni  come  gli 
piace  ;  e  solo  di  tratto  in  tratto  ,  —  la  mattina 
quando  lascian  l'ovile,  la  sera  quando  vi  tornano, 
a  mezzogiorno  quando  cercan  le  ombre,  nei  giorni 
di  festa  —  solo  allora  la  vediamo  tutta  riunita.  Di, 
qui  la  mancanza  d'un  centro,  della  quale  si  lamen- 
tano i  critici,  senza  vedere  che  lo  scrittore  mostra 

1  La  Frusta  Letteraria,  \).  167,  nel  volume  XIII  della 
Biblioteca  F/nciclopedica  Italiana)  Milano  ,  per  Niccolò  Bet- 
toni,  MDCCCXXXI. 
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più  acume  e  più  gusto  di  essi,  quando  non  cuce 
ciò,  che  per  sé  stesso  è  slegato;  non  costringe  ne7 
cancelli  dell'unità  ciò,  che,  per  sua  natura  ,  è  ar- 
bitrario, diverso.  E  di  qui  la  prosa,  cioè  il  pae- 
saggio, la  scena,  il  gruppo,  cioè  quanto  mancava 
al  genere,  quanto  i  poeti  bucolici  anteriori,  per 
via  di  allusioni  e  di  accenni,  costringevano  il  let- 
tore ad  immaginare. 

Ma,  non  si  dimentichi,  quella  società  e  quella 
vita  sono  costruzione  ideale,  puro  prodotto  del- 
l'immaginazione. È  facile  gettar  in  viso  all'autore 
il  rimprovero  di  non  avere  studiato  e  ritratto  i  veri 
pastori  degli  Abruzzi  e  delle  Calabrie;  è  facile  a 
noi,  avvezzi  a  vedere  i  rtmanzieri  contemporanei  — 
i  migliori,  s'intende  —  osservare  prima  di  scrivere. 
Ma  non  sarebbe  giusto  accusar  Iacopo  d'usare  un 
metodo  che  fu,  per  tanti  secoli,  il  principale,  se  non 
il  solo,  di  cui  si  servissero  gli  artisti.  Le  occasioni 
o  gii  studi,  i  casi  della  vita  o  lo  sforzo  dell'  imma- 
ginazione partorivano  creature  ideali ,  nelle  qua- 
li, prima  che  diventassero  vere  persone  artistiche, 
si  poteva  discernere  solo  un  riflesso  lontano  della 
realtà.  L'opera  d'arte,  allora,  poteva  meritar  il  nome 
di  ereazione;  oggi  vuol  essere  riproduzione  della 
natura  e  della  vita:  l'artista,  allora,  ubbidiva  a 
quello,  che  chiamavano  l'estro,  e  correva  senza  sa- 
perlo appresso  ad  una  certa  idea;  oggi  il  suo  lavoro 
è  cosciente,  con  fini  ben  determinati  e  con  mezzi  ben 
conosciuti:  una  volta,  poste  certe  premesse,  se  ne 
traeva  l'opera  d'arte  come  una  serie  di  deduzioni; 


IACOPO    SANNAZARO  187 

noi  moderni  voglia  m  vedere  il  romanziere  seguire 
il  cammino  inverso,  procedere,  se  si  potesse  dire, 
per  induzione.  —  Il  primo  metodo  era  imposto 
al  Sannazaro  da'  suoi  fini  stessi.  Egli,  che  ruggiva 
dalla  realtà  troppo  dura,  e  che  non  trovava  niente 
meglio  del  lasciarsi  cullare  dall'  immaginazione, 
come  poteva  concepire  l'idea  di  ritrarre  dal  ve- 
ro 1  Perciò  ,  nel  pregio  principale  del  suo  libro, 
s'innesta  un  difetto.  La  vita  pastorale  è  presentata 
con  l'intenzione  evidente  di  giungere  alla  verisi- 
miglianza;  ma  rimane,  la  verisimigìianza,  relativa 
e  parziale.  Per  pastori  d'Arcadia ,  quelli  del  San- 
nazaro sono  quanto  di  più  reale  abbia  prodotto, 
Ano  al  tempo  suo,  la  poesia  bucolica;  ma  se  di- 
menticate per  poco  che  siete  in  Arcadia,  svanisce 
ogni  illusione.  E  perchè  1'  autore  costruisce  a 
priori,  se  arriva  a  delineare  caratteri,  con  pensieri 
ed  affetti  corrispondenti,  non  arriva  a  far  sì  che 
sieno  caratteri  di  pastori.  C'è  sempre  qualcosa  di 
falso,  di  esagerato,  di  oltrepassato,  o  nei  pensieri 
e  negli  affetti,  o  nei  discorsi,  o,  più  spesso,  nel  tono. 
La  rappresentazione  non  è  mai  perfettamente  ob- 
biettiva. Onde  questa  conseguenza,  che  le  occupa- 
zioni degli  Arcadi  producono  illusione,  in  noi,  molto 
più  de'  loro  discorsi.  La  vita,  nel  senso  più  mate- 
riale della  parola,  è  dipinta  assai  meglio  della  vita 
spirituale,  troppo  raffinata  e  matura  e  cosciente 
per  esser  quella  di  un  Ergasto  o  d'un  Ofelia  in 
carne  ed  ossa.  —  La  natura  stessa,  è,  qui,  troppo 
astratta.  Le  descrizioni  portano  impresso  il  carat- 
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tere  del  vago  e  dell'indefinito;  i  paesaggi  son  come 
avvolti  in  una  penombra,  la  quale  lascia  scorgere 
linee  generalissime.  Voler  parlare  di  sentimento 
della  natura ,  date  queste  condizioni ,  sarebbe 
strano,  se  non  proprio  ridicolo.  Iacopo  mostra  solo 
un  certo  desiderio  di  vivere  in  mezzo  a'  campi,  e 
nelle  selve;  ma  campi  e  selve  dovrebbero  essere 
quali  sa  immaginarseli  lui.  Nell'Arcadia  non  ci 
piove  mai;  i  giorni  si  succedono  sereni,  che  è  un 
morire  di  noia;  i  prati,  le  valli,  le  grotte  son  tutti 
e  sempre  ameni,  piacevoli  a  riguardare,  e  più  a 
sdraiarvisi.  Se  qualche  volta  l'autore  vi  parla  di 
spettacoli  orridi,  l'orrore  è  negli  aggettivi  suoi, 
non  nello  spettacolo.  È  necessità  derivante  in 
parte  dall'indole  della  composizione,  in  parte  da 
altre  cause.  Iacopo  era  napoletano,  quindi  avvezzo 
agli  orizzonti  limpidi,  alle  linee  ben  definite  ,  a' 
colori  vivi,  alla  tranquillità  ed  alla  serenità:  con- 
cepisce la  natura  bella,  sì,  ma  solo  in  un  certo 
senso;  bella  come  un'armonia  di  colori,  di  linee, 
di  suoni,  più  atta  a  destare  nell'animo  dello  spet- 
tatore la  compiacenza  che  l'ammirazione;  il  pen- 
siero che  lì  ci  si  starebbe  tanto  bene,  più  che 
uno  slancio  di  entusiasmo  puro  d'ogni  motivo 
volgare. 

Ma  se  l'idea  del  libro  venne  al  Sannazaro  da 
certi  casi  suoi,  la  forma  gli  era  consigliata,  se  non 
comandata  da  influenze  esterne.  Abbiam  visto  come 
la  sua  dimora  nelle  campagne  Picentine  gli  dette, 
fin  dall'adolescenza,  l'amore  della  vita  campestre; 
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ma  non  minore  efficacia  dovettero  avere  sull'ani- 
mo  suo  di  letterato  altre  ragioni.  La  poesia  bu- 
colica era  tra  i  generi  più  diffusi  dell'arte  erudita, 
fin  dal  tempo  di  Dante.  Come  già  il  Petrarca 
ed  il  Boccaccio,  cento  altri  avevano  scritto  eglo- 
ghe. Al  tempo  del  Sannazaro  se  ne  compongono 
in  latino  ed  in  volgare.  Il  Pontano  ne  scrive  cin- 
que, una  delle  quali  sarà,  più  che  imitata,  tra- 
dotta da  Iacopo;  ne  scrive  il  Boiardo  e  Battista 
Mantovano  in  latino;  Serafino  Aquilano,  il  Pulci, 
il  Tebaldeo,  il  Benivieni  in  italiano.  Il  Corinto  di 
Lorenzo  de'  Medici  ed  il  primo  atto  dell'Orfeo 
del  Poliziano  son  vere  egloghe.  E  l'enumerazione 
potrebbe  durar  dall'altro  ancora,  se  non  mi  pre- 
messe osservare  che  quel  furore  bucolico  ,  come 
lo  hanno  chiamato,  mal  si  giudicherebbe  prodotto 
dal  ghiribizzo  d'imitare  Virgilio  !.  Se  non  si  tiene 
conto  della  forma  e  si  bada  alla  sostanza,  si  ve- 
drà che  non  per  quel  solo  desiderio  gl'Italiani 
amarono  la  poesia  pastorale.  Perchè,  sotto  le  ve- 
sti dell'  egloga,  si  adagia  Vidillio  ,  naturale  e  di- 
retta manifestazione  dello  spirito,  sia  d'un  uomo 
sia  d'un  popolo,  in  certe  condizioni.  Il  De  Sanctis 
notò  che  i  popoli,  come  gl'individui ,  nel  pendio 
della  loro  decadenza,  diventano  nervosi,  vaporosi, 
sentimentali;  ed  allora  si  compiacciono  di  tenere 
e  dolci  illusioni,  e  fantasticare  *.  Ed  il   Carducci: 

1  È  questa  l'opinione  del  Burckhardt,  Voi.  II,  p.  104. 

2  Storia  della  Leti.  Ital.,  Voi.  II,  p.  178. 
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«  Ogni  società,  letterariamente  parlando,  che  pur 
senz'avvedersene  o  senza  risentirsene  abbia  troppo 
del  raffinato  e  del  falso  nelle  sue  idee  nei  senti- 
menti nelle  costumanze  o  anche  in  un  ordine  spe- 
ciale d'idee  e  di  sentimenti,,  si  studia  e  sforzasi 
a  quando  a  quando  di  riaffacciarsi  alla  natura  e 
alla  vita  più  semplice  del  mondo  esterno,  se  non 
altro  per  pigliare  una  boccata  d'aria  i  ».  Questi 
sembrano  due  fatti  diversi,  ma  in  verità  sono  un 
solo;  il  raffinato  ed  il  falso  del  Carducci  valgo- 
no quanto  la  decadenza  del  De  Sanctis.  Perciò, 
tutte  le  volte,  che  si  ripeteranno  queste  circo- 
stanze, nascerà  la  tendenza  all'idillico:'  al  desi- 
derio di  riposo,  di  tranquillità,  di  solitudine,  che 
la  mancanza  di  forti  passioni  e  d'alti  ideali  farà 
spuntare  negli  animi,  corrisponderà  il  desiderio 
della  campagna  e  dei  diletti  e  delle  distrazioni, 
che  essa  offre;  ma  vedute,  queste,  attraverso  idee 
convenzionali,  preesistenti  al  desiderio.  Perciò 
ebbe  la  sua  Arcadia  anche  il  Medio  Evo ,  e  le 
pastorelle  francesi  nacquero  da  condizioni  psico- 
logiche molto  simili  a  quelle,  dalle  quali  sgorgò 
il  madrigale  italiano  del  Trecento. 

C'era,  dunque,  e  diffusa,  in  Italia ,  la  poesia 
idillica,  quando  l'Umanesimo  le  presentò  la  forma 
classica  dell'  egloga,  presto  accettata,  sia  per  l'am- 
mirazione suscitata  da  tutto  quanto  portava  im- 
presso il  suggello  dell'antichità,  sia  per  l'autorità 

1  Studi  letterari,  p.  394. 
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grande  di  poeti  come  Teocrito  e  come  Virgilio, 
sia  per  altre  ragioni.  E  si  noti: — questo  adattarsi 
della  veste  classica  al  contenuto  idillico,  non  si 
può  dire  si  compiesse  meccanicamente;  se  n'ebbe 
coscienza,  almeno  fino  ad  un  certo  punto,  come 
appare,  per  esempio,  nel  Petrarca.  Questi  dice 
chiaro  come  gli  venne  l'idea  della  sua  Bucolica. 
Si  trovava  sulle  rive  della  Sorga,  e  colà  «  l'aspetto 
del  luogo  agreste,  e  i  solitari  boschi,  ove  a  ces- 
sare le  moleste  cure  dell'animo  mi  guidava  l'au- 
rora ,  e  donde  a  casa  non  richiainavami  che  il 
sopravvenir  della  notte,  mi  furon  sprone  a  compor 
qualche  casa  di  pastorale  l  ».  Nocque  al  genere  il 
criterio  che  si  dovesse  imitare  gli  antichi  sempre, 
ad  ogni  costo  ;  perciò  1'  allegoria  vi  prevalse  fin 
dalle  prime.  Ohi  vuol  prova  di  quest'altro  fatto, 
legga  la  lettera  del  Boccaccio  a  frate  Martino  da 
Signa,  nella  quale  lo  scrittore,  abbozzando  rapida- 
mente la  storia  dello  stile  bucolico,  nota  che  Vir- 
gilio sub  corticc  nonnullos  abscondit  sensus ,  che  il 
Petrarca  fece  uso  continuo  dell'  allegoria ,  e  che 
egli,  più  fedele  imitatore  di  Virgilio,  non  sempre 
vuole  in  omnibus  colloquentium  nominibus    sensuni 


monnier  ,  1864  ;j  p.  479.  Il  poeta  scrive  al  fratello:  «  Né 
tu  puoi  credere  come  presto  mi  venisse  fatto  di  compirne 
il  lavoro  ;    tanto  quel  luogo  favorevole  si  porgeva   al  mio  di- 
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aoscondere  l.  Ma,  in  verità,  delle  sue  sedici  eglo- 
ghe, almeno  quattordici  sono  allegoriche,  e  nella 
lettera  citata  egli  ebbe  cura  di  spiegarle  ad  una 
ad  una.  E,  insieme  con  P  allegoria,  prevalsero  i 
colori  classici  ;  il  movimento  drammatico ,  i  pre- 
testi iniziali,  le  immagini ,  le  allusioni  ,  tutta  la 
fattura  esterna  fu,  dal  Boccaccio  in  poi ,  calcata, 
più  o  men  fortemente,  su'  modelli  antichi  :  il  Pe- 
trarca ,  per  queste  verso ,  si  mantenne  più  ori- 
ginale dell'  amico  suo  ,  cadendo  però  in  un  di- 
fetto, che  P  altro  riuscì  meglio  a  cansare  :  non 
seppe ,  cioè ,  nascondere  il  significato  allegorico, 
tanto  da  mantenere  la  verisimiglianza  all'involu- 
cro pastorale  2. 

Ma  quella  bucolica  falsa  e  convenzionale,  per 
usar  la  frase  del  Burckhardt,  non  inaridì  la  fonte 
primitiva  ed  indigena  dell'idillio,  di  cui  perdura- 
rono le  tendenze  nella  società  colta  ;  e  quando  si 
sentì  il  bisogno  di  cercar  qualcosa  di  nuovo  fuori 
de'  cancelli  del  classicismo,  quelle  tendenze  ri- 
presero vigore,  si  palesarono  nel  Busticus,  ne'  Ri- 
spetti, nelle  Ballate  del  Poliziano,  nella  Nencia  del 
Medici,  nella  Beea  del  Pulci ,  nelle  Egloghe  del 
Mantovano.  Ciò  che  di  più  vivo  forse,  e  di  più 
sentito  potevano  accogliere  in  sé  gli  animi  dei 
nostri  eruditi,  era  il  desiderio  di  uscire    dall'  at- 


1  Lettere  edite  ed  inedite  di  Messer  Giovanni  Boccaccio; 
Firenze,  Sansoni,   1877,  p.  267  e  seg. 

2  Basta  citare,  a  prova,  V  ecloga  V  e  la  VI. 
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mosfera  artificiale ,  in  cui  eran  rimasti  per  tanto 
tempo.  A  Firenze,  dove  era  più  facile  comunicare 
direttamente  col  popolo,  si  potè  rinunziare  addirit- 
tura alla  cappa  di  piombo  dell'egloga,  e  tentare  la 
rappresentazione  obbiettiva  della  vita  rustica;  non 
tanto  obbiettiva,  però ,  da  non  mostrare  negli  a- 
dattamenti  e  negli  abbellimenti  gli  effetti  del 
gusto  raffinato  de'  letterati.  Altrove,  non  offren- 
do il  popolo  forme  capaci  d'  abbellimento  ,  1'  e- 
gloga  continuò  a  vivere ,  e  continuò  ad  essere 
scritta  in  latino,  e  non  riuscì  a  fondere  il  realismo 
col  convenzionalismo  .  I  Fausti  e  i  Fortunati  del 
Mantovano  non  si  allontanano  molto  da'  modelli 
tradizionali  :  talvolta  ci  è  facile  indovinare,  sotto 
le  loro  vesti,  il  buon  carmelitano;  e,  non  di  rado, 
all'ingenuità  ed  alla  schiettezza  loro,  si  mescola- 
no, con  brusco  contrasto,  le  allusioni  mitologiche, 
le  solite  immagini  dei  bucolici  antichi  e  re- 
centi l.  Chi  vuol  trovare  qualche  tratto,  il  quale 
riproduca  con  perfetta  veracità  quel,  che  la  gente 
di  campagna  ha  di  rozzo  e  di  triviale,  lo  cerchi, 
più  che  in  Battista,  nel  suo  concittadino  Folengo. 
Nel  Sannazaro  le  tendenze  generali  si   confusero 

1  Uaptistae  Mantuani,  Bucolica  8€\i  adolescentia .  Excus- 
sit  Joannes  Priis  iunior  Civis  Argentinensis.  Anno  salutis 
humanae  Sesquimillesimo  Decimoquarto.  Cfr.  nelP  egloga 
I  la  descrizione  della  vacca,  nella  II  le  allusioni  a  Narciso 
e  a  Diana  ,  e  via  di  seguito. 

2  Merlini  Coccaij  Poetae  Mantuani  Zanitonélla.  V.  spe- 
cialmente V  egloga  Vili. 
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con  le  personali,  e  tutte  insieme  lo  trassero  a  va- 
gheggiare prima,  poi  a  descrivere  la  vita  de'  pa- 
stori. La  tradizione,  le  abitudini  e  le  predilezioni 
di  letterato  non  gli  permisero  di  rinunziare  all'e- 
gloga  ;  ma  con  le  Prose  uscì  dal  trito  e  dal  con- 
venzionale. Vissuto  nella  Corte  e  nell'Accademia, 
lontano  dal  popolo,  non  potè ,  come  Lorenzo  de' 
Medici,  modellare  le  sue  creature  su  persone  reali; 
ma  ebbe  vivo  il  desiderio  ed  il  sentimento  della 
quiete  idillica,  chiara  la  coscienza  dell'antitesi  tra 
la  città  e  la  campagna;  alle  fantasie,  le  quali  da 
queste  disposizioni  d'animo  scaturivano,  cercò  dare 
la  maggiore  verità  poetica  che  potesse,  e  tentò  di- 
pingerle con  precisione  e  con  abbondanza  di  parti- 
colari. 

Ma  il  cervello  d'un  artista  non  è  poi  tanto  li- 
bero quanto  credono  molti:  non  può  creare  ex 
nihilo;  e  se  a  lui  è  dato  di  spirar  la  vita  dell'arte 
negli  esseri,  che  plasma — quegli  esseri ,  chi  ben 
guardi,  non  son  tutta  fattura  sua.  I  capolavori 
più  originali  si  provano  frutto  di  lunga  e  lenta 
elaborazione  :  l'artista  ha  il  merito  di  aver  fissato 
ciò,  che  prima  s'era  agitato  confusamente  nel  cer- 
vello di  molti  altri.  L'ambiente,  l'educazione,  gli 
studi,  i  casi  della  vita,  tante  altre  cagioni  deter- 
minano, più  che  non  sembri  a  primo  sguardo,  le 
fattezze  della  creatura  dell'  arte.  Perciò  il  San- 
nazaro non  potè  ideare  la  sua  Arcadia  tutta  di 
getto  ,  e  far  che  non  avesse  niente  di  comune 
con  composizioni  anteriori.    Lavorando    di  fanta- 
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sia,  non  riproducendo  la  realtà,  fatalmente  doveva 
usare  i  materiali,  che  gli  studi  avevano  accumu- 
lati nella  sua  memoria  :  perciò  i  suoi  pastori  son 
della  stessa  famiglia  di  quelli  de'bucolici  antichi; 
le  loro  azioni,  i  luoghi,  nei  quali  dimorano,  son 
dipinti  secondo  le  nozioni,  che  egli  possedeva,  le 
nozioni,  eh'  egli  aveva  ricavate  dalle  letterature 
classiche. 

li7  Arcadia,  dunque,  nata  dal  bisogno  di  dimen- 
ticare il  mondo,  di  vivere  in  immaginazione,  riuscì, 
per  la  forma  e  pe'  caratteri,  come  volevano  V  in- 
dole, la  cultura,  i  gusti  sia  dell'autore,  sia  della 
società  colta  del  secolo  XV.  Il  fondo  è  idillico  e 
malinconico;  il  ricamo,  condotto  secondo  modelli 
anteriori,  presenta  i  disegni  e  i  colori  tradizionali. 
Le  grandi  linee,  la  scelta  e  la  disposizione  de'  co- 
lori son  opera  dell'artista,  il  quale  compie  questo 
importante  mutamento,  che  V  accessorio  diventi 
esso  il  principale:  la  vita  pastorale,  rimasta  fin  al- 
lora pretesto,  o  semplice  contorno  ,  qui  occupa 
tutto  il  quadro.  Così  1'  Arcadia,  nel  suo  insieme, 
ci  apparisce,  come  ci  apparvero  già  alcuni  tratti 
di  essa,  frutto  della  fusione  dei  modelli  antichi  con 
tendenze  moderne  personali  e  sociali. 

Ma  se  il  critico  ha  l'obbligo,  e  ci  trova  gusto, 
di  determinare  i  tanti  perchè  f  ed  i  tanti  cornei 
che  aiutano  a  spiegare  la  formazione  ed  i  carat- 
teri di  un  libro;  il  lettore  vuole  il  libro  si  faccia 
leggere  con  piacere,  lo  commova,  parli  all'immagi- 
nazione ed  al  cuore.  Per  dirla  in  altro  modo,  c'è 
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arte  nell'Arcadia?  Xon  sembrerà  strana  la  domanda, 
se  si  ricorda  che,  nonostante  la  popolarità  grandis- 
sima di  essa,  i  critici,  per  esempio  il  Roscoe,  l'hanno 
condannata  proprio  a  nome  dell'arte.  L'accusa  prin- 
cipale, la  sola  di  cui  giovi  occuparsi ,  è  che  «ella 
non  si  legge  senza  provare  involontariamente  quel 
languore,  che  non  mancano  di  cagionare  le  opere 
di  lungo  corso  e  di  poco  interesse».  Credo  aver  mo- 
strato come  non  poteva  esserci  interesse  maggiore 
di  quello,  che  ci  è  ;  ma  non  vi  sono  altri  pregi  ? 
E  l'interesse  d' un  lavoro  d'arte  sta  poi  tutto,  come 
vuole  il  Roscoe,  nell'intreccio*,  nel  contrasto  der 
caratteri,  nella  varietà  e  simili  f 

AlV  Arcadia  nocquero  giudizi  come  questo  ci- 
tato; e  forse  più  il  titolo,  che,  alla  memoria  de' 
lettori  moderni,  richiama  con  disgusto  e  con  di- 
sprezzo le  pastorellerie  del  secolo  XVIII.  Ma  chi 
vincesse  la  ritrosia  nata  da  un  pregiudizio,  chi 
non  si  lasciasse  stancare  dalle  fioriture  del  Proemio. 
si  troverebbe  poi  gradevolmente  sorpreso.  Pene- 
triamo in  un  paese  sconosciuto,  nel  quale  la  vita 
si  mena  assai  diversamente  da  quella,  che  meniamo 
noi.  Ad  ogni  pagina  si  svolgono  sotto  i  nostri  oc- 
chi scene  inaspettate ,  tanti  quadri  diversi  della 
piccola  società  pastorale,  e  la  novità  ci  trascina 
nella  lettura.  A  poco  a  poco,  ci  sentiamo  traspor- 
tati in  quel  mondo  singolare  :  que'  giuochi ,  que' 
canti,  quei  discorsi,  non  li  giudichiamo  più  alla 
stregua  della  nostra  esperienza.  Xon  ci  sembrano 
più  inverosimili,  perchè  non    li  paragoniamo  più 
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con  le  nostre  nozioni  della  vita  rustica;  invece,  li 
poniamo  in  relazione  con  quella  maniera  partico- 
lare di  vita,  che  l'autore  ha  immaginata ,  e  non 
ci  paiono  discordanti.  Supponete  per  poco ,  come 
Iacopo  ha  supposto,  che  sia  Y Arcadia  un  paese  in- 
cantato, dove  il  cielo  è  sempre  sereno,  Paria  sempre 
mite,  la  natura  sempre  benigna,  gli  abitanti  in- 
gegnosi, gentili,  capaci  di  pensieri  elevati  e  di 
sentimenti  delicati  ;  e  basterà  questa  supposizione 
a  mostrarvi  che  Fautore,  nella  descrizione  de'  luoghi, 
nella  rappresentazione  degli  abitanti,  ha  raggiunto 
quel  grado  di  verosimiglianza,  che  l'indole  dell'opera 
sua  comportava  e  richiedeva.  Ho  detto:  supponete» 
tanto  perchè  ci  fossimo  intesi;  perchè  non  ci  è 
bisogno  di  questo  sforzo  preparatorio:  con  un  po' 
di  resistenza,  certamente,  da  parte  nostra,  al  prin- 
cipio; ma  con  certa  vittoria  sua,  il  libro  ci  tira 
in  quel  paese  immaginario,  e  vi  ci  trattiene.  Ed 
allora  i  lamenti  de'  pastori  innamorati,  le  lodi  di 
Androgeo  e  di  Massilia,  la  festa  di  Pan,  i  giuochi 
funebri,  la  storia  di  Sincero  e  quella  di  Carino, 
le  contese  di  Elenco  e  di  Ofelia  si  fanno  leggere 
con  curiosità  e  con  diletto;  tanto  più  che  l'autore 
si  tien  quasi  sempre  lontano  dall'allegoria,  e  noi 
non  siamo  costretti  a  fermarci  per  cogliere  il  senso 
nascosto  al  di  sotto  del  letterale. 

L'  Areadia  fu  come  un  sogno  per  l'autore,  e  di- 
venta un  sogno  per  il  lettore  :  figure,  scene,  pae- 
saggi passano  rapidi  innanzi  a'  suoi  occhi,  e  gli 
lasciano  nell'animo  l'eco  di  suoni  or  lieti  or  mesti, 
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ed  il  riflesso  di  colori  luccicanti.  L'incanto  dura 
poco ,  ma ,  per  un  momento  almeno  ,  ne  siam  ri- 
masti presi.  I  contorni  de'  paesaggi  non  sono 
sempre  precisi,  i  personaggi  son  ancora  fantasmi, 
quasi  tutti,  piuttosto  che  veri  caratteri;  quasi  sem- 
pre appariscono  d'improvviso  e  spariscono  troppo 
presto;  ma  questi  difetti,  mentre  si  spiegano  con  ciò 
che  sappiamo  del  modo  come  fu  composto  il  libro, 
non  ci  si  fanno  palesi,  se  non  quando  il  libro  è 
chiuso  ed  il  sogno  è  finito. 

Lo  stile  esprime  l'indole  del  lavoro  e  lo  stato  del- 
l'anima dell'autore,  con  quel  tono  magniloquente  e 
solenne,  con  l'abbondanza  degli  aggettivi,  con  i  giri 
'unghi  di  frase,  che  gettano  nell'orecchio  come  stra- 
scico di  musica  lontana,  indefinita.  Con  tutto  ciò, 
corre  disinvolto,  rapido,  senz'avvolgimenti  faticosi, 
senza  sovrabbondanza  d'incisi,  ne  troppo  stentata 
rotondità  di  periodi.  E  non  è  una  delle  minori 
glorie  di  Iacopo  questa  :  di  avere  scritto  con 
maggiore  fluidità  del  Boccaccio,  dal  quale  dicono 
imitasse;  con  dignità,  grazia,  eleganza,  che  gli  scrit- 
tori non  toscani  del  secolo  XV  non  raggiunsero 
nella  prosa.  Di  ciò  si  vuol  ringraziare  la  fami- 
liarità sua  con  i  grandi  stilisti  dell'antichità  e  con 
gli  scrittori  del  Trecento.  Essa  mancò  ai  suoi  con- 
cittadini di  Napoli  ,  tanto  più  rozzi  di  lui.  Con 
V Arcadia  la  cultura  napoletana  prese  posto  nel 
grande  campo  della  letteratura  nazionale;  ricomin- 
ciò la  prosa  non  propria    di    questa    o  di  quella 
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regione,  ma  nazionale  ,  intesa  e  gustata  da  tutti 
gì'  Italiani. 

Xon  sarebbe  esatto  credere  tutto  il  libro  scrit- 
to, come  il  Proemio,  con  frange  e  con  ricami. 
Pur  troppo  ,  esso  è  pregevole  non  tanto  come 
corpo,  quanto  per  questa  o  quella  parte,  dove  Pi- 
spirazione  è  stata  più  calda,  la  visione  artistica  più 
viva:  allo  stesso  modo,  in  mezzo  a  pagine  troppo 
cariche  di  ornamenti  esterni,  se  ne  trovano  altre 
scritte  con  sobrietà  e  con  franchezza  non  comuni. 
Dicono  Iacopo  traesse  l'idea  dell'Arcadia  d&lYAmeto. 
Senza  dubbio,  VAmeto  è  mescolato  di  prosa  e  di 
poesia,  la  scena  è  in  mezzo  a'  campi,  i  personaggi 
sono  ninfe  e  gente  del  contado;  ma  tutto  questo 
è  secondario:  il  fondo  vuol  essere  una  storia  per- 
sonale, psicologica  insieme  ed  allegorica.  Chi  de- 
sidera convincersi  del  cammino  che,  attraverso  il 
classicismo,  la  prosa  ha  fatto  dal  Boccaccio  al 
Sannazaro — e,  s'intende,  con  la  prosa ,  anche  il 
gusto  letterario— paragoni  qualche  pagina  dell'  A  - 
meto  con  qualche  altra  dell'  Arcadia, 

Il  primo  è  pieno  zeppo  di  descrizioni  minutis- 
sime, prolisse,  monotone.  Letta  la  prima ,  il  let- 
tore è  sgomentato  se  vede  comparire  una  ninfa, 
perchè  gli  toccherà  il  supplizio  di  vedersi  passare 
innanzi  tutte,  tutte  le  parti  del  corpo  di  lei,  da' 
capelli  alle  piante,  e  tutte  le  parti  dell'abbiglia- 
mento, dal  velo  alle  scarpe,  con  un  profluvio  d'epi- 
teti noiosissimo.  Ed  il  bel  risultato  è  che ,  o  il 
lettore   salta  la  pagina,  o,  giunto    alla    fine  della 
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decozione,  non  può  figurarsi,  comunque  si  sforzi, 
la  persona  descritta.  Si  scelga  una  di  quelle 
ninfe — non  importa  quale,  perchè,  a  dispetto  dei- 
Fautore,  si  somiglian  troppo  V  una  all'altra,  e  si 

paragoni  con  V Amaranta  di    Iacopo,  « tra  le 

belle  bellissima...  li  cui  capelli  erano  da  un  sot- 
tilissimo velo  coperti  ,  di  sotto  al  quale  due  oc- 
chi vaghi  e  lucidissimi  scintillavano ,  non  al- 
trimenti che  le  chiare  stelle  sogliono  nel  sereno 
e  limpido  cielo  fiammeggiare  ;  e  il  viso  alquanto 
più  lunghetto  che  tondo  ,  di  belia  forma  ,  con 
bianchezza  non  spiacevole,  ma  temperata  ,  quasi 
al  bruno  dechinando  ,  e  da  un  vermiglio  e  gra- 
zioso colore  accompagnato,  riempiva  di  vaghezza 
gli  occhi,  che  '1  miravano  :  le  labbra  erano  tali 
che  le  mattutine  rose  avanzavano  ;  fra  le  quali 
ogni  volta  che  parlava  o  sorrideva ,  mostrava 
alcuna  parte  de'  denti  ,  di  tanto  strana  e  mera- 
vigliosa leggiadria  ,  che  a  niun'  altra  cosa  che 
ad  orientali  perle  gli  avrei  saputo  assomigliare: 
quindi  alla  marmorea  e  delicata  gola  discen- 
dendo ,  vidi  nel  tenero  petto  le  picciole  e  gio- 
venili  mammelle,  che,  a  guisa  di  due  rotondi  pomi, 
la  sottilissima  veste  in  fuori  pingevano  ,  per 
mezzo  delle  quali  si  discerneva  una  vietta  bel- 
lissima ,  ed  oltra  modo  piacevole  a  riguardare, 
la  quale,  perocché  nelle  secrete  parti  si  termi- 
nava ,  di  a  quelle  con  più  efficacia  pensare  mi 
fu  cagione ,  ed  ella  delicatissima  ,  di  gentile  e 
rilevata    statura,  andava    per    li   belli   prati    con 
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la  bianca  mano  cogliendo  i  teneri  fiori  »  *.  Sen- 
za dubbio,  quando  Iacopo  descrisse  Amaranta, 
aveva  innanzi  alla  memoria   le  ninfe  del  Boccac- 


1  Ecco  ima  delle  descrizioni  del  Boccaccio.  «  I  suoi  ca- 
pelli attendendo  in  altro  ordine  con  bella  treccia  et  con 
artifìcio  leggiadro  ravolti,  non  come  i  primi  micanti  d'  oro, 
ma  poco  meno  ,  sotto  ghirlanda  di  mirto  verde  lucenti  gli 
vede,  et  in  se  quali  più  si  debbano  laudare  quistionando 
(Ameto)  non  sa  che  dire:  sotto  la  quale  verdeggiante  ghir- 
landa la  spatiosa  testa,  et  distesa,  imitante  la  neve  per  pro- 
pria bianchezza  apparisce  più  bella;  nella  quale  due  ciglia 
sottili  con  debita  distanzia  disgiunte  ,  raccolte  insieme  fa- 
ceano  un  tondo  cerchio,  a  lato  alle  quali  gli  spenti  carboni 
si  dirieno  bianchi  da'riguardanti,  et  sotto  esse  risplendono 
due  occhi  di  tanta  chiarezza,  eh'  appena  gli  potè  sostenere 
Ameto  ne'suoi:  del  mezzo  de'quali  non  camuso  naso  in  linea 
diritta  discende  quanto  ad  aquilineo  non  essere  dimanda  il  do- 
vere, et  le  guance  all'aurora  sorelle  meritano  nell'  animo 
del  riguardante  Ameto  gratiosa  laude  ,  ma  più  la  cortese 
bocca  difendente  alla  vista,  co'bellissimi  labbri,  gli  argentei 
denti,  servanti  gli  ordini  dei  più  belli.  Et  il  bellissimo 
mento  lungamente  da  Ameto  mirato,  concede  che  elli  di- 
scende alla  diritta  gola  vaga  ne' moti  suoi,  a  cui  il  collo 
candidissimo  non  era  dissimigliante,  residente  come  diritta 
colonna  sopra  gli  homeri  ,  da  eguali  bella  veste  in  parte 
nascosi,  et  quella  parte  ,  che  dello  spatioso  petto  era  ad 
Ameto  palese,  hebbe  forza  di  tenere  a  se  lungamente  li 
suoi  occhi  sospesi,  però  che  a  quello  luogo  vicino,  dove 
con  esso  si  conginngono  i  preciosi  drappi,  in  mezo  da  ogni 
parte  egualmente  levata  la  bella  carne,  vede  una  gratiosa 
via,  la  quale  alla  casa  delli  Iddii  non  una  volta  ma  molte 
8'imaginò  eh' ella  andasse.»  Ecc.  ecc.  Ameto,  pp.  54  e  55; 
Venezia,   1586. 
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ciò;  e  te  uè  fa  accorgere  l'andamento  della  descri- 
zione: ma  i  suoi  tocchi  sono  molto  più  rapidi  e 
vigorosi;  evita  le  lungaggini,  si  sforza  meno  a  no- 
tare minutamente  i  pregi  di  ciascuna  parte,  e  più 
a  cogliere  l'insieme;  bada  meno  alle  fattezze  e  più 
all'espressione.  Non  è  vero  progresso  ì 


VI. 


Le  altra  opere  del  nostro  autore,  tranne  le  liri- 
che italiane,  meritarono,  più  dell'Arcadia,  l'atten- 
zione degli  studiosi;  perciò  se  ne  può  discorrere 
con  brevità. 

Delle  cinque  Egloghe  Pescatorie,  per  esempio, 
parlò  il  Tallarigo  iì  che  dette  un  largo  sunto  delle 
prime  tre.  La  prima  (Phyllis)  è  un  dialogo  tra 
Licida  e  Micone;  il  dialogo  ci  sta,  tanto  per  dar 
a  Licida  1'  occasione  di  piangere  la  morte  della 
sua  Fillide.  La  seconda  (Galateo)  è  un  lamento  di 
Licone,  il  quale,  seduto  in  un  antro  di  Mergellina, 
dice  tutte  le  pene,  che  soffre  per  amore  di  Galatea 
crudele:  medita  con  amara  voluttà  di  gettarsi  giù 
da  un  sasso  nelle  onde,  ed  immagina  che,  dopo,, 
pescatori  e  marinai  eviteranno  gli  scogli  resi  in- 
fami dalla  sua  morte.  La  terza  {Mopsus) ,  ricorda 
le  sventure  del  re  Federico,  e  la  sua  partenza  da 
Napoli:  finisce  con  una  conversazione  di  quattro 
pescatori,  di  cui  tre   cantano  dell'amor    loro.    La 

1  Op.  cit.  p.  178  e  &eg. 
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quinta  (Proteus),  dedicata  a  Ferdinando  figliuolo 
di  Federico,  è  notevole  come  documento  delle  spe- 
ranze, che  il  poeta  nutriva,  di  un  ritorno  non  lon- 
tano degli  Aragonesi  sul  trono  di  Napoli  : 

Nani  niihi,  nam  tempus  veniet ,  quum  reddita  sceptra 
Parthenopes,  fractosque  tua  sub  cuspide  reges 
Ipse  canam  .  .  . 

E  narra  che  Proteo  cantava  una  volta  le  tra- 
dizioni del  golfo  di  Napoli;  tra  le  altre,  la  storia 
di  Posillipo  e  eli  Nisida.  Msida  era  una  fanciulla, 
di  cui  Posillipo  era  innamorato  : 

Ah  miser,   ah  male  caute,  tuae  quid  fata  puellae 
Adceleras  ì  cupit  in  uiedios  evadere  fluctus 
Infelix:  cupit  insuetum  finire  dolorem. 
At  tibi  nec  curae  est,  quod  eam  Neptunia  monstra 
Circumstent,   mare  nec  rapido  quod  sorbeat  aestu. 
Ah  miser,  ah  male  caute  ,  ultra  quid  brachia  tendis  t 
Siste  gradum,  riget  illa  iugis  adsueta  nivosis 
Venatrix:  quarn  mille  ferae  timuere  sequentem 
Per  saltus. 

Finisce  col  ricordo  de'  re  aragonesi  e  della  triste 
sorte  di  Federico  : 

Heu  sortem  miserandam,  heu  pectora  caeca  futuri. 
Haeccine  te  fessum  tellus  extrema  manebat 
Hospitiis,  post  tot  terraeque  marisque  labores1? 
Pone  tamen  gemitus  :  nec  te  monumenta  parentum , 
Aut  moveant  sperata  tuis  tibi   funera  regnis  : 
Grata  quies  patriae:  sed  et  omnis  terra  sepulerum. 
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La  quinta  egloga  (Rerpylis  Pharmaceutria)  de- 
dicata a  Cassandra  Marchesa  muHeri  praestantis- 
simae,  dopo  un  breve  invito  a  lei  perchè  presti 
attenzione,  riferisce  non  proprio  un  dialogo,  ma 
piuttosto  due  discorsi  ,  messi  insieme  alla  men 
peggio.  Dapprima  Dorilo  racconta  che  Eripile,  di- 
scesa alla  riva  del  Sebeto,  per  via  d'incantesimi 
e  di  scongiuri,  vuol  vendicarsi  di  Meone  qui  mi- 
seravi tota  spoliatam  mente  reliquit.  Dopo,  Telgone 
ricorda  commosso  i  suoi  amori  con  G-alatea.  Qui 
ella  gli  concesse  i  primi  convegni,  qui  gli  porse  la 
nivea  mano,  qui  lo  guardò  tacita. — O  perchè  non 
vieni,  cara  mia,  perchè  tardi  ì 

Hic  tibi  consuetas  formosior  explicat  umbras 
Populus,  amplector  saepe  liane,    atque  oscula  figo 
Corticibus  :   saepe  ipsa   pedum  vestigia  quaero  : 
Et  siquid  manibus  tetigisti,  floribus  orno. 

Tu  preferisci  qualch'altro:  se  ti  piacciono  più 
le  colline,  le  selve,  ed  io  ti  seguirò  là,  e  scriverò 
su'  faggi  i  miei  canti;  se  ti  piace  il  mare,  chi  più 
esperto  di  me  nel  pescare  o  nel  nuoto,  di  me,  che 
ho  visitato  le  rupi  liguri,  i  lidi  francesi,  il  Varo 

e  l'Arar  e  la  Bretagna  ì 

■ 

Et  post  haec  heu,  dura,   fugis;  non  te  mihi  tellus 
Extera,   non  venti  rapuere.   Sed  accipe  niunus, 
Accipe,  non  ultra  tecum,   Gralatea,  sedentem 
Adspicies.   I  laeta  novas  meditare  choreas. 
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Cóme  nelF Arcadia  i  pastori,  nelle  egloghe  i  pe- 
scatori sono  ritratti  attraverso  le  memorie  classiche. 
Chi  non  le  ha  lette,  e  sa  che  Iacopo  dimorò  a 
Mergellina,  e  potette,  ogni  giorno,  assistere  alle 
vicende  della  pesca,  osservare  da  vicino  le  usanze 
de'  pescatori  e,  più,  contemplare  con  agio  quel- 
l'orizzonte limpidissimo,  quel  mare  infinito  dalle 
tante  gradazioni  di  azzurro  —  crederà ,  forse ,  le 
egloghe  sieno  esatta  dipintura  di  que'  luoghi  e 
di  quella  vita.  Pur  troppo,  non  è  così.  Capri,  Ei- 
sida,  Posillipo,  il  Vesuvio  son  ricordati  spesso;  le 
similitudini,  le  allusioni,  le  immagini  spesso  son  tolte 
Lai  vero;  ma  questo  è  lo  sfondo.  Nel  mezzo  son 
igure  ,  le  quali  ricordano  fin  troppo  Virgilio.  La 
quinta  di  Iacopo,  come  s'è  visto,  somiglia  molto 
all'ottava  di  Virgilio  :  e  così  la  terza  e  la  seconda 
del  primo,  alla  settima  ed  alla  seconda  dell'altro. 
L'imitazione,  veramente,  non  è  pedantesca.  Ascol- 
tate Licone. 

Egli  si  duole  che  Galatea  non  si  muova  ne  per 
doni,  ne  per  preghiere:  tutto  dorme,  i  pesci, le  onde, 
le  stelle  del  cielo;  sol  egli  non  può  dormire,  e  la 
fanciulla  non  se  ne  cura.  Parecchie  altre  non  lo 
disprezzarono,  Iole  nobile  e  ricca  gli  corre  ap- 
presso; ma  che  monta,  se  Galatea,  lei  sola,  non 
lo  cura  e  non  vuol  udire  i  suoi  canti  ?  —  Io  ti 
laudai  tanti  doni,  le  dice;  e  tu,  manum  mihi  dura 
igasti.  Mi  disprezzi  perchè  son  pescatore  f  Ma 
fianco  stesso  non  fu  pescatore  ì  O  credi  che  io 
imi  Lidia  ?  È  un  vanto  di  Lidia;  ne   chiamo    te- 
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stiinoni  le  Nereidi. — Fin  qui  si  può  consentire 
con  i  critici,  e  giudicare  l'intonazione  del  flebile 
carme  del  pescatore  una  cosa  con  quella  del  te- 
nero lamento  di  Coridone;  ma,  più  tardi ,  le  pa- 
role del  primo  ci  richiamano  a  mente  Gallo  : 


Heu  quid  again  1?  externas  trans  pontum  quaerere  terra» 

Iampridem  est  animus  :  quo  numquam  navita,  numquam 

Piscator  veniat:  fors  illic  nostra  licebit 

Fata  queri.   Boreae  extremo  damnata  sub  axe 

Stagna  petam,   et  rigidis  numquam  non  cana  pruinis  ? 

An  Lybiae  rapidas,  Austrique  tepentis  arenas 

Et  videam  nigros  populos,   solemque  propinquum? 

Quid  loquor  infelix  ?  an  non  per  saxa,  per  ignes, 

Quo  me  cumque  pedes  ducent ,  mens  aegra  sequetur? 

Vitantur  venti  :  pluviae  vitantur,  et  aestus  : 

Non  vitatur  Amor;  uiecum  tumuletur  oportet. 

Iam  saxo  me  me  ex  ilio  demittere  in  undas 

Praeeipitem  iubet  ipse  furor. 

Anche  nelle  Pescatone,  dunque,  Iacopo,  non  è 
servile  imitatore  :  fonde  reminiscenze  e,  ciò  che 
più  gli  fa  onore,  veste  a  modo  suo  concetti  ed 
immagini  derivati  da'  classici.  Il  guaio,  ripeto,  è 
<me,  nella  cornice  nuova,  il  disegno  è  vec  chio.  Ef- 
fusioni liriche  personali  celate  a  mezzo  sotto  velo 
allegorico  ,  dialoghi  immaginati  perchè  possano 
gl'interlocutori  narrare  i  loro  casi,  invenzioni  mi- 
tologiche —  questo  ed  altro  simile,  chi  vorrà  dirlo 
una    novità  %  Aggiungete   che   son    egloghe   solo 
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di  nome  ;  vi  manca  il  movimento  drammatico  del 
dialogo:  son  tutte  liriche ,  anche  se  ci  pongono 
innanzi  due,  tre,  quattro  persone;  perchè  uno  è 
sempre  il  protagonista,  e  gli  altri  non  fanno  se 
non  indurlo  a  parlare,  e,  dopo,  ascoltarlo. 

Le  Pescatorie,  a  giudicarle  con  imparzialità,  so- 
no un  lavoro  ingegnoso.  Lo  scenario  tutto  napole- 
tano, alcuni  tratti  delicati  ed  affettuosi  nei  discor- 
si degl'innamorati,  le  allusioni  alla  vita  loro,  so- 
no abilmente  intessuti  con  gli  affetti  di  Iacopo, 
che  or  si  cela  sotto  un  nome,  or  sotto  un  altro, 
e  con  il  materiale  classico.  Ohi  legge,  ci  trova  gu- 
sto; ma  rarissime  volte  nell'animo  suo  penetra 
qualcosa  diverso  dalla  mera  compiacenza:  si  am- 
mira l'abilità  dello  scrittore,  non  si  prova  com- 
mozione alcuna.  La  curiosità  nostra  è  piacevol- 
mente allettata  a  seguire  il  poeta  nel  suo  lavoro; 
ma  niente  più:  è  allettata  principalmente  dal  sa- 
pere, fin  dalle  prime,  che  il  lavoro  e  tutto  d'ar- 
tifizio. E  se  le  egloghe  si  guardano  da  questo  la- 
to, molto  più  belli  di  tutt'e  cinque  si  diranno  i 
Salicesy  dedicati  a  Troiano  Oavaniglia,  una  scena 
mitologica  delineata  con  brio,  colorita  con  grazia. 
Ricordate  i  dipinti,  che  ornavano  il  tempio  di  Pa- 
e,  nell'Arcadia,  ed  il  gruppo  delle  ninfe  fug- 
enti  dinanzi  a'  satiri  !  I  Salices  sembrano  usciti 
da  quella  stessa  ispirazione. 

Era  di  estate,  il  sole  coceva,  ed  alcuni  satiri, 
sulle  rive  del  Sarno,  suonavano  e  cantavano.  Ad 
un  tratto,   veggono  delle  ninfe,  le    quali  guarda- 
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no  da  lontano,  ma  non  osano  accostarsi.  —  Ve- 
nite, gridano  quelli,  venite  qui,  fanciulle;  noi  suo- 
neremo e  voi  canterete.  Esse  voltano  le  spalle;  i 
giovani  ripetono  gl'inviti  e  le  proteste,  e  riesco- 
no a  farle  tornare  indietro  e    danzare    sul  prato: 

Tum  manibus  simul  impliciti»  per  gramina  festas 
Exercent  choreas:   aliosque,  aliosque  reflexus 
Inter  se  laetae  repetunt  :  nunc  corpora  librant 
In  saltus  :  nunc  molle  latus,   nunc  candida  iactant 
Brachia:  et  alterna  quatiunt  vestigia  pianta. 

I  satiri,  a  quella  vista,  dimenticano  la  promessa, 
gettano  la  zampogna,  corrono  ad  afferrarle.  Fug- 
gono le  ninfe  spaventate,  di  qua  e  di  là,  finché 
si  accostano  al  fiume  chiedendo  aiuto  a  lui  ed  al- 
le Naiadi;  e  perchè  l'aiuto  non  viene,  si  chinano 
per  lanciarsi  nelle  onde.  Ad  un  tratto,  i  piedi 
non  si  muovono  più,  le  unghie  mettono  radici,  il 
sangue  gela  nelle  vene,  i  petti  si  coprono  di  cor- 
tecce, le  dita  si  distendono  in  rami,  le  chiome  do- 
rate si  mutano  in  frondi.  Sono  trasformate  in  salici! 

Sed  quamvis  totos  duratae  corporis  artus 
Caudicibusque  latus,    virgultisque  undique  septae 
Ac  penitus  salices ,   sensum  tamen  unicus  illis, 
Silvicolas  vitare  Deos  ;  et  margine  ripae 
Haerentes,  medio  procumbere  fluminis  alveo. 

La  fantasia  degl'Italiani  del  Risorgimento  s'era 
spassata  in  invenzioni  simili  a  questa,  anche  pri- 
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ma  di  Iacopo.  11  Boccaccio,  per  esempio,  aveva 
narrato  la  trasformazione  della  ninfa  Mensola  in 
dome,  per  volere  di  Diana;  e  Lorenzo  de'  Medici 
quella  della  ninfa  Ambra,  perseguitata  da  Om- 
brone,  in  sasso  *.  La  mitologia  porgeva  larga  mes- 
se di  ispirazioni  a  chi  cercava  nell'arte  la  novità 
e  l'eleganza  della  forma,  poco  o  punto  curandosi 
della  sostanza.  Il  Buckhardt,  che  ha  notato  que- 
sto fatto ,  vede  ne'  miti  inventati  dagli  Uma- 
nisti un  elemento  libero  ed  indipendente  di  poesia, 
un  tipo  di  bellezza  neutrale,  che  poteva  essere 
innestato  in  ogni  creazione  poetica,  e  passare  per 
mille  e  sempre  nuove  combinazioni  2.  Forse  si 
potrebbe  anche  vedere,  lì  dentro,  meglio  d'un  sem- 
plice artifizio  poetico,  l'intuizione,  se  non  la  co- 
scienza del  modo  come  i  miti  antichi  s'  eran  for- 
mati;   se  non  vi  apparisse  evidente,    invece,  l'in- 

1  Boccaccio,  Ninfale  Fiesolano;  Lorenzo  de'  Medici, 
Ambra. 

Iacopo,  nell'Elegia  VI,  Lib,  II.  cantò  la  trasformazione 
(Itila  Naiade  Morinna,  perseguitata  da  Lucrino,  in  albero. 
Ne'  Salice*  e  nell'Elegia,  come  già  il  Boccaccio  ed  il  Me- 
dici, imitò  Ovidio,  e   principalmente  i  versi: 

.   .   •  torpor  gravis  occupat  artus, 
Mollia  cinguntur  tenui  praecordia  libro, 
In  frondem  crines,  in  ramos  bracchia  crescunt  : 
Pes,   modo  tam  velox,  pigris  radicibus  baeret, 
Ora  cacumen  obit,  remanet  nitor  unus  in  illa. 
Metam.  I,  547  segg. 


Op.  oit.  I,  p.   346. 
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tluenza  de1  poeti  aafcichi  ,  specie  di  Ovidio.  Ma  , 
comunque  sia  ,  spesso  quelle  favole  eran  trat- 
tate con  molto  garbo.  I  Salice*,  certo,  piacciono; 
specialmente  l'invito  de'  satiri  alle  ninfe,  il  ballo, 
la  fuga  e  l'inseguimento  e,  più  di  tutto,  la  improv- 
visa metamorfosi  delle  ninfe  in  piante.  È  puro 
gioco  della  immaginazione,  chi  lo  nega!  Ma  ha  il 
merito  singolare  di  render  preziosa,  per  lavoro,  ma- 
teria per  se  stessa  insignificante. 

I  tre  libri  delle  Elegìe  ed  i  tre  libri  degli  Epi- 
grammi si  leggono  e  si  leggeranno  sempre,  per- 
chè sono  espressione  diretta  de'  sentimenti  di  Ia- 
copo, e  perchè  contengono  gran  parte  della  sua 
biografia.  Il  merito  loro  principale  è  questo  , 
che  l'autore  non  si  prox>one  di  farsi  ammirare 
pre  i  versi  eleganti,  per  le  frasi  ben  tornite,  per- 
le immagini  martellate  e  limate  secondo  gli  esempi 
de'  classici;  anzi  non  vi  trasparisce  quasi  mai  la 
preoccupazione  e  la  cura  di  procurarsi  ammira- 
zione mercè  lo  sfoggio  degli  ornamenti  esterni. 
Iacopo  non  scrisse  queste  liriche  per  i  letterati, 
ma  per  ubbidire  a  stimolo  interno.  Esprime  affetti  ed 
impressioni,  come  li  sente,  e  non  prenòie  la  penna 
se  un  pensiero  malinconico ,  un  impeto  di  gioia 
o  di  sdegno  noi  muove.  Infatti,  non  trovi  qui  ca- 
lore fittizio,  né  entusiasmo  a  freddo,  né  ciò,  che 
siam  avvezzi  a  chiamare  i  lenocini  della  t'orma. 

Leggi ,  e  la  tua  attenzione  non  è  costretta  a 
fermarsi  all'  esteriorità ,  e  comunichi  direttamente 
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con  l'anima  del  poeta.  0?è  sobrietà,  semplicità,  il 
sentimento  colto  nella  sua  prima  e  sincera  manife- 
stazione, il  pensiero  nudo  di  fronzoli.  Certo,  manca 
lo  scintillio  delle  immagini,  V  impreveduto  delle 
situazioni;  mancano  i  voli  pindarici,  e  quel  disor- 
dine, che  simula  l'estro;  manca  la  dolcezza  tutta 
grazie  del  Poliziano  ed  il  calore  voluttuoso  del 
Fontano.  Ma,  d'altra  parte,  fremono  e  risuonano 
corde  .  che  que'  sommi  toccano  molto  di  rado  ,  e 
die  .  se  non  cullano  dolcemente  V  immaginazione 
nostra,  trovali  eco  nel  nostro  cuore. 

Le  Elegie  sono  improntate  di  malinconia,  e  per- 
chè questa  non  è  artifizio,  ma  scaturisce  da  mo- 
tivi reali,  hanno  carattere  di  originalità  :  non  puoi 
confonderle  con  le  infinite  altre  composizioni  si- 
mili del  Quattrocento,  ovvero  dell7  antichità.  Sono 
la  storia  intima  di  Iacopo*  Breve  storia  ,  perchè 
si  riduce  ad  un  certo  tedio  e  scontento  della  vita, 
per  cui  le  memorie  del  passato  gli  strappano  gemiti, 
ed  egli  vagheggia  la  morte  con  desiderio,  con  vo- 
luttà. Molto  spesso  il  poeta  pensa  alla  line  sua. 
Quanto  gli  piacerebbe  essere  sepolto  all'  ombra 
d'  un  platano  ,  assai  contento  se  P  amata  non  lo 
dimenticasse  ! 

Mi  sai  erit,   veteres  recolat  si  Phyllis  amores  ; 
Conserat  et  vernas  ante  sepulcra   rosas  l. 

Ora  immagina  d'aver  già  lasciato  questo  mondo, 


Op.  ci/.   I,   p.   T>46. 
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dove  V  amor  suo  par  condannato  a  rimaner  sem- 
pre insoddisfatto,  e  prega  V  amico  Sangro  di  dar- 
gli sepoltura  e  di  porvi  V  iscrizione  : 

Actius  liic  iaceo  :   spes  m  ecura  extineta  quiescit. 
Sol  us  de  nostro  funere  restat  amor  i  ; 

ora  non  sa  più  trovar  conforto,  e,  visti  gli  amici 
piangenti ,  li  prega  di  incidere  sulla  sua  tomba 
queste  parole  : 

Actius  bis  situs  est  ;  cineres  gaudete;   sepulti 
Iam  vaga  post  obitus  umbra  dolore  vacat  2. 

Un7  altra  volta  considera  a  parte  a  parte  la  vita 
sua  :  lo  affligge  il  ricordo  di  Federico  ,  lo  con- 
sola il  pensiero  di  essere  stato  amico  sincero,  fe- 
dele a?  suoi  re,  non  ambizioso,  non  vago  di  libi- 
dini, non  avaro;  spera  che  i  posteri  non  lo  biasime- 
ranno di  non  aver  procurato  gloria  maggiore;  ma 
quando  vuol  raccomandare  la  sua  memoria  a  Cas- 
sandra, uno  scoppio  di  pianto  gY  impedisce  di  pro- 
seguire :  sed7  heu,  prohibet  dicere  plura  dolor  !  3  Le 
sue  gioie  sono  fugaci,  perchè  troppo  presto  viene 
a  turbarle  un  pensiero  di  malaugurio  ,  e  la  cer- 
tezza eh'  egli  non  sarà  mai  felice.  Uditelo  quando 
parla  all'  amica.  T'ho  amata  fin  dalla  fanciullezza — 

1  Eleg.  X,  Lib.  I.  Ad  Io  a  imeni  Sangrium  Patr.  Neap, 

2  Eleg.  VII,  Lib.  II. 

3  Eleg.  II,  Lib.  III. 
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le  dice  —  t'amerò  negli  ultimi  giorni  della  mia 
vita.  S'  io  ti  perdessi,  starei  sempre  presso  al  tuo 
sepolcro,  e  morrei  baciando  le  tue  ceneri  :  tu,  se 
io  dovessi  lasciarti  prima  ,  mi  chiameresti  pian- 
gendo, non  accetteresti  alti?  amore ,  e,  nella  più 
tarda  vecchiezza,  recheresti  fiori  alla  tomba  mia. 
Oh,  se  allora  mi  fosse  conceduto  tornare  alla  vita, 
sol  per  udire  i  tuoi  lamenti.  Dopo ,  nelP  Eliso, 
sarei  felice  sopra  tutti  i  felici.  —  Ad  un  tratto 
queste  fantasie  tenere,  delicate,  ma  troppo  meste, 
egli  vorrebbe  scacciarle,  e  prorompe  :  Godiamo,  or 
elie  n'  è  tempo  : 

Sed  quoniam  tenerae  vernant  mine  laeta  iuventae 
Tempora,   et  amplexus  iungere  fata  sinunt  ; 

Dulcia  lascivo  iungamus  gaudia  lecto: 

la  in  properat  mortis  panda  senecta  comes. 

Ma,  invece  di  abbandonarsi  sereno  e  spensierato 
alla  gioia,  alla  voluttà,  si  ferma  improvviso,  punto 
dalla  serpe,  che  porta  sempre  con  se  nel  cuore;  e 
non  può  pensare  gli  amplessi  ed  i  baci,  senza  che 
gli  si  pari  innanzi  V  idea  che  la  giovinezza  passa 
rapida  e  la  morte  s' avvicina  a  gran  passi,  e  che 
forse  i  sogni  lieti  svaniranno  troppo  presto  : 

Dii,   tacite  liaec  longos  maneat  spes  certa  per  annos  !    * 
Pare  non  si  trovi  a  tutt?  agio,  se  non  quando  di- 
1  Eleg.  Ili,   Lib.  I. 
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scorre  con  gli  amici  o  pensa  ad  essi  ;  ed  anche 
allora  il  cielo  non  è  ,  per  lui ,  tutto  sgombrò  di 
nubi;  e  se  canta  le  geste  d'Alfonso,  1' amore,  con 
le  sue  pene,  lo  costringe  a  finire  ';  e  se  gode  di 
veder  sorgere  la  nuova  casa,  le  immagini  de'  cari 
estinti  gli  si  affacciano  alla  memoria,  e  l'inno 
della  letizia  finisce  in  querele  ed  in  lamenti  2.  E 
se  talvolta  dice  preferire  a'  travagli  della  vita 
operosa  in  dominae  eonsenuwse  sinu  3,  questo  è  au- 
gurio più  che  certezza. 

La  malinconia  non  impedisce  al  poeta  di  ma- 
nifestare concetti  magnanimi,  quando  capita,  come 
nell'  elegia  a  Pietro  di  Koccaforte  già  citata ,  in 
quella  a  Ludovico  Montalio  4  eh'  egli  incita  ad 
azioni  virtuose  e  nobili;  e  nell'  altra,  che  gli  sgorga 
dal  petto  innanzi  alle  rovine  dell'  antichissima 
Ouma  5,  dove,  alle  memorie  del  passato,  si  mescola 
il  pensiero  del  futuro ,  dell'  eterno  avvicendarsi 
delle  umane  sorti,  dell'infinita  vanità  del  tutti»  : 

Nec  tu  semper  eris,  quae  septeni  àmplecteris  arces  : 
Nec  tu,   quae  mediis  aemula  sargia  aquis. 

Et  te,   quis  putet  hoc  ì   altrix  mea,   durus  arator 
Vertet  ;  et  Urbs,   dicet,  haec   quoque  clara  fuit. 

ltoma,  Venezia,  Napoli,  un  giorno  non  esisteranno; 

1  Eteff.  II,  Lib.  JI,  e  I,  Lib.  III. 

a  Eleg.  Ili,  Lib.  III. 

3  Eleg.  IX,  Lib.  I. 

4  Eleg.  VI,  Lib.  II. 

5  Eleg.  IX,  Lib.  II. 
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rispetto  alla  sorte  <li  quelle  Città,  che  può  parere 
la  sorte  <P  un  uomo  ?  Non  sembrano  ridicole  le 
sue  querele  ì 

Fata  traliunt  honiines  :  tatis  urgentibus,  urbes, 
Et  quodcunique  videa,   auferet  ipsa  dies. 

Ma  i  pensieri  robusti,  le  alte  ispirazioni,  il  tono 
solenne,  lo  sdegno  contro  la  volgarità  e  contro  la 
malvagità  sono  specialmente  pregi  degli  Epigrammi 
di  Iacopo.  L'epigramma,  tra  tutt' i  generi  di 
poesia,  fu  coltivato  con  amore  dagli  Umanisti.  Era 
V  arma  più  efficace  nelle  loro  guerricciuole  di  eru- 
diti ,  ed  era  la  forma  più  adatta  a  suscitare  la 
curiosità  del  pubblico  avido  di  scandali,  sempre 
pronto  a  ridere  dei  falli  o  de'  difetti  altrui.  Di- 
sgraziatamente le  stesse  cagioni ,  che  gli  assicu- 
ravano la  voga,  lo  facevano  trascendere  all'osce- 
nità, alla  malignità,  alla  calunnia.  Pur  di  strap- 
pare applausi  al  pubblico,  o  di  pungere  a  sangue 
gli  avversari,  gli  Umanisti  non  si  tenevano  dal 
versar  le  loro  beffe  e  le  ingiurie  ,  a  piene  mani, 
su  tutto  e  su  tutti.  Il  Sannazaro  fu  rarissime 
volte  cantore  della  voluttà  ,  più  per  imitare  Ca- 
tullo, od  altri  modelli,  che  per  secondare  l'indole 
propria  *•  rarissime  volte  scese  fino  all'  ingiuria 
plebea  2.  Più  spesso  si  fa  tirare  dalla  moda  a  rin- 


1  Epig.  VI,  Lib.  J,  Ad  Ninam,  e  LVII,  Lib.    I,  Ad  Amicarti. 

2  LXI  e   LXII,    Lib,   I,  Ad  Puliciamtm. 
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chiudere  concetti  arguti  o  graziosi  in  brevissimi 
versi,  e  segue  P  ispirazione  del  momento,  o  ricorre 
alla  mitologia.il  lettore  è  sempre  trattenuto  dall'ina- 
spettato de'  raffronti ,  dall'  incessante  scoppiettar 
dello  spirito.  L'  uno  e  P  altro  pregio  li  hanno  tutti, 
sì  che  non  sai  quale  preferire  ;  però  ,  documento 
dell'  animo  suo  nobilissimo  sono  gii  epigrammi 
politici,  a?  quali  P amore  per  gli  Aragonesi  e  Podio 
contro  i  papi ,  cagione  prima  de'  danni  di  quelli, 
conferiscono  calore  ed  energia  singolare.  Forse  la 
passione  gli  fé'  velo,  talora ,  alla  mente,  sì  che  ac- 
cettò ,  senza  vagliarle  ,  le  voci  della  moltitudine; 
ma  ,  con  tutto  questo ,  veder  Iacopo  Sannazaro, 
quasi  solo  in  tutta  Italia  ,  levarsi  ardito  contro 
Alessandro  e  Cesare  Borgia,  è  spettacolo  confor- 
tante per  chi  sa  ammirare  la  tenacità  degli  af- 
fetti ,  la  costanza  del  carattere ,  P  aborrimento 
da'  vizi  e  dalle  turpitudini.  Questo,  che  segue,  non 
contenuto  nelP  edizione  Coininiana ,  fa  degno  ri- 
scontro all'  altro  ispirato  dalla  morte  di  Cesare 
Borgia  :  è  P  epitaffio  di  Alessandro   VI. 

Portasse  nescis  cuius  lue  tumulus  siet  ; 
Adsta,  viator,   ni  piget. 

Tumulimi  quem  Alexandri  vides,   haud  illius 
Magni  est,   sed  huius  qui  modo 
Libidinosa  sanguinis  captus  siti, 

Tot  civitates  inelyfcas, 
Tot  regna  evertit,  tot  duces  letho  dedit, 
Natos  ut  impleat  suos. 
Orbem  rapinis,   ferro  et  igne  funditus 
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Vastavit,   hausit,  eruit. 
Humana  ima  nec  minus  coelestia, 
Ipsosque  sustulit  Deos 
Ut  scilicet  liceret,   heu  scelus!  patri 
Natae  siimni  permingere, 
Nec  venerandis  abstinere  nuptiis 
Timore  sublato  semel   *. 

Il  poema  De  Parta  Virginio  fu  levato  al  cielo 
da'  contemporanei.  1  più,  avvezzi  a  giudicare  dei 
lavori  d'  arte  dai  pregi  della  forma,  non  si  stan- 
cavano di  ammirare  i  versi  elegantissimi,  la  mae- 
stà e  la  dolcezza  virgiliana  ;  ma  li  stupiva  prin- 
cipalmente il  lavoro  della  lima,  durato  venti  lunghi 
anni.  Di  tal  natura  sono  gli  elogi  del  G-iraldi  e 
del  Griovio;  quel,  che  ne  pensasse  il  Seripando,  già 
lo  sappiamo.  Leone  X,  prima  che  il  poema  fosse 
pubblicato,  scriveva  grandi  lodi  all'autore,  ed 
aspettava  da  lui  1'  antidoto  contro  il  veleno  del- 
l' eresia  2;  e  Clemente  VII,  al  quale  fu  dedicato, 
non  sapeva  se  più  encomiare  la  pietà,  che  l'aveva 
ispirato  ,  o  l'ingegno,    che  1'  aveva  prodotto  ■''.  In 

1  Gregorovius,   Le   Tombe  (ivi  Papi;  Momn,  Bocca,  1879, 
]).   112. 

2  «  Hortaniur  itaque  te,  iam  Opus  edas,  ut  qui  dolent, 
qmun  illa  legunt,  quae  adveisus  pietatem  venena  fìcti  Chri- 
stian! evomuere,  ad  tua  conforant  se  se,  quae  velati  praescns 
antidotuni  sint  opposituri.  »  Lett.  del  6  agosto  1521.  Poe- 
mala,  p.  XLIII  dell'ediz.   Cominiana. 

3  .  .  .  «  quum  in  te  parem  ostendat  animi  pietatem,  atque 
ingenii  gloriam».  Lett.  del  5  agosto  1527;  ivi,  p.<XLV. 
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mezzo  a  tant'  entusiasmo  ;  il  solo  Erasmo  osava 
confessare  che,  pur  avendo  letto  il  libro  magna 
ctim  animi  voluptate ,  sarebbe  stato  più.  contento 
si  materiam  sacram  tractasset  aliquando  saeratim. 

A'  giorni  nostri,  il  Settembrini  ripete,  allargan- 
dolo ?  il  giudizio  dell'  umanista  di  Rotterdam  ,  e 
prova  che  il  «poemetto»  è  lavoro  d'artifizio  più 
che  di  sentimento,  e  che  le  fila  d'  oro  e  d'  argento 
di  cui  la  tela  è  intessuta,  mostrano  «  studio  non 
affetto».  D'altra  parte,  il  Burckhardt  scrive  con 
1' entusiamo  d'  un  cinquecentista  redivivo:  quan- 
do legge  ,  è  sorpreso  dall'  onda  equabile  e  mae- 
stosa del  verso ,  nel  quale  Iacopo  intreccia  un 
mondo  di  cose  cristiane  e  pagane,  dal  vigore  pla- 
stico delle  descrizioni ,  dalla  squisitezza  perfetta 
del  lavoro;  e  trova  tratti,  che  arieggiano  i  sublimi 
ardimenti  danteschi.  Il  Settembrini  si  mostra  scon- 
tento che  il  Paure  Eterno  somigli  a  Giove  To- 
nante, Gabriele  a  Mercurio,  Maria  a  Didone:  che 
la  mitologia  faccia  capolino  troppe  volte  nella 
tela:  invece,  il  critico  tedesco  giudica  Iacopo  non 
cada  mai  nel  barocco ,  «  perchè  le  divinità  pa- 
gane non  sono  per  lui  che  come  la  cornice  del 
quadro   *  ». 

Ohi  legge  senza  preconcetti,  non  tarda  ad  ac- 
corgersi che  ,  in  questa  doppia  corrente  di  opi- 
nioni, e'  è,  se  non  dell'  esagerato,  almeno  dell'  ine- 

1  Settembrini.  Lezioni,  Voi,  II,  p.  39  e  seg.y  Burck- 
hardt,  Op.  clt.  I.  p.  348. 
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satto.  Domandare  al  Sannazaro  la  convinzione,  la 
fede,  il  misticismo  degli  scrittori  medioevali,  sa- 
rebbe un  pretender  troppo.  La  storia  non  si  rifa 
secondo  il  gusto  de'eritiei;  e  la  storia,  e  lì  a  provare 
che  un  poema  dei  primi  anni  del  Cinquecento,  scritto 
in  latino  senza  colori  e  figure  della  mitologia  clas- 
sica, pieno  del  fervore,  dal  quale  uscirono  lo  Siabat 
Mater  ed  il  Dies  Irete,  quello  sarebbe  davvero  un 
anacronismo.  Perchè  nel  secolo  XV,  specialmente 
nella  seconda  metà  di  esso,  e  nel  XVI,  non  ] po- 
tevano gli  Umanisti  neppnr  concepire  —  non  parlo 
del  sentire  —  il  Cristianesimo  con  la  sincerità  del- 
l' antico  e  vero  credente.  Dico  gli  Umanisti,  per- 
chè le  ragioni,  le  quali  spingevano  od  invitavano 
quelli  ad  essere  scettici  o  indifferenti,  non  obbli- 
gavano all'  incredulità  la  grande  moltitudine  dei 
popolo  italiano.  Coloro,  i  quali  studiano  superti- 
ciaìinente  le  memorie  del  passato,  o  si  contentano 
di  sintesi  affrettate,  o  discorrono  per  sentita  dire, 
ciedono  che  nel  Quattrocento  <xY  Italiani  furono, 
se  non  tutti  atei ,  certo  tutti  poco  o  punto  cu- 
ranti della  religione.  No»  è  esatto  .  Leggano  le 
cronache  e  le  storie  del  tempo,  si  fermino  a  con- 
siderare le  grandi  esplosioni — meritano  esser  chia- 
mate così  —  di  fervore  religioso  durante  le  care- 
stie, le  pestilenze,  i  terremoti,  le  guerre;  medi- 
tino sugi'  infiniti  ricordi  di  conversioni  dalla  vita 
mondana  alla  claustrale  ;  leggano  le  opere  e  le 
biografìe  di  Bernardino  da  Siena  ,  di  Giacomo 
della   Marca,  di  Roberto  Caracciolo;  richiamino  a 


220  IACOPO    SANNAZARO 

mente  i  nomi    de'  tanti   predicatori  ,    la    cui  voce 
metteva  sossopra  città   e  Provincie,  de'  tanti  ere- 
miti che  ,  con  la  parola  e  con  1'  esempio ,  trasci- 
navano le  moltitudini  alla  penitenza;  e  poi  dicano 
pure  che  il  Quattrocento  non  ebbe  neppur  l'om- 
bra di  sentimento  religioso,  e  spieghino,  se  sanno, 
V  apparizione  di  Girolamo  Savonarola  e  gli  effetti 
della  sua  predicazione.  Certo,  quel  mostrarsi  ere 
denti  e  quel  far  penitenza  ad  intervalli;  l'ardore- 
de'  predicatori,  che  apparisce  meno  un  sereno  apo- 
stolato e  più  una  difesa  disperata  contro  un  ne- 
mico potente  ed  agguerrito;  l' indole  stessa  della 
predicazione  ,   molto  più  morale ,    educativa  ,  che 
teologica  e  dommatica  ;  questi   ed  altri  fatti  mo- 
strano chiaro  che  il  Medio  Evo  era  finito  da  lungo 
tempo.  Ma  da  ciò,  al  non  riconoscere  azione    al- 
cuna della  religione  su  la  società   italiana,   ci   cor- 
re. Se  così  fosse ,    come    intendere ,    non    dirò  la 
voga  delle  reliquie  ed  il  furore  di  ricercarne,  pa- 
ragonabile soltanto   all'  entusiasmo,  col    quale    si 
scavavano  i  resti  dell'  antichità  pagana  ;  non  dirò 
lo  zelo    religioso  di  principi    come    Alfonso  d'A- 
ragona ed  il  duca  di  Urbino  ];  ma    il  fatto    che 
gli  Umanisti,  ed  i  principali  fra  essi,  alle  compo- 
sizioni nate  dall'  ammirazione  delle  memorie  clas- 
siche, mescolano  altre  ispirate  dalle  credenze  cri- 
stiane? Il  Pontano  ed  il  Poliziano,  difficilmente  si 

1    Vite  di   Uomini  illustri  del  secolo  XV,  scritte  da  Vespa- 
siano da  Bisticci;  Firenze,  Barbèra,   1859,  pp.  49  e  99. 
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crederebbe,  scrivono  versi  intorno  ad  argomenti 
sacri  :  l' uno  canta  la  creazione  del  mondo,  la  Ma- 
donna ,  questo  e  quel  santo  *  ;  Y  altro  innalza 
inni  in  Divani  Virginem  \  Sono  versi,  non  poe- 
sia, ed  era  necessario  che  così  fosse  ;  ma  sono 
indizio  d>  un  certo  stato  della  classe  colta  ed 
elegante,  la  quale,  non  sapeva  o,  meglio,  non  po- 
teva, nemmeno  essa,  voltar  le  spalle  alle  forme 
religiose,  benché  non  fossero  più,  per  essa,  se  non 
forme  vuote. 

Accenno    e    non    dimostro  ,  perchè    il    tema    è 
vasto,  e  mi  trarrebbe  lontano.    Questo    poco    mi 
sembra  sufficiente  a  mostrare  come  si  venisse  in- 
generando e  maturando,  nella    mente    di  Iacopo, 
T  idea  del  poema.  L?  ambiente,  se  non  imponeva, 
comportava  che  un    umanista  traesse  ispirazione 
dalle  credenze  cristiane.  Forse  il  desiderio  d'uscir 
dalla  via,  trita  oramai,  del  riprodurre  e    del  tra- 
sformare la  mitologia    classica,  potè    spinger  lui, 
come  qualche  altro,  a  cercare    materia    nuova  in 
quelle  tradizioni.  Ma  non  s?  han    da    dimenticare 
altre  circostanze.  Iacopo,    per    Y  indole    sua,   che 
gli  rendeva  cara  la  meditazione   e    la  contempla- 
zione, per  Y  educazione  ricevuta,  fors'  anche    per 
memorie  di  famiglia,  fu  sempre  un  buon  cattolico  ; 


1  Prose  volgari  inedite  e  poesie  latine  e  greche  di  ANGELO 
Ambuogini  Poliziano,  ed.  cit.  p.  277.  Angelo  scrisse  anche 
sermoni  per  una  confraternita:  del  resto,  egli  era  canonico). 

2  Tallakigo,   Op.  cit.,  Voi.  II,  p.  664. 
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testimoni  V  elegia  ad  Dirum  Iaeobum  Picenum, 
V  epigramma  a  Santo  ISTazario,  V  Inno  a  questo 
santo  medesimo,  del  quale  egli  si  credeva  discen- 
dente (Auctor  o  idem  milii  gentis),  il  lamento  de 
Morte  Christi  K  Più  tardi,  le  sventure  patite,  la 
morte  di  tanti  cari,  la  solitudine,  nella  quale  si 
chiuse,  lo  resero  anche  più  propenso  a'  pensieri 
di  religione  :  e  proprio  in  mezzo  a  queste  condi- 
zioni di  animo,  dopo  il  ritorno  dalla  Francia,  con- 
cepì il  poema.  Prima  di  morire,  innalzò  nella  sua 
villa  di  Mergellina  una  Chiesa  ed  un  monastero, 
e  donò  tutto  a'  Servi  di  Maria.  Neil'  istrumento 
di  donazione,  e  poi  nel  testamento  2,  impose  ai 
frati  di  dire  «  in  la  dieta  Ecclesia  quattro  Messe 
lo  dì,  una  per  la  Anima  del  Serenissimo  Ee  Fe- 
derico de  Innnortal  memoria  ,  suo  signore  ,  una 
per  la  Anima  sua,  una  per  la  Anima  del  signor 
suo  Padre%,  et  una  per  la  Anima  de  la  signora 
sua  Madre  ».  Si  chiamino  pure  pregiudizi,  questi; 
ma  nessuno  vorrà  negar  di  scorgere  ,  al  di  sotto 
di  essi ,  nn  sentimento  gentile  di  amico  e  di  fi- 
gliuolo. 

Ma  se  il  biografo  può  scoprire    le    cagioni,  so- 


1  Cfr.  Poemata,  ediz.  cit.  pp.  112,213,218.  La  De  Morte 
Christi  Domini  ad  Mortales  Lamentatio  fu  rifatta  (o  vicever- 
sa) in  italiano,  col  titolo  Lamentazione  sopra  al  corpo  del 
Redentóre  del    Mondo    a'  mortali. 

-  Questi  documenti  si  leggono  nella  Vita  del  poeta  scritta 
dal   Colangelo,  p.  201  e  seg. 
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^iali  ed  individuali,  che  produssero  il  poema  ,  ciò 
non  vuol  dire  che  esso  sia  documénto  di  vero 
spirito  di  religione.  Ricordatelo,  Iacopo  era,  sopra 
a  tutto,  un  umanista  ;  e  ciò  significa  che  la  sua 
cultura,  e  la  vita  ,  che  gli  si  moveva  intorno, 
non  gli  permettevano  puntò  una  concezione  pu- 
ra di  elementi  classici  o  profani.  Sarebbe  stato, 
torno  a  dirlo  .  un  anacronismo  ,  quello,  eie  E- 
ràsmo  desiderava.  L'  annunziazione  ,  il  mistero 
del  concepimento  ,  la  nascita  del  Cristo  eran 
soggetti  familiari  al  suo  cervello  di  buon  cat- 
tolico :  ma  il  giorno ,  eh'  egli  pensa  a  cavarne 
un'  opera  d'  arte,  tutte  le  sue  simpatie  ed  i  cri- 
teri di  umanista  si  risvegliano  inesorabili ,  e  se 
lo  tirano  appresso,  e  lo  costringono  a  vedere  quei 
soggetti  attraverso  un  velo  :  li  trasformano  così 
che  non  commuovono  il  cuore:  valgon  solo  a  met- 
tere in  moto  Pimmaginazione,  la  memoria  ,  il  ta- 
lento dell'  erudito  e  dell'artista.  Ecco  perchè  e- 
gli  non  sospetta  neppure  tutto  ciò.  che  il  mistero, 
la  tradizione  cristiana  ,  il  domina  potevano  su- 
scitali' nel!'  animo  del  credente  ;  concepisce  il 
suo  lavoro  non  come  espressione  diretta  di  pen- 
sieri e  di  sentimenti,  anzi  come  occasione  e  mezzo 
di  foggiar  la  materia  secondo  le  regole  dell'  ar- 
te. Ecco  perchè  sbaglia  iin  dalle  prime,  e  cre- 
ile possibile  adattale  alia  materia  una  forma, 
che  non  le  conveniva  puntò,  Perche  la  nascita 
del  Cristo,    capace    di   produrre  lirica   fervida    ed 
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elevata1,  non  comportava  punto  le  proporzioni^ 
nò  i  colori,  ne  l'andamento  dell'epopea.  L'elemento 
poetico  ,  lì ,  non  è  nel  miracolo  e  nel  mistero  ;  è 
ne'  sentimenti  di  ammirazione  ,  di  gratitudine,  di 
tenerezza,  che  esso  può  generare  ;  è  nel  signifi- 
cato, che  il  cristiano  vi  scopre,  rinunziando  a  far 
uso  della  ragione,  accettando  miracolo  e  mistero 
senza  discutere.  Neil'  epopea  si  mostra  il  poeta 
simile  a  specchio  terso;  non  si  mescola  alla  suc- 
cessione degli  avvenimenti,  non  manifesta  in  ma- 
niera diretta  quello,  che  sente  e  pensa.  Il  sog- 
getto scelto  da  Iacopo  è  stato  poetico  finche  s'  è 
ripercosso  nell'  anima,  e  1'  ha  agitata,  commossa, 
spinta  a  traboccare  al  di  fuori:  poetico  nell'epopea 
è  essenzialmente  il  fatto,  che  essa  narra,  per  sé  stes- 
so. Le  ombre,  i  sottintesi,  l'incomprensibile,  l'indefi- 
nito, caratteri  sostanziali  della  teogonia  cristiana, 
non  si  prestano  alle  vesti  epiche,  le  quali  vogliono 
precisione,  determinazione  compiuta  di  particolari, 
quella,  che  chiamano  la  chiarezza  omerica.  E  se 
vogliamo  scendere  più  giù,  troveremo  da  aggiun- 
gere che  un  poema  condannato  a  finire  dove  gli 
altri  cominciano  appena,  alla  nascita  dell'eroe,  con 
ciò  stesso  era  condannato  a  non  esser  vitale. 


1  Molti  e  popolarissimi  furono,  nel  Medio  Evo,  i  canti  in- 
torno alla  nascita  di  Gesù,  diffusi  specialmente  in  Francia, 
dove  si  chi  amavano  Noels,  composti  in  latino  ed  in  volgare, 
e,  qualche  volta,  bilingui.  V.  Du  Méril,  Poésies  Populaires 
latives  du  Moyen  Age  ;  Paris  ,  Frank  ,  1854,  pp.  230,  295, 
297,   300. 
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Mancata,  per  difetto  dell'argomento  insieme  e 
delio  scrittore  ,  1'  ispirazione  ,  il  poema  diventa 
costruzione  artificiale  ,  e  perciò  di  lettura  molto 
faticosa.  Si  ammira  Y  abilità  dell'  autore  nelle 
similitudini ,  in  certe  invenzioni  felici ,  ne'  versi 
sonori  e  maestosi;  ma  si  è  dolenti  di  vederlo  com- 
battere invano  contro  difficoltà  insormontabili.  In- 
vano moltiplica  i  personaggi  e  gli  episodi,  perchè 
tanto  sfoggio  d'erudizione  e  d'immaginazione  non 
riesce  a  celare  il  vuoto,  che  e'  è  sotto.  In  sostan- 
za ,  manca  nel  poema  la  rappresentazione  ,  e'  è 
pochissima  narrazione,  ed  esso  si  riduce  ad  un'in- 
filzata di  discorsi.  C'è,  dapprima,  il  monologo  del 
Padre  Eterno,  che  risolve  tra  sé  di  salvare  l'U- 
manità; quindi  il  suo  discorso  a  Gabriele;  poi  le 
parole,  che  Gabriele  volge  alla  Vergine,  e  la  ri- 
sposta di  lei;  poi  la  narrazione  profetica  di  Davide, 
il  quale  pedice  a  parte  a  parte  la  vita  del  Re- 
dentore. Nel  secondo  libro ,  Elisabetta  parla  a 
Maria,  e  Maria  parla  ad  Elisabetta;  dopo,  a  pro- 
posito del  censo  bandito  da  Augusto,  l'autore  fa 
una  lunghissima  enumerazione  de'  popoli  sotto- 
messi all'impero  di  Roma.  Giuseppe,  giunto  a  Bet- 
lemme, scioglie  un  lungo  saluto  al  paese  de'  padri 
suoi  :  più  tardi,  nato  il  bambino,  torna  a  parlare, 
per  esprimere  il  suo  giubilo.  Maria,  dal  canto  suo, 
prima  del  parto ,  aveva  rivolto  ringraziamenti  al 
Signore.  Nel  terzo  libro  ,  Iddio  ,  con  lunga  esor- 
tazione ,  manda  gli  angeli  a  festeggiare  la  na- 
scita di  Gesù  :  e  va    la  Letizia  a  svegliare  i  pa- 

15 
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stori,  e  discorre  con  essi;  i  pastori  accorrono  alla 
grotta,  e  recitano  un  lungo  inno;  gli  angioli  can- 
tano pel  cielo  le  lodi  del  Creatore;  il  fiume  Gior- 
dano si  leva  e  canta  lui  pure,  e  ripete  una  pro- 
fezia di  Proteo  ,  e  gongola  perchè  vede  eh7  essa 
comincia  ad  avverarsi.  E  qui  il  poeta  sclama  :  Sit 
satis,  e  depone  la  penna.  Un'infilzata  di  discorsi, 
comunque  abbelliti  da  tutte  le  grazie  dell'  arte, 
non  potrà  mai  tener  desta  l'attenzione;  ma  nel  De 
Partii  Virginis  la  loro  frequenza  e  la  lunghezza 
di  ognuno  diventa  grottesca.  STon  appena  il  let- 
tore comincia  a  seguir  il  racconto,  questo  è  in- 
terrotto o  dai  personaggi  o  proprio  dall'  autore, 
per  considerazioni  od  effusioni  liriche ,  le  quali 
non  sempre  sono  legate  con  esso.  Belle  pagine  ci 
sono  ,  senza  dubbio  —  come  il  viaggio  di  Maria, 
la  commozione  universale  al  compiersi  del  miste- 
ro dell'incarnazione,  l'inno  de'  pastori;  —  ma  son 
poche,  e  sparse  a  grandi  distanze.  Tutto  il  lavoro, 
benché  non  lungo ,  apparisce  messo  insieme  con 
sforzo,  ad  intervalli,  cucendo  alla  meglio  l'un  bra- 
no dopo  l'altro,  e  quasi  cercando  col  fuscello  le 
digressioni.  La  rassegna  de' sudditi  di  Augusto  è 
messa  lì  tanto  per  empire  cinque  o  sei  pagine; 
il  vaticinio  eli  Proteo  giova  solo  come  pendant  di 
quello  di  Davide. 

E  se  volete  toccar  con  mano  che  Iacopo  ha 
scritto  con  fatica  ed  a  freddo ,  leggete  la  scena 
del  parto.  Il  bambino  è  venuto  alla  luce,  Maria 
lo  depone  nel  presepio.  Iacopone  da  Todi  avrebbe 
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dipinto  con  calore  e  con  commozione  la  madre  — 
quella  madre! — tutta  cure,  tutta  amore;  avrebbe 
mandato  fuori  un  inno  di  ingenua  maraviglia  ,  di 
esultanza  e  di  riconoscenza.  Sapete  a  che  pensa 
il  Sannazaro,  innanzi  a  quello  spettacolo?  Ve  la 
do  in  cento  ad  indovinare  :  pensa  al  bue ,  pensa 
all'asino  ! 

0  rerum  occulta  potestas  ! 
Proti  nus  agnoscens  Dominimi  procumbit  humi  bos 
Cernuus  :  et,  mora  nulla,  simul  procumbit  asellus 
Submittens  caput,  et  trepidanti  poplite  adorat. 
Fortunati  ambo  ! 

Dopo    una    breve    fermata  su   questo    pensiero 
della  loro  fortuna,  conchiude  : 

Ergo  dum  refugo  stabit  circuindata  iiuctu 
Terra  parens  ;  dum  praecipiti  vertigine  coeluin 
Volvetur;  Romana  pius  dum  tempia  sacerdos 
Rite  colet  ;  vestii  semper  referentur  honores  5 
Semper  vestra  fldes  nostris  celebrabitur  aris. 

E  la  madre,  che  l'autore,  con  sì  poco  garbo  ,  ha 
lasciata  per  tanto  tempo  nell'ombra,  ci  è  rimessa 
innanzi,  commossa  questa  volta;  ma  da  che  %  Dal 
vedere  come 

iam  bos  torpens,   iam  segnis  asellus 
Auctorem  late,  possessoremque  salutent  ! 

E  le  Rime  '! 
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Si  possono  ,  dirò  meglio  ,  si  devono  guardare 
sotto  due  diversi  aspetti.  Se  voi  le  leggete  ,  co- 
me leggereste  i  versi  di  qualunque  altro  poeta, 
per  sentirvi  sollevati  dalla  fantasia  dell'  autore, 
per  commuovervi  al  suo  dolore,  per  mescolare  le 
vostre  con  le  sue  lagrime  —  il  vostro  desiderio 
non  sarà  soddisfatto.  Ma  se  le  aprite  con  le  in- 
tenzioni del  critico  e  dello  storico;  se  le  paragonate 
con  quelle,  che  scrivevano  i  contemporanei  di  Jaco- 
po, sentirete  per  lui,  se  non  ammirazione,  rispetto. 

Egli  non  è ,  certamente  ,  uno  de'  tanti  rimato- 
ri ,  i  quali ,  pur  di  mettere  insieme  quattordici 
versi,  si  fìngono  una  Laura  immaginaria,  e  ripe- 
tono i  soliti  luoghi  comuni  dell'amore  petrarche- 
sco. Egli  canta  d'  un  amore  reale  :  non  è  colpa 
sua  se  la  fanciulla  amata  si  mostra  fredda  e  cru- 
dele a  lui,  come  Laura  al  Petrarca;  se  il  suo  a- 
more  è  durato  molti  anni,  sempre  con  poca  o  nes- 
suna speranza ,  come  quello  del  Petrarca  ;  se  la 
fanciulla  è  morta ,  come  Laura.  Non  è  strano  se 
queste  somiglianze  della  situazione  producono  so- 
miglianze ne'  versi.  11  caso  d'  un  amante  colpito 
da  Amore  alla  sprovveduta  ,  è  cosi  raro  ,  perchè 
si  debba  dire ,  a  lui  ,  che  narra  il  suo  innamo- 
ramento :  tu  imiti  il  Petrarca  ì  Iacopo  dice  che, 
stando  in  luoghi  alpestri,  fu  assalito  da   Amore; 

Ivi  coi  messi  suoi  pronti  e  leggieri 
Del  disarmato  cor  vittoria  ottenne  1. 

1  Son.  XIX.  Ediz.   Cominiana  p.  344. 
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M esser  Francesco  confessa  qualcosa  di  molto  si- 
mile : 

Trovommi  Amor  del  tutto  disarmato  , 
Ed  aperta  la  via  per  gli  occhi  al  core  l. 

Non  è  naturale  !  Alla  premessa  identica  conven- 
gono conseguenze  identiche;  e  se  V  uno  rimpro- 
vera Amore  e  grida 

.  .  .   ben  guadagnata,   o  giusta  palma, 
Vincer  uom,   che  si  fida,   lusingando; 

e  l'altro  riflette  che 

.  .  .  non  gli  fu  onore 

Ferir  me  di  saetta  in  quello  stato  ; 

è  proprio  il  caso  di  gridare  al  plagio  "ì 

Tutti  gli  amanti  infelici  di  questo  mondo  si 
dilettano  della  solitudine;  e  se  il  Petrarca  confida 
gli  affanni  suoi  a  monti  ed  a  selve,  perchè  non 
dovrebbe  fare  lo  stesso,  pur  senza  pensare  a  lui, 
il  Sannazaro,  o  qualunque  altro  ?  Ci  son  de7  mo- 
menti che  la  troppa  freddezza  move  a  sdegno  chi 
ama,  ed  egli  risolve  di  strapparsi  dal  cuore  la 
passione.  In  q uè' momenti,  se  al  Petrarca  è  lecito 
sentenziare  : 

Il   sempre  sospirar  nulla  rileva  2, 

1   Canzoniere,  Son.  Ili  in   Vita  di  M.  Laura. 
'l   Canzone  IX. 
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non  sarà  lecito  al  Sannazaro  domandarsi  : 

A  che  l' ingegno  e  l'arte 
Perder,   sempre  piangendo 
Dietro  a  chi  non  m'  ascolta?  } 

Laura  morta  apparisce  pietosa  al  poeta;  quand'e- 
gli si  desta,  il  sapere  che  quella  è  stata  una  vi- 
sione, gli  accresce  il  dolore.  Chi  proibisce  che  sogni 
simili  confortino  altre  persone?  Tanto  meglio,  poi, 
se  i  particolari  del  sogno  sono  diversi.  Certo, 
Laura,  benché  più  dolce  e  meno  altera ,  è  ancor 
troppo  contegnosa,  e  le  impressioni  finali  del  poeta, 
quel  «  Poco  mancò  che  non  rimasi  in  cielo  », 
sanno  un  tantino  di  raffinato.  Più  semplice ,  più 
affettuosa  si  mostra  P  amante  di  Iacopo;  il  de- 
starsi di  lui  è  più  conforme  alla  realtà. 

Venuta  era  Madonna  al  mio  languire, 

Con  dolce  aspetto  umano, 

Allegra  e  bella,  in  sonno,  a  con  solami  e  : 

Ed  io,  prendendo  ardire 

Di  dirle  quanti  affanni  ho  speso  in  vano; 
Vidila  con  pietate  a  sé  chiamarme, 

Dicendo  :  A  che  sospiro  ? 

A  che  ti  struggi,  ed  ardi  di  lontano? 

Non  sai  tu  che  quell'arme, 

Che  fer  la  piaga,  ponno  il  duol  finire  ? 

1  Canzone  IX.  Ediz.  Com.  p.  167. 
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Intanto  il  sonno  si  partia  pian  piano  : 
Ond'  io,  per  ingannaraie, 
Lungo  spazio  non  volsi  gli  occhi  aprire  : 
Ma   dalla  bianca  mano, 
Che  sì  stretta  tenea,   sentii  lasciami  e. 


Su  questa  via  de'  confronti  si  potrebbe  proseguire 
per  un  altro  bel  tratto,  e  troveremmo  somiglianza 
di  casi,  più  spesso  che  grette  e  pedantesche  imi- 
tazioni. 

E  con  ciò  non  voglio  negare  che  Iacopo  abbia 
molte  volte  attinto  nelP  arsenale  poetico  del  Pe- 
trarca; anzi  ha  tolto  da  quello  finanche  de'  versi 
interi.  Ma  pure,  non  scrive  per  smania  di  verseg- 
giare ,  scrive  perchè  veramente  innamorato.  La 
fanciulla  amata  da  lui  mancò  presto  alla  vita  ; 
ond'è  che  ti  dà  appena  il  proemio  e  la  conchiu- 
sione,  non  una  vera  e  compiuta  storia  d'  amore. 
Non  gli  toccò  quasi  nessun  giorno  di  gioia:  pri- 
ma ebbe  a  soffrire  della  freddezza,  poi  della  morte 
di  lei.  E  questo  spiega  il  tono  uniforme  di  ma- 
linconia, ch'è  il  carattere  delle  Rime.  Riinane  ma- 
linconia ,  qualcosa  che  nou  penetra  in  fondo  al 
cuore,  perchè  l'indole  di  Iacopo  così  voleva.  Sia 
quando  la  fanciulla  vive,  sia  quando  è  morta,  egli 
canta  per  sfogarsi  : 

E  bendi'  io  non  sia  mai  di  pianger  sazio, 
Pur  mi  rileva  lo  sfogare  alquanto. 
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La  canzone  *  alla  quale  appartengono  questi  versi 
è  la  prova  più  evidente  di  ciò,  che  io  dico.  L'au- 
tore se  ne  va  tra  le  querce,  per  potere,  tutto  solo, 
lamentarsi  a  sua  posta.  Ogni  cosa  dorme,  sola  ve- 
glia la-  luna  ;  egli  crede  guardi  lui ,  le  comincia 
a  raccontar  suoi  danni  e  le  dice,  tra  P altro  : 

Che  potea  far  se,   d'ogni  speme  in  bando, 
E  dal  dolor  mi  vedea  preso  e  vinto, 
E  '1  sonno  era  nimico  agli  occhi  miei J? 
Talor  in  queste  selve  risospinto, 
Scrivea  di  tronco  in  tronco,   sospirando, 
Della  mia  donna  il  nome  .  .  . 

Ed  ora  che  potrà  fare ,  se  non  morire  *  Oppure 
dovrà  pianger  sempre.  In  verità,  era  meglio  mo- 
rire fanciullo.  —  Infine ,  accortosi  di  essersi  con- 
fortato da  se,  e  d'avere  la  materia  di  una  canzo- 
ne, che  forse  intenerirà  P  amata  ,  la  scrive  e  la 
manda. 

Che  più  ?  Dopo  lungo  soffrire  e  lamentarsi  per 
una  donna,  non  sarà  divenuto  insensibile  a  nuovi 
amori  : 

Novo  amor,   nove  fiamme,   e  nova  guerra 
Sento,  da  pace  escluso,,  e  da  le  selve, 
E  novo  laccio  ordir  con  novo  stile. 


1  Canzone  VII.  Ediz.  Coni.  p.  358  e  seg. 
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Si  badi,  però,  che  ,  per  buona  fortuna,  V  amor 
suo.  pur  così  poco  drammatico,  non  è  tanto  poco 
sentito  da  lasciarlo  cadere  nelle  astrazioni  e  nelle 
metafisicherie.  Questa  sua  donna  è  vera  donna  ; 
egli  le  vuol  bene  come  si  vuole  ad  una  bella  e 
gentile  persona,  per  sentirsi  riamati  e  per  posse- 
derla, non  per  vedere  in  lei  la  scala  della  perfe- 
zione, o  la  perfezione  stessa,  ne  per  contentarsi 
di  ammirarla  da  lontano.  Così  evita  uno  scoglio, 
al  quale  naufragarono  miseramente  tanti  pétrar- 
chisti,  quello  di  ungersi  innamorato  d'una  perso- 
nificazione,  d'un  simbolo. 

Ma  se  queste  Rime  non  hanno  molto  valore  in- 
trinseco, se  non  sono  alta  e  grande  poesia,  il  pre- 
gio relativo  loro  non  è  scarso.  Aprite  i  Canzonieri 
del  Oariteo,  del  Tebaldeo,  del  Notturno,  di  Sera- 
lino  dell'  Aquila  ,  dell'  Unico  Aretino  ,  degli  altri 
contemporanei  del  Sannazaro  ;  e  i  eoneettini ,  le 
freddure,  le  antitesi,  le  sciarade,  tutte  le  raffina- 
tezze d'  un  gusto  depravato,  e  plebeo  nel  tempo 
stesso,  vi  daranno  nausea.  E  mentre  sentirete  gra- 
titudine pel  1)'  Ancona  ,  che  li  ha  studiati  tutti 
con  tanta  pazienza  e  con  tanto  acume,  quasi  non 
saprete  spiegarvi  come  egli  abbia  durato  a  quella 
lettura  *;  se  non  vorrete  ricordare  ciò,  che,  in  un 


1  D'Ancona.  Del  secentismo  nella  poesia  cortigiana  del  se- 
colo XV  (X.  Antologia,  agosto  e  settembre  1876).  Cfr.  Car- 
ducci, Delle  poesie  toscane  di  Messer  Angelo  Poliziano  p. 
XXII  e  se#. 
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caso  simile  ,  osservava  il  Gautier  :  «  En  s'  habi- 
tuant  au  commerce  de  ces  auteurs  de  troisième 
ordre  ,  dédaignés  ou  tombés  en  désuétude ,  on 
finit  par  se  remettre  ari  point  de  vue  de  V  epo- 
que 1  ».  Tutti  quanti,  nota  il  D'Ancona,  canta- 
no di  falsetto,  e  la  lor  voce  non  è  di  petto,  ma 
di  testa  :  tutti  quanti  fan  professione  di  spiritoT 
e  riescono  lambiccati,  affettati,  veri  Secentisti  pri- 
ma assai  del  Seicento.  Ma  se  inerita  lode  il  Bem- 
bo ,  il  quale  ,  per  reazione  alla  poesia  delirante, 
ritornò  al  Petrarca;  quanto  maggiori  lodi  non  me- 
rita il  Sannazaro  che,  prima  del  Bembo,  si  tenne 
lontano  da  que'  deliri,  e  preferì  seguir  le  orme  del 
cantore  di  Laura!  Anch'egli  usò  talora  sottigliezze 
e  concetti  :  sentì  allumarsi  il  core  di  una  gelata 
fiamma,  e  per  le  midolle  correre  un  caldo  girlo  : 
vide  dal  netto  avorio  di  candida  e  bella  mano  uscir 
foco  vivace  ;  fu  stretto  in  caldo  ardor  di  fredda 
gelosia;  la  vita  gli  parve  non  vita,  ma  vivo  affanno 
e  nave  di  vetro  in  mar  di  cieco  errore  ;  -credette 
il  sole  fosse  riscaldato  da'  raggi  della  sua  dama  <* 
domandò  :  E  chi  non  scalderà ,  chi  scalda  il  sole  t 
Attribuì  le  qualità  di  dolce,  amaro,  pietoso,  irato, 
tutte  insieme  allo  sdegno...  Ma  queste  sono  perle 
rispetto  alle  stravaganze  de'  rimatori  contempo- 
ranei; e  poi,  capitano  di  tratto  in  tratto,  ne  sono 
mai,  da  sole,  argomento  di  sonetti  e  di  canzoni. 
Anche  nelle  Rime  si  manifesta  il  carattere  no- 

1  Th.   Gautier,  Lea  Grotesques;  Paris,  Lévy,  1873. 
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bile  dell'uomo  e  del  cittadino.  E  merita  esser  letta 
la  canzone  Incliti  .spirti,  sia  perchè  vi  si  rivela 
tutta  intera  V  anima  sua  dignitosa  ,  sia  perchè, 
composta  nella  prima  giovinezza  ,  può  servir  di 
risposta  a  chi  crede  ancora  che  tosse  spinto  a 
scriver  versi  italiani  dall'esempio  del  Bembo.  Ri- 
monta al  I4861. 

Comincia  col  mostrare  quanto  a  torto  si  ralle- 
grino, i  ribelli,  di  vedersi  secondati  dalla  fortuna. 
Non  c'è  ragione  di  esser  lieti,  quando  la  terra  è 
bagnata  di  sangue;  quando  si  vedono  uomini  colti 
e  gentili  ostinarsi  nell'errore.  Se  vogliono  gloria, 
ora  sì  che  possono  acquistarla ,  rientrando  in  se 
stessi,  pacificandosi  col  vecchio  padre  ,  giovandosi 
dell'occasione,  ubbidendo  all'invito  del  cielo. —  E 
poi  si  solleva  a  maggiori  altezze,  deposto  il  tono 
di  familiarità  benevola  : 

Rare  fiate  il  ciel  le  cagion  giuste 
Indifese  abbandona  ; 

1  Questa  data  si  ricava  da'  versi  :  «  Ne  vi  muova,  per  Dio, 
che  "1  Tebro,  e  l'Arno  Tra  selve  orrende  e  dumi  A  bada  il 
tegnan  (Alfonso)».  Le  spedizioni  del  Duca  di  Calabria  nello 
stato  Pontificio,  prima  che  si  conchiudesse  col  papa  la  pace 
dell7 11  agosto  1486,  furono  due.  La  canzone  fu  certamente 
composta  innanzi  alla  pace.  V.  Notar  Giacomo,  Cronica, 
p.  159  — Joannis  Albini  Lucani,  De  Bello  Intestino,  p.  48 
e  seg.  (Coli.  Gravier,  Voi.  V)  —  Regi*  Fkkdinandi  Pkimi, 
Instriictionum  Liber;  Napoli,  Androsio,  1861,  p.  8  e  seg.  — 
Ponzio,  Congiura,  p.  113  e  140  dell'  ediz.  del  D'Aloe; 
Napoli  ,  Nobile  ,  1859.  Si  ricordi  che,  nel  1486  ,  Pietro 
Bembo  contava  soli  sedici  anni. 
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Benché  forza  a  ragion  talor  contrasti. 
Indi  se  '1  ver  per  fama  ancor  risuona  , 
Le  sue  mura  combuste 

Vide  al  fin  Troia,  e  i  tempi  rotti  e  guasti, 
E  tanti  spirti  casti,  . 

Per  uno  incesto,   a  ferro  e  a  foco  messi  : 
Né  questa  sol,  ma  mille  altre  vendette 
Ch'  avete  udite,  e  lette  ; 
Popoli  alteri  al  fin  pur  tutti  oppressi. 
Deh  questo  or  fra  voi  stessi, 
Ma  con  più  fausto  inizio  , 
Signor,  pensate:  e  se  ragion  vi  danna, 
Non  vogliate  col  vizio 
Andar  contra  vertù  ;  eh'  error  v'  inganna. 
L'alto,   e  giusto  Motor,   che  tutto  vede, 
E  con  eterna  legge 
Tempra  le  umane  e  le  divine  cose, 
Siccome  ei  sol  là  su  governa  e  regge, 
E  solo  in  alto  siede, 
Fra  quelle  anime  elette,   e  luminose  ; 
Così  qua  giù  propose 
Chi  de'  mortali  avesse  in  mano  il  freno  : 
Che  mal  senza  rettor  si  guida  barca. 
Però,  con  1'  alma  scarca 
Di  sospetto  e  di  sdegni,   e  col  cor  irieno 
D'un  piacer  dolce  ameno, 
Al  vostro  stato  primo 
Ritornate  ;  e  '1  voler  del  ciel  si   segua  : 
Che,   s'  io  non  falso  istimo, 
Tempo  non  vi  fia  poi  di  pace,  o  tregua. 

Seguono  due  strofe,  nelle  quali  si  minaccia  a'ba 
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ioni  il  ritorno  del  Duca  di  Calabria,  del  vincitore 
de'  Turchi,  ora  trattenuto  sul  Tevere  e  su  l'Arno. 

I  ribelli  già  sognano  tremando  il  suo  ritorno ,  e 
non  a  torto,  perchè  non  ha  mai  spiegato  invano 
la  sua  bandiera.  Ebbene,  cessino  ({all'ostinarsi.  — 

II  poeta  conchiude  : 

Così  sola  ed  inerme 

Come  parti,  canzon,   senz'  altra  scorta, 

Benché  ingegni  vedrai  superbi  e  schivi, 

Dì  M  vero,   ovunque  arrivi  ; 

Che  'n  ciel  nostra  ragion  non  è  ancor  morta. 

E  se  pur  ti  trasporta 

Tanto  innanzi  la  voglia  ; 

Rimordendo  lor  cieco,  e  van  desire, 

Digli  che  'n  pianto  e  doglia, 

Fortuna  volge  ogni  sfrenato  ardire. 

L' impressione  di  questa  lettura  è  profonda  e 
durevole.  Altri  ammiri  la  copia  e  la  nobiltà  delle 
sentenze,  la  solennità  dell'intonazione ,  la  maestà 
dell'  esposizione  ;  noi  ammiriamo  quel  mettersi  al 
di  sopra  delle  ire,  degli  odi,  il  parlar  come  messo 
del  cielo ,  il  consigliar  con  calore  sincero  pace  e 
concordia. 

Così,  in  tutte  le  opere  del  Sannazaro  ,  non  si 
trova  mai  1'  artista  scompagnato  dall'uomo  :  e  se 
l'uomo  appare  superiore  all'artista,  non  ce  ne  dor- 
remo poi  troppo,  perchè  un  beli'  esempio  di  one- 
stà, di  fermezza,  di  magnanimità  merita  ammira- 
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zione  quanto  la  più  bella  poesia.  Nel  tempio  dei- 
Parte,  il  Sannazaro  non  va,  eerto,  collocato  fra  i 
sommi.  Dopo  avere  studiato  le  opere  sue,  non  di- 
remo più,  col  Bembo,  ch'egli  sia  Musa  proximm  ut 
tumulo  a  Virgilio.  Ma,  nella  storia,  gli  tocca  po- 
sto invidiabile,  per  aver,  tra  i  primi  e  felicemente 
aperta  la  via  alla  grande  arte  del  Cinquecento, 
innestando  i  rampolli  più  rigogliosi  dell'Umanesimo 
sul  tronco  mezzo  inselvatichito  dé*lla  letteratura  na- 
zionale. U Arcadia,  con  tutt'i  difetti  dell'insieme, 
sarà  sempre  letta  per  i  molti  pregi  delle  singole 
parti;  ma  sarà  più  stimata  quando  si  penserà  che, 
per  essa,  la  cultura  napoletana  affluì  nella  grande 
corrente  della  letteratura  italiana ,  e  non  se  ne 
distaccò  più.  Uomo  e  scrittore,  egli  rimane  una  delle 
ligure  più  degne  di  riverenza  e  di  gratitudine,  tra 
quelle,  che  resero  onorato  e  glorioso  il  nome  di 
Napoli. 


IL  CONTE  DI  POLICASTRO 

Giovanni  Antonio  Petrucci,  conte  di  Policastro, 
fu  secondogenito  di  quelP  Antonello ,  la  cui  vita 
I>are  a  noi,  come  parve  ai  contemporanei,  singo- 
lare esempio  dell'instabilità  della  fortuna.  Nato  a 
Teano  di  poveri  contadini,  Antonello  trasse  pro- 
babilmente il  cognome  (  de  Petruciw  )  dal  padre 
Petruccio  e  dalla  madre  Petruccia.  Tristano  Ca- 
racciolo racconta  che,  al  tempo  della  maggior  po- 
tenza di  lui,  esisteva  ancora  in  Teano  il  tugurio 
dov'era  nato,  e,  giustamente  orgogliosi,  i  cittadini 
lo  indicavano,  dicendo  :  «  Di  qui  è  uscito  colui, 
che  ora  possiede  tanti  palazzi  in  tante  città.  » 
Ricco  d'  ingegno ,  fu  accolto  giovinetto  da  Gio- 
vanni Ammirato,  notaio  d'  Aversa,  e  da  lui  pre- 
sentato a  Giovanni  Olzina,  segretario  d'Alfonso 
il  Magnanimo,  che  V  introdusse  nella  segreteria 
regia.  Lorenzo  Valla  fu  suo  maestro  ;  il  Ma- 
gnanimo lo  conobbe  e  gli  volle  bene;  Ferrante  I 
lo  mise  a  capo  della  segreteria.  Ben  presto  di- 
venne così  caro  al  re,  (die  il  Panormita,  scriven- 
dogli, lo  chiamava  regie  interpreti,  e  lo  paragonava 
all'apostolo  Giovanni,  qui  saper  pectus  Domini  in 
coena  recnbuit.  Per  lunghi  anni  servì  Ferrante  con 
zelo    indefesso  :  lavorava    tanto  ,  notte  e   giorno , 
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che  spesso,  dicono,  gli  mancava  il  tempo  di  man- 
giare, e,  in  età  matura,  reso  inetto  a  nutrirsi  di 
cibi  solidi,  doveva  sostenersi  con  bevande.  D'altra 
parte,  le  sue  fatiche  furono  compensate  ad  usura  : 
accumulò  grandi  ricchezze,  s'imparentò  con  fami- 
glie nobili  e  potenti — gli  Arcamoni,  gli  Orsini,  i 
Sanseverino — ebbe  le  contee  di  Carinola  e  di  Po- 
licastro ,  le  quali  passarono  poi  a  Francesco  e 
Giovanni  Antonio  suoi  figli.  Non  è  abbastanza 
chiaro  perchè  tanta  amicizia  tra  Ferrante  e  An- 
tonello si  rompesse,  e  questi  s'inducesse  a  cospi- 
rare contro  il  sovrano.  Secondo  Camillo  Porzio, 
la  potenza  straordinaria  di  Antonello  e  del  Conte 
di  Sarno  insospettì  Alfonso  duca  di  Calabria,  sì 
che  risolse  di  disfarli ,  e  non  celò  i  suoi  disegni 
«  ne'  cerchi  de'  baroni  e  capitani.  »  Allora  i  due 
ministri  fomentarono  le  ire,  che  il  principe  di  Sa- 
lerno ed  altri  baroni  nutrivano  da  gran  tempo 
contro  il  re  e  contro  il  duca  di  Calabria.  Così — 
lo  creda  chi  vuole  —  nacque  la  congiura ,  nella 
quale  entrarono  anche  i  figliuoli  del  segretario. 

Scarsissime  notizie  ci  rimangono  di  Giovanni 
Antonio.  Par  certo  che  il  padre  gli  facesse  dare 
un'  educazione  accurata  ,  per  aprirgli  la  via  alle 
cariche  ed  agli  onori  :  infatti,  ancora  giovane,  fu 
uno  de'  segretari  nella  cancelleria  aragonese.  Come 
il  Minieri-Biccio  ha  provato,  era  dell'  Accademia 
Pontaniana ,  la  quale,  in  quel  tempo ,  accoglieva 
in  Napoli  il  fiore  della  nobiltà  e  della  cultura. 
Giovanni  Albino  Lucano,  nell'opera  De  bello  inte- 
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8 tino,  lo  dipinge  corruptis  moribus  imbutus  et  ad 
eonfingendum  scelus  iugeniosissìmus;  ma  sembra  sia 
questa  un'esagerazione  da  storico  cortigiano.  Piut- 
tosto è  da  credere  il  Conte  di  Policastro ,  ine- 
sperto ancora,  e  for s' anche  di  non  molto  forte  ca- 
rattere, si  lasciasse  tirare  nella  congiura  dall'e- 
sempio del  padre,  dalle  istigazioni  della  madre — 
donna  vana  ed  ambiziosa ,  che  il  Caracciolo  di- 
pinge quasi  come  il  cattivo  genio  della  famiglia 
Petrucci — dalle  lusinghe,  di  cui  V  abbagliarono  e 
il  fratello,  assai  più  cattivo  di  lui,  e  gli  altri  con- 
giurati. Nel  processo l  si  legge  che  il  conte  di 
Sarno,  un  giorno,  gli  confidò  di  essersi  unito  con 
i  ribelli ,  e  gli  domandò  :  «  O  missere  Johanne 
Antonio,  che  farai  tu?  »  Ed  egli  rispose:  avrebbe 
fatto  lo  stesso ,  «  poi  che  nge  erano  in  dieta  u- 
nione  lo  secretano  suo  patre  et  ipso  missere  Fran- 
cesco Coppula.  »  Probabilmente  non  si  mostrava 
abbastanza  caldo  nel  secondare  le  voglie  de'  con- 
giurati ,  perchè,  per  meglio  avvincerlo  a  se,  gli 
procurarono  la  mano  di  Sveva  Sanseverino ,  fi- 
gliuola del  conte  di  Lauria.  Innanzi  ai  giudici 
confessò  avere,  dopo  il  matrimonio,  dato  promessa 
al  principe  di  Salerno  «  de  essere  in  liga  et  unito 
con  ipso  et  laltri  baruni  ribelli.  »  A  quelle  nozze 
malaugurate  non  fu  estraneo  l'accorto  segretario: 
infatti,  Vincenzo  di  Mazeo  depose  aver  udito  da 
un    «  mastro  frate  »  che  «  lo  matrimonio  era  se- 


1  Pubblicato  da  S.  D'Aloe. 
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quito  per  opera  de  ipso  fra  Lodovico,  et  forole  pro- 
mise ducati  mille  per  lo  secretano  et  missere  Jo- 
hanne  Antonio  de  Petruciis  ».  Inoltre,  «  ne  lo  se- 
cretano né  missere  Johanne  Antonio  mai  reposaro 
fino  che  non  fo  facto  lo  dicto  matrimonio...  per 
che  diceano  che  mai  farcia  lo  secretano  cosa  ad 
proposito  delli  bar  uni  ribelli...  se  non  fossero  con- 
iuncti  fra  loro  per  forma  che  sende  potessero 
bene  fidare.  »  Questo  medesimo  Vincenzo  riferisce 
parole  del  Conte  di  Policastro ,  le  quali,  se  dav- 
vero pronunziate,  non  gettano  bella  luce  sull'in- 
dole sua  ;  indicano,  però,  che,  nella  congiura,  si 
contentava  di  rimanere  in  seconda  linea  :  «  Ora 
mai  che  è  sequito  lo  mio  matrimonio....  et  sono 
facto  parente  et  coniunto  con  la  casa  de  Sanse- 
verino  ,  vada  lo  mundo  corno  vole ,  io  tengo  lo 
facto  mio  essere  bene  stabilito.  »  Certo,  nel  pro- 
cesso ,  non  gli  attribuiscono  colpe  troppo  gravi. 
Egli  e  suo  fratello  si  dolevano  delle  notizie  fa- 
vorevoli alla  causa  del  re;  si  rallegravano  «  come 
merli  »  quando,  per  esempio,  i  soldati  di  Ferrante 
avevano  avuto  una  buona  «  pettinata.  »  «  Et  cussi 
dicti  fratelli  se  pigliavano  ad  brazo  ad  brazo  et 
pigliavano  alcuni  scrivani  loro  amice  et  tiravanose 
insieme  in  rota  et  incomenzavano  ad  cantare  ad 
quatro  voce  forte  fando  (facendo)  una  demostra- 
zione  de  una  grande  leticia  della  mala  nova  che 
era  venuta  contra  la  S.  M.  dello  S.  Ee.  »  Diceva 
male  del  re  «  publice  et  notoriamente;  »  affermava  : 
«  fin    che  lo  Ee    haverà    guerra  et   travagli,  nui 
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Bterrimo  bene  et  securi  et  in  prosperiate  ;  »  ov- 
vero :  «  se  questa  guerra  non  fosse  stata,  ad  que. 
sta  bora  la  casa  nostra  non  serria  in  piede.  »  Fin 
qui,  dunque,  più  parole  che  fatti.  Vero  è  che 
esortò  gli  uffiziali  e  i  cittadini  di  Policastro  a  re- 
sistere alle  truppe  regie  ;  scrisse  lettere  per  la 
buona  riuscita  della  ribellione  ;  confortò  alcuni 
capi  di  fanti  e  contestabili  del  principe  di  Saler- 
no a  star  di  buon  animo,  a  non  allontanarsi  per 
la  mancanza  di  danari,  come  era  loro  intenzione. 
Accuse  più  gravi  di  queste  non  vi  sono,  indizio 
che  Giovanni  Antonio  servì  di  strumento  a  più 
abili  e  più  accorti  di  lui. 

Chi  ignora  la  catastrofe  dell'agosto  1486  ì  In- 
dotti da  parecchie  ragioni,  i  ribelli  avevano  pre- 
stato ascolto  alle  offerte  ed  alle  promesse  di  Fer- 
rante Invitati  alla  festa,  apparecchiata  in  Castel- 
nuovo,  per  le  nozze  di  un  figliuolo  del  Conte  di 
Sarno  con  una  nipote  del  re,  andarono  senza  so- 
spetto, e  mentre,  scrive  il  Porzio,  il  Conte,  «  con 
tutta  la  brigata  ed  una  pompa  eccessiva  attende 
ne  venga  fuori  la  sposa  ed  il  Ee,  e  diasi  alla  sua 
letizia  principio,  uscì  Pasquale  Carlone  castellano, 
a  cui  si  era  ordinato  che  facendolo  prigione  desse 
agli  ultimi  suoi  guai  cominciamento.  »  Tra  gPim- 
prigionati  furono  Antonello  Petrucci,  il  conte  di 
Carinola  e  il  conte  di  Policastro. 

È  generale  opinione  che  il  tranello  fosse  teso  da 
lunga  mano,  e  di  ciò  si  è  fatto  aspro  rimprovero 
al  re  di  Napoli  e  al  duca  di  Calabria.  Non  è  que- 
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sto  il  momento  di  riesaminare  la  vecchia  contesa 
e  determinare  i  torti  reciproci  della  casa  d'  Ara- 
gona e  de'  baroni  napoletani  ;  pure ,  non  si  può 
tacerlo,  il  tradimento  del  Castelnuovo,  se  fu  con- 
seguenza di  necessità  ineluttabile  per  Ferrante, 
fu  pure  conforme  alle  tristi  massime  della  politica 
del  tempo.  Infatti,  quando  forse  a  Napoli  non  vi 
si  pensava  neppure,  da  altre  parti  d'Italia-  giun- 
gevano suggerimenti  ed  istigazioni ,  delle  quali 
non  è  inutile  far  cenno.  Il  22  ottobre  1485  Ludo- 
vico il  Moro ,  scrivendo  da  Voghera  a  Giovanni 
Albino,  lodava  il  duca  di  Calabria,  il  quale  si  mo- 
strava propenso  ad  un  accordo  co7  ribelli,  perchè, 
aggiungeva,  «  judicamo  essere  atto  de  prudente 
et  savio  de  due  mali  partiti,  eleggere  el  manco 
male,  et  quello,  che  non  concede  al  presente  la 
malignità  deli  homini,  lo  poterà  |)ortare  el  tempo  ; 
però  che  o  mutazione  de  Pontefle,  o  morte  de  ba- 
roni, o  benefìci  poteria  dare  quello,  che  non  senza 
grandissimo  pericolo  se  poteria  tentare  al  pre- 
sente. »  E  più  giù  :  «  Eicordamo  a  S.  S.  che  non 
se  inganne  a  partito,  non  però  che  in  tal  tempo 
habia  da  fare  motivo  alcuno  contro  persona  nis- 
suna,  perchè  seria  giungere  zolfo  al  foco  in  que- 
sta combustione;  ma  aspettare  tempo  perchè. ci 
darà  opportunità  da  assestare  le  cose  sue  con 
meno  pericolo.  »  Non  diversi  erano  i  consigli  di 
Lorenzo  il  Magnifico,  il  quale,  il  3  novembre  del 
1485,  scriveva  all'  Albino  :  «  Attendase  alla  re- 
conciliatione  de  quelli    baroni    accarezzandoli,   et 
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mostrando  de  scordare  questo  atto,  che  depo  alla 
giornata  le  cose  pigliarando  bona  forma,  et  per  lo 
camino  se  acconcia  la  soma.  »  Che  altro  avrebbe 
potuto  consigliare  Niccolò  Machiavelli? 

Il  Conte  di  Policastro  fu  gettato  in  un'  orrida 
prigione,  detta  il  forno  di  8.  Vincenzo  ;  vi  stette 
circa  tre  mesi,  e  vi  compose  un  certo  numero  di 
sonetti ,  che  dedicò  al  castellano  conte  di  Alife. 
Kimasero  ignorati  sino  al  1859,  quando  Stanislao 
d'Aloe  ne  stampò  parecchi,  in  appendice  alla  Con- 
giura del  Porzio  ;  ma  solo  dall'  anno  scorso  ne 
possediamo  un'edizione  relativamente  compiuta.  * 

Appariscono  ,  innanzi  a  tutto ,  documento  pre- 
zioso de'  primi  tentativi  fatti,  in  Napoli,  per  sol- 
levare il  dialetto  a  lingua  letteraria.  È  un  errore 
crederli  interamente  composti  nel  dialetto  napole- 
tano del  XV  e  XVI  secolo.  2  Certamente,  le  for- 

1  Sonecti  composti  per  M.  Johanne  Antonio  de  Petru- 
ciis  conte  di  Policastro  pubblicati  per  la  prima  volta  dietro 
il  manoscritto  della  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli,  da  Ju- 
les  Le  Coultre  e  Victor  Schultze.  Bologna,  Romagnoli, 
1879.  (Nella  scelta  di  Curiosità  letterarie,  dispensa  CLXII). 
Bisogna  esser  grati  di  questa  esumazione  ai  due  valenti 
stranieri,  ma  non  si  ha  da  tacere  che  l'edizione  poteva  es- 
ser meglio  curata.  Molte  lacune  del  testo  ha  colmate  e  pa- 
recchi sbagli  corretti  il  sig.  Miola  nell'Archivio  storico  na- 
poletano; il  suo  breve  articolo  è,  quindi,  necessario  comple- 
mento dell' edizione  bolognese;  ma,  tutta  intera,  questa  an- 
drebbe riveduta  sul  manoscritto.  La  versione  italiana  del 
proemio  e  delle  note  lascia  pare  qualche  cosa  a  desiderare. 

2  Introduzione,  XXXV. 
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me  dialettali  vi  abbondano,  quantunque  le  incer- 
tezze della  pronunzia  e  dell'ortografia  le  facciano 
parere  numerose  più  che  non  sieno  in  realtà;  ma 
i  vocaboli  esclusivamente  napoletani,  come  fra- 
scelle,  tando  ,  abentare ,  ascio,  son  pochi.  A  para- 
gone di  essi,  molti  sono  i  latinismi,  come,  vena- 
ture, pectore,  clauso,  sodale,  fida,  cubile,  deleto,  ster- 
no, sevo  ecc.  Tranne  rari  casi ,  i  versi,  con  lievi 
modificazioni,  si  possono  trascrivere  in  italiano  ab- 
bastanza puro.  È ,  in  fondo  .  la  lingua ,  che  ,  al 
tempo  di  Giovanni  Antonio,  adoperavano  Ferrante  I 
e  i  segretari,  il  Pontano  compreso,  nelle  Istru- 
zioni e  -nelle  lettere  d'affari,  Masuccio  nel  Novel- 
lino, Roberto  Caracciolo  nel  Quaresimale  e,  un  po' 
più  tardi,  Giuniano  Maio  in  un  trattato  De  Ma- 
jestate  ancora  inedito,  il  Tuppo  nell'issopo,  il  Ga- 
lateo nell' Esposizione  del  Pater  Noster  ecc.  Assai 
più  rozzi,  perchè  meno  lontani  dall'uso  del  popolo, 
sono  i  frammenti  di  Farse  di  P.  A.  Caracciolo  e 
la   Cronica  di  Notar  Giacomo. 

Questo  gruppo  di  scrittori,  che  usavano  il  vol- 
gare nella  corte  di  Napoli,  la  quale,  in  certo  mo- 
do, formava  una  cosa  sola  con  l'accademia,  centro 
del  classicismo  napoletano,  meriterebbe  lungo  stu- 
dio. Il  movimento  fu  iniziato  da'  sovrani  e  da' 
principi  aragonesi.  A  prova  basta  ricordare  che, 
fin  da'  primi  anni  del  regno  di  Ferrante,  nella  se- 
greteria s'introdusse  l'uso  del  volgare,  e  che  tutti 
gli  scrittori  testé  nominati,  o  vissero  nella  corte, 
ovvero  trovarono  in  essa  protezione  e  incoraggia- 
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menti.  Vagheggiavano  un  ideale  di  lingua  lette- 
raria, e  speravano  formarla  purificando  il  dialetto 
e  fondendo  con  esso  elementi  latini.  Non  riusci- 
rono; ma  i  loro  sforzi  non  furono  inutili,  perchè 
spianarono  la  via  al  Sannazaro,  il  quale,  unendo 
felicemente  lo  studio  de7  Toscani  agli  altri  mezzi 
adoperati  prima  di  lui,  potè  toccare  la  meta. 

Giovanni  Antonio  era  dell'  Accademia,  scriveva 
con  affetto  a  letterati  come  il  suo  Oariteo  e  il  suo 
Fontano    «  savio  e  modesto  », 

In  cui  omne  doctrina  è  revivuta 

Et  omne  bon  costume  et  acto  honesto; 

ma  non  era  erudito,  umanista  di  professione.  Per- 
ciò i  suoi  sonetti  son  anche  documento  dell7  alto 
livello  di  cultura,  a  cui  poteva  giungere  un  gio- 
vane napoletano  di  buona  famiglia  nel  secolo  XV. 
Spesso  gli  si  affollano  nella  memoria  gli  uomini 
e  i  fatti  dell'antichità.  Qualche  volta  si  accumu- 
lano fuori  di  proposito  e  in  modo  grottesco,  per 
esempio  quando ,  a  una  donna  amata ,  assicura 
esser  egli  più  fedele  che  non  fu  Arianna  a  Teseo, 
Enone  a  Paride,  Didone  ad  Enea,  Leandro  ad  Ero, 
e  via,  per  otto  lunghi  versi,  di  questo  passo,  ci- 
tando Euridice,  Ermione,  Medea,  Deianira,  Pira 
mo  ,  Aconzio ,  Penelope,  Ipermestra ,  Fillide.  Al" 
trove  enumera  i  trionfi  di  Scipione,  di  Agamen 
none,  di  Mario ,  di  Catone ,  dei  quali  tutti  assai 
più  felice  fu  lui,  quando  ebbe  in   suo  potere  «le 
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spoglie  »  della  cara  Virbia.  Né  mancano  imita- 
zioni dirette  di  classici,  come  là  dove  dipinge  la 
morte,  che 

....    de  li  ri  le  gran  castelle 
Et  le  case  alte,  che  pareno  eterne, 
Abbacte  equal eniente,  et  le  taverne 
De  poverecti  .... 

Più  oltre,  sostituiti  san  Domenico  e  san  Fran- 
cesco agli  Dei  pagani,  parafrasa  Povidiano  :  saepe 
premente  Deo  fert  Deus  alter  opem. 

Ma  egli  non  scrive  per  mero  sfoggio  d>  erudi- 
zione ,  ond>  è  che  i  ricordi  classici  s> incastrano, 
quasi  sempre  senza  sforzo,  in  mezzo  ai  pensieri, 
ai  sentimenti,  che  le  vicende  della  sua  vita  e  la 
condizione  presente  gli  ispirano. 

La  vanità  delle  cose  terrene ,  la  forza  distrug- 
gitrice  del  tempo,  Pingratitudine  degli  uomini  fer- 
mano Pattenzione  sua  nella  tetra  solitudine  della 
segreta,  e,  insieme  con  tali  idee  lugubri,  gli  attra- 
versa il  cervello  questa  o  quella  figura  delPanti- 
chità.  Abbandonato  da  tutti,  egli,  che  un  tempo 
ebbe  molti  amici  e  adulatori ,  pensa  a  Siila ,  il 
quale ,  rispettato  e  temuto  fin  che  tenne  la  dit- 
tatura, quando  tornò  a  vita  privata,  fin  da'  gar- 
zonetti  riceveva  ingiurie.  Vittima  anch'egli  della 
invidia  e  della  ingratitudine ,  pensa  a  Scipione 
sepolto  lontano  da  quella  patria,  alla  quale  tanti 
trionfi    aveva    procurati.    Perduta  la  potenza ,  la 
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ricchezza,  la  libertà  ,  medita  sulla  caducità  delle 
opere  umane,  e  quasi  gli  dà  conforto  il  ricordare 
che  imperi  forti  e  città  gloriose  furono,  dal  tem- 
po, consumati  nella  sua  «  immensa  voragine  »;  ciò 
che  ri  chiama  a  mente  Foscolo  e  Leopardi.  Per- 
seguitato da  vendetta  implacabile,  ha  la  forza  di 
non  rispondere  con  pari  odio  ,  anzi  si  solleva  in 
una  sfera  ^serena,  e  giudica  :  «  Mai  lo  nimico  si 
deve  extirpare  ».  La  rovina  di  Cartagine  non  fu, 
infatti ,  cagione  della  rovina  della  sua  vittoriosa 
rivale  ì 

Dalla  stessa  situazione  di  animo  è  scaturito 
qualche  sonetto ,  che,  a  leggerlo  con  poca  atten- 
zione ,  parrebbe  scritto  per  semplice  esercizio  o 
per  distrazione.  Tal  è  V epitaffio  al  tumolo  di  Giu- 
lio Cesare.  Il  fiore  dei  capitani,  dotto,  eloquente, 
giocondo,  ora  è  racchiuso  in  poco  bronzo:  o  via- 
tore,  è  proprio  lui,  l'imperatore  del  mondo ,  Caio 
Cesare,  il  divo  dittatore  % 

De  tanta  gran  potencia  et  tanto  stato, 
De  so  ricchecze  et  tanti  gran  thesori, 
Appena  questo  poco  li  è  restato. 

Disotto  alla  serenità  apparente  di  questi  versi, 
un  pensiero  triste  traspare,  il  pensiero  dell'  «  in- 
finita vanità  del  tutto».  Chi  non  ricorda,  qui,  le 
parole  di  Amleto? 

Imperious  Caesar  dead,  and  turn'd  to  clay; 
Might  stop  a  hole  to  keep  the  wind   away: 
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0  that  that  earth,  wliich  kept  the  worid  in  awe. 
Should  patch  a  wall  to  expel  the  winter's  flaw. 


Kè  fu  scritto  per  esercizio  o  per  distrazione  il 
sonetto  alla  città  di  Roma,  in  cui  si  posson  giu- 
dicare luoghi  comuni  i  ricordi  delle  grandezze  pas- 
sate; ma  nella  chiusa  bisogna  vedere  uno  scoppio 
di  sincera  indignazione  : 

Mentre  che,  Roma,  pel  sacro  senato 
Et  per  li  tribuni  te  registe, 
El  tuo  imperio  tanto  accresciste, 
Che  havive  el  cielo  quasi  spaventato. 

Ma  poi  che  questo  te  fo  perturbato, 
Et  li  tiranni  dentro  recepiste, 
In  uno  punto  tucto  te  perdiste, 
Quanto  in  gran  tempo  havevi  conquistato. 

Or  dove  sono  li  triumphi  aurati1? 
Lo  viver  santo  con  le  iuste  lege, 
L'alti  theatri  dove  ne  son  andati  ? 

Crudele  fato  !  Et  mo,  chi  te  correge, 
Et  li  gran  templi  santi  te'  occupati  ? 
De  scelerati  una  gran  turba  et  grege. 

A  prima  vista ,  anche  la  forma ,  non  elegante, 
certo ,  ma  così  sobria  e  non  di  rado  pregna  di 
senso,  si  vorrebbe  giudicare  effetto  del  classici- 
smo. Non  sarebbe  interamente  esatto;  perchè,  non 
si  dimentichi,  il  Petrucci  scriveva  nell'orrido  forno 
di  San  Vincenzo,  quando  l'anima  sua,  travagliata 
dalla  sventura,  poteva  bensì  sollevarsi  a  concetti 
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vigorosi,  ma  non  indugiarsi  ad  abbellirli  con  im- 
magini ed  altri  ornamenti.  Il  pensiero  gli  esce  ? 
d'ordinario,  nudo  come  le  pareti  della  sua  carce- 
re. I  suoi  sonetti  danno  V impressione  di  schizzi 
rapidi,  secchi,  a'  quali  il  pittore  non  siasi  curato 
di  aggiungere  il  fascino  del  colorito. 

Un  fenomeno  psicologico  assai  più  notevole  è 
il  culto  del  sapere,  l'ammirazione  per  l'intelligenza 
e  per  la  dottrina  espressi  con  calore  e  quasi  con 
entusiasmo.  Ohi  osa  paragonare  la  dottrina  con 
le  ricchezze ,  quegli ,  dice  il  poeta  con  disprezzo 
supremo,  «  è  allevato  tra  le  stalle  ».  Si  ricorde- 
rebbero il  valore,  i  trionfi  di  Cesare,  di  Annibale, 
degli  altri  grandi  dell'  antichità  ,  se  la  dottrina, 
«  immortale  »  non  li  avesse  resi  eterni  nelle  sto- 
rie !  Al  modo  stesso ,  V  ingegno  supera  di  gran 
lunga  la  forza.  Con  questa  convinzione,  scorda  le 
sue  miserie  ,  si  esalta ,  può  guardare  con  occhio 
di  compassione  gli  stessi  nemici  :  non  passerà  il 
nome  loro  ai  posteri,  perchè  «  son  mendici  di  dot- 
trina !  »  Gettato  «  nel  fondo  dell'  inferno  »  ,  non 
veste  più  seta  ne  velluto ,  è  nudo ,  brancola  nel 
buio  :  ma  non  e  solo,  perchè  gli  fanno  bella  com- 
pagnia Lucrezio,  Empedocle,  Aristotile  e  gli  altri 
filosofi  antichi.  Sia  pure  crudele  a  sua  posta  la 
fortuna  :  gli  ha  rapito  ricchezze,  stato ,  amici,  li- 
bertà; ma  ehe  monta? 

Pur  me  retrovo,  per  lo  su  dispecto, 
De  varie  doctrine  accompagnato, 
Premii  eterni  del  mio  intellecto, 
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Li  qual,  co  le  soe  posse,  iniquo  fato 
Né  togliere  fortuna  del  mi  pecto 
Potranno  :  onde  me  reputo  beato. 


Questa  nobile  alterezza  ,  se  in  parte  è  frutto 
dell'educazione,  degl'insegnamenti,  che  il  conte  avea 
tratti  dallo  studio  de7  classici,  è  anche  indizio  di 
tempra  d'  animo  non  comune.  Non  par  credibile 
che  solo  la  prigionia  gli  desse  tanta  forza  e  tanta 
elevatezza  di  sentire,  e  s'  ha  da  conchiudere  fosse 
assai  migliore  di  quel,  che  dice  l'Albino. 

L'  effetto  più  singolare  della  cultura  classica, 
ma  insieme  e  molto  più  della  triste  esperienza 
della  vita,  fu,  nel  nostro  poeta,  uno  scetticismo 
desolante.  Sotto  al  potere  del  Fato,  dice  lui,  sta 
ogni  cosa  : 

De  questo  mundo  li  piaciri  et  stenti, 
Tucto  dal  Fato  sta  predestinato. 

Fino  i  moti  delle  fronde,  degli  uccelli,  de'  pesci 
son  prodotto  di  quella  forza  misteriosa: 

Et  questo,  corno  accascile  o  venga  donde, 
Ancora  ingegno  nullo  ha  retrovato. 

Par  di  udire  Leopardi  :  «  I  destinati  eventi 
move  arcano  consiglio  !  «  Il  Fato,  dice  altra  volta, 
è  «  unico  e  necessario  »,  e  non  v'è  forza  d'ingegno 
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o  di  dottrina,  la  quale  valga  a  contrastargli  :  se 
anche  tutto  il  sapere  fosse  adunato  in  un  solo, 
questi  non  eviterebbe  di  patire  ciò,  «  che  è  ordi- 
nato ».  Potenza,  gloria,  ricchezze,  tutto  sulla  terra 
è  sottoposto  alla  instabilità  del  tempo.  Una  cosa 
è  certa  —  la  morte  ,  la  quale  non  perdona  ad 
alcuno  : 

Nulla  non  vale  a  la  sua  forsa  fera  ! 

IAiomo  è  per  sua  natura  perverso,  animale  fiero, 
pien  di  veleno  ,  pronto  agi'  inganni  ed  alla  cru- 
deltà :  «In  vulto  ride,  in  cor  ten  lo  venino  ». 
Vive  breve  età  nel  mondo,  e  vi  si  empie  subito 
di  malvagità.  La  purità  nativa  dura  poco  ,  come 
un  fiore 

Glie  nascie,   casca  $t  secca  ne  lo  aprile. 

Tra  tutti  i  vizi ,  il  più  triste  è  P  ingratitudine  : 
P  universo  intero  ne  è  infettato,  sicché,  se  Giove 
non  ha  perduto  il  suo  potere,  è  da  sperare  voglia 
presto  sommergerlo.  Non  ti  fidare  de'  favori  de? 
potenti;  sono  lusinghe  false  e  vane.  Nati  a  mal 
fare,  se  ci  manca  a  chi  nuocere,  la  perversa  indole 
nostra  c'induce  a  rivolger  le  mani  contro  noi  stes- 
si. A  tutti  gli  animali  natura  dette  uno  stimolo, 
col  quale  sempre  li  vessa  ed  inquieta,*  ma  alPuo- 
mo  misero  ne  dette  più  che  agli  altri,  tanto  che, 
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«  meglior    sarria  non  esser    creato  ».  Sii  vizioso, 
ruba,  fuggi  bontà,  dilettati  a  far  male, 

Non  te  partire  da  cotesta  via, 
Da  scellerati  sempre  accompagnato; 
Non  seguir  altro  che  ribalderia. 

In  questo  modo  serrai  reputato, 
Harrai  denari,  robba  et  segnoria, 
Et  de  tucto  homo  sempre  existimato. 

Lo  stesso  pessimismo,  se,  parlando  d'un  poeta 
del  secolo  XV,  si  può  usare  il  vocabolo,  riempie 
due  lettere  al  «  Castellano  »,  cioè,  pare,  al  conte 
di  Alife,  il  quale  fu  molto  gentile  pel  povero  pri- 
gioniero, che  lo  ringraziò  in  un  sonetto,  auguran- 
dogli fortuna  e  felicità.  Nella  prima  discorre  del- 
l'infinita  potenza,  dell'iniqua  giustizia,,  dell'insta- 
bile varietà  «  de  questa  volubil  et  ciecha,  che  il 
mondo  chiama  Fortuna  »,  e  vedendo  che  contro 
i  suoi  sdegni  e  l' ira  a  nulla  forza  umana  vale 
difesa,  il  misero,  «  per  le  soi  insidiose  fraudi  fu- 
gire,  altro  che  morte  non  desidera  ».  Ogni  animo 
leggiadro  si  sdegna,  a  vedérla  invidiare  quelli,  che 
per  loro  propria  virtù  sono  esaltati,  e  chi  lei  stessa 
ha  sollevato;  ogni  cuore,  comunque  freddo,  s' in- 
fiamma, a  vedere  l'ignaro  e  lo  stolto  e  il  vizioso 
salire  al  sommo  della  ruota,  e  precipitare  quello 
«  che  con  innumerabili  perigli  e  infinito  affanno, 
con  opre  più  che  umane,  è  già  nel  colmo  ».  Nella 
seconda  lettera  ,  domanda  a  che  giovino    fatiche. 
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vigilie,  speranze,  se,  con  la  morte,  ogni  cosa  sva- 
nisce. E  concliinde  :  «  Per  tanto,  amico,  se  la  via 
destra  deliberi  seguire  et  il  vero  intendere ,  in 
queste  terrene  imprese  non  sperare,  contentati  et 
vive  in  pace  col  tao  fato  et,  non  meravegliandote 
de  cosa  umana,  pensa  che  ogn'ora  sia  l'ultima  del 
tuo  breve  corso.  Yale  ».  * 

Il  pessimismo  assale  il  poeta  ne'  momenti  più 
tristi  ;  ma  non  gli  chiude  V  anima  a?  sentimenti 
dolci.  Lungo  tempo  dovette  nutrire  la  speranza 
di  riacquistare  la  libertà.  Afferma  essere  entrato 
«  senza  peccato  »  dove  altri  entra  per  delitti,  es- 
ser stato  fatto  traditore  «  a  torto  »;  scrive  al  «  si- 
gnore re  »  ch'egli  è  «  innocente  de  omne  errore  »; 
si  compiace  di  paragonare  le  miserie  presenti  con 
le  gioie  future: 

Quanto  me  è  mo  più  duro  lo  patere, 
Et  de  lo  career  crescon  li  despecti, 
Tanto  seran  più  cari  li  dilecti 
De  havuta  libertà  et  maior  piacere. 

Si  rivolge  a7  suoi  servi,  e  li  prega  di  trovar  modo 
di  trarlo  dalla  prigione.  Al  fratello  priore  di  Ca- 

1  Gli  editori  non  si  arrischiano  ad  affermare  che  Giovanni 
Antonio  fosse  autore  delle  due  lettere.  Il  contenuto,  tanto 
simile  a  quello  de' sonetti,  mi  sembra  che  provi  l'autenticità  di 
esse.  Una  è  firmata  Servilio,  che  probabilmente  era  il  nome 
accademico  del  poeta:  ma  gli  editori  ignoravano  ch'egli  ap- 
partenne all'  Alfonsina  detta  poi  Pontaniana.  Citando  la 
prosa,  ho  fatto  qua  e  là  qualche  piccola  correzione. 
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pua?  che  gli  manda  un  cardellino,  scrive  commosso 
di  quella  «  dolce  cura  »,  e  gli  manifesta  la  spe- 
ranza di  provargli  la  sua  gratitudine.  «  Tucto 
homo,  dice  altrove,  con  speranza  se  sustene  !  » 

Ma  ne  la  filosofia,  né  la  speranza  bastano  a  te- 
nerlo sempre  sereno  e  tranquillo.  La  dimenticanza 
degli  amici  lo  turba,  fino  a  strappar  invettive  e 
sarcasmi.  Non  può  pensare  senza  commuoversi  ai 
be'  giorni  passati: 

Or  dove  sono  andati  mo,  o  Barone, 
Li  nostri  risi  con  li  jochi  e  feste 
Tante  allegricze  con  mutar  de  veste, 
Tante  diverse  et  varie  canzone, 

El  docto  disputar  le  questione 
De  omne  doctrina,   et  mai  de  cose  meste, 
0  come  revoltate  sono  preste  ! 
Ah  !  crudo  fato,  che  ne  sì  cagione.  * 


1  Cfr.  questi  versi  della  Cansone  «  ad  imo  suo  amicissimo, 
che  ultra  che  lo  ha  abandonato,  li- ha  jurato  contro  falsa- 
mente :  » 

Or  dove  sono  tanti  giochi  andati 
Or  dove  è  la  allegrecza  e  lo  cantare 
Et  li  secreti,  conio  'naniorati, 
Che  l'uno  ad  l'altro  soleva  fidare  ? 
Dove  el  studio,  dove  è  lo  vegliare  ? 
Dove  è  la  mensa  et  dove  lo  cubile  ? 
Dove  lo  currere,  dove  lo  saltare  ? 
Dove  el  jocare  dentro  de  le  pile  ? 
Da  la  tua  mente  tucte  le  hai  delete  : 
Perjuro  ingrato  ecc. 
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Si  duole  d'essere  separato  «  da  li  car  collegi  »,  ma 
più  fortemente  V  addolora  il  sapere  che  gli  sono 
ingrati  quelli,  a  cui  più  voleva  bene: 

Ma  tucti  insemi  me  hanno  abandonato  ! 

Di  tanto  in  tanto  ,  soavi  figure  di  donne  gli 
appariscono,  e  lo  consolano.  Ora  è  la  moglie ,  la 
poveva  Sveva,  che  a  pena  ebbe  tempo  di  cono- 
scere ,  gemente  notte  e  giorno  per  lui.  A  lei  si 
rivolge  come  a  «  unico  nume  », 

Ad  tanta  affliction  solo  conforto, 
Ad  tanta  obscurità   lucido  lume, 
Ad  tanto  foco  sei  cnrrente  fiume, 
Ad  tanta  tempesta  lassato  porto. 

Ora  è  la  bella  Glycoris  dalla  «  testa  de  oro  or- 
nata, »  splendida  più  ch'él  dì  non  luce  el  sole,  ch'e- 
gli sperava  far  sua,  e  della  quale  serba  un  pic- 
colo laccio  come  prezioso  ricordo  ;  ora  è  Virbia, 
fiore  delle  donne ,  la  cui  memoria  «  porta  riposo 
a  le  affariate  vene  ».  Un  giorno  ,  presso  la  fine- 
stra della  prigione,  si  ferma  un  passero  a  cantare, 
ed  egli  : 


Passaro  mio,   che  sì  duci  canti 
Fai  con  la  voce,  che  te  è  stata  data, 
Presto  retrova  la  mia  namorata, 
Et  questa  litteretta  li  dà  innanti. 


17 
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Eaccontale  i  pianti  frequenti,  e  come  è  cambiata 
la  mia  faccia ,  e  come  V  anima ,  sempre  addolo- 
rata, soffre  :  dille  che  serbo  ancora  il  suo  laccio, 
e,  se  non  sperassi  di  «  venire  a  lo  effecto  »,  sarei 
già  morto!  Ma  il  passero  non  tornò  più.  Agitato 
da  dubbi  e  da  timori,  crede  l'uccelletto  sia  stato 
preso,  ucciso: 

Da  l'altra  banda  me  conforto  et  dico: 
Forsi  che  '1  tarda  longo  ragionare, 
Per  me  mandare  poi  no  grosso  plico. 

Con  se  lu  tene  et  non  lo  fa  tornare... 

A  lungo  andare  ,  la  speranza  mancò  ,  le  dolci  il- 
lusioni si  dileguarono,  e,  nella  piena  delPangoscia, 
invocò  la   morte  : 

Quieta  morte,  ad  me  desiderata, 
Perchè  non  veni  et  cavime  da  fuori, 
De  tante  pene  et  sì  grevi  dolori, 
Che  teneno  la  mente  mo  occupata  ? 

La  morte  venne,  e  fu  terribile.  Condannato  ad  a- 
ver  mozzo  il  capo  per  delitto  di  lesa  maestà,  non 
gli  valse  raccomandarsi  alla  clemenza  del  re,  né 
riconoscere  «  che  tutto  quello  fa  la  maiestà  del 
Re  contro  ipso  fa  iustamente  et  santamente  per 
che  lui  have  offeso  gravemente  la  M.  del  S.  Re  ». 
L'11  dicembre  1486,  narra  il  Notar  Giacomo,  «  u- 
scio  da  castello  con  una  gramaglia  Johanne  An- 
tonio conte  di  Policastro ,  et  menato  per  tucti  li 
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segi  de  Napoli....  accompagniato  da  due  frati  de 
S aneto  Dominico  allo  dicto  talamo  (in  lo  mercato 
grande  de  Napoli),  a  quillo  li  fo  moza  la  testa,  et 
questo  fo  de  venerdì  ».  I  frati  di  San  Domenico 
lo  portarono  a  seppellire  nel  loro  convento,  dove 
Antonello  aveva  una  cappella,  e  dove  mostrano 
anche  oggi  le  sue  ossa. 

La  memoria  del  conte  di  Policastro  fu  tenuta 
viva  dai  frati  ;  ma  dei  suoi  versi ,  notevoli  per 
tanti  rispetti,  e  così  diversi  da  quelli  de7  contem- 
poranei per  lo  spirito,  che  li  informa,  per  quattro 
secoli ,  come  ho  già  detto  ,  non  si  ebbe  notizia. 
Anzi,  dobbiamo  ad  un  caso  se  non  andarono  a 
finire  nella  bottega  di  un  pizzicagnolo.  Or  sono 
parecchi  anni ,  Giuseppe  Vigo ,  valente  bibliofilo 
napoletano,  fermatosi  una  mattina  a  frugare  in  un 
mucchio  di  carte,  che  un  rivendugliolo  aveva  get- 
tato sulla  via,  ne  trasse  fuori  un  quadernetto  sgual- 
cito e  macchiato.  Domandò  :  «  Quanto  ne  vuoi  di 
questo  Ì  »  E  il  rivendugliolo,  in  atto  di  sprezzo  : 
«  Signurì,  nu  ranillo  ».  Erano  —  occorre  dirlo?  — 
i  sonetti  del  conte  di  Policastro.  Comperato  per 
un  grano,  il  prezioso  manoscritto  fu  rivenduto 
dieci  ducati  a  Stanislao  D'Aloe;  ora  è  conservato 
nella  Nazionale  di  Napoli. 


ERA  ROBERTO  DA  LECCE 


Iacopo  Burkhardt ,  in  un'opera  ormai  ritenuta 
classica,  ha  scritto  bellissime  pagine  intorno  alla 
religione  e  alla  moralità  nell'Italia  del  secolo  XV  *. 
Investigatore  acuto  più  del  Symonds,  imparziale 
più  del  Gregorovius  2?  per    Pindole    sintetica  del 

1  La  Civiltà  del  secolo  del  rinascimento  in  Italia  ,  tracL 
Valbusa,  II,  p.  249  e  seg. 

2  John  Addington  Symonds,  Eenaissance  in  Italy;  Lon- 
don, 1875.  Egli  ricorda  però  che  «the  people  continuedto 
make  saints,  to  adore  wonderworthing  shrines,  and  to  profìt 
by  spiritual  advantages  wich  could  he  bought  »  —  che  gli 
stessi  uomini  del  Rinascimento  «  could  not  forget  the  creed 
which  they  had  drawn  in  with  their  mother's  milk,  »  — 
che  «  in  the  tokering  statue  of  the  Church,  some  true  metal 
might  he  found  hetween  the  pinchheck  at  the  summit  and 
the  clay  of  the  foundation  »  Voi.  I,  p.  392  e  seg.  Il 
Gregorovius,  trascinato  dal  grande  entusiasmo  per  l'uma- 
nesimo, condanna  con  troppa  severità  i  tentativi  di  Euge- 
nio IV  per  la  riforma  del  clero  e,  quindi,' de'  costumi;  pare 
si  compiaccia  che  i  frati  minoriti,  andando,  «  qua  e  là  pre- 
dicando penitenza  »  in  mezzo  al  «  rinascimento  pagano  » 
formassero  «  una,  fiacca  opposizione  beffeggiata  dagli  umanisti» . 
Trascurando  il  lato  morale  della  predicazione,  giudica  addirit- 
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suo  libro  egli  non  ha  potuto  se  non  tirare  le  pri- 
me linee  d'  un  quadro  vastissimo.  Molto  rimane 
ancora  da  studiare,  perchè  si  possa  stimar  di  co- 
noscere compiutamente,  se  non  altro,  le  relazioni, 
che  corsero  tra  Y  umanesimo  e  la  religione ,  due 
forze,  le  quali  non  è  esatto  immaginarsi  in  aperta 
e  continua  lotta  tra  loro.  Più  si  penetra  dentro 
alla  storia  sociale  o  soltanto  letteraria  del  Quat- 
trocento ,  e  più  si  rimane  sorpresi  di  apparenti 
contraddizioni  o  anomalie,  le  quali  non  si  aspet- 
terebbe chi,  abbagliato  dagli  splendori  del  risorto 
classicismo,  ha  perduto  di  vista  le  altre  energie, 
meno  vive  forse,  ma  pur  coesistenti  con  esso  nella 
società  italiana;  chi,  rivolta  tutta  l'attenzione  sua 
alla  corti  e  alle  accademie ,  a'  principi  e  agli  e- 
ruditi,  ha  finito  per  dimenticare  che,  rispetto  al- 
l'intero  popolo,  mecenati  e  letterati,  per  usare  una 
frase  oggi  comunissima,  erano  un'esigua  minoranza. 
A  quel  modo  che ,  per  lungo  tempo ,  s'è  creduto 
la  cultura  classica  avesse  fatto  sparire  la  lette- 
ratura e  la  lingua  indigena;  si  continua  a  credere 
lo  scetticismo,  l'indifferenza,  la  libertà  di  pensiero 


tura  che  «  que'  francescani  »  erano  i  campioni  dell'idea  sco- 
lastica morente  ,  «  erano  gli  uomini  della  tenebra  in  mezzo 
alla  luce,  che  si  diffondeva  nella  società  umana  ».  Esagerazioni 
e,  mi  si  consenta  dirlo,  inesattezze  storiche:  le  simpatie  o 
le  antipatie  di  qualunque  sorta,  a  quattro  secoli  di  distanza, 
non  dovrebbero  turbare  i  giudizi.  V.  Storia  della  città  di 
Homa;  Venezia,   1875,  VII,  pp.  113,  641  ecc. 
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de'  Valla,  de'  Poggio,  de'  Panormita,  fossero  discesi 
fino  ne7  più  umili  strati  della  nazione. 

Uno  de'  fenomeni  meno  esaminati  tra  quanti  ne 
presenta  il  secolo  XV,  eppure  de7  più  meritevoli 
d'esame — perchè  questo  condurrebbe  alla  cognizione 
esatta  delle  condizioni  religiose  e  morali  —  è  ciò 
che  il  Symonds  chiama  gerarchia  di  abili  e  timo- 
rati uomini,  i  quali  con  la  santità  della  vita,  con 
la  gravità  della  dottrina,  con  l'eloquenza,  con  le 
buone  opere  «  tennero  vivo  nel  popolo  almen  l'i- 
deale di  una  religione  pura ,  »  —  è,  prendendo  a 
prestito  una  frase  del  Burckhardt,  «  il  potere  e- 
sercitato  sul  popolo  da  que'  predicatori  entusia- 
stici, che,  di  tratto  in  tratto,  l'esortavano  a  peni- 
tenza ».  Il  dotto  tedesco  ha  determinato  il  fatto,. 
l'ha  posto  in  rilievo.  Ma  parmi  rimanga  tuttora 
da  cercare  le  ragioni,  per  cui  si  formò  la  gerar- 
chia, da  spiegare  che  fu  e  come  si  svolse  il  potere 
e  gli  effetti  suoi;  spiegazione  e  ricerca  per  le  quali 
è  indispensabile  studiar  prima  la  vita,  gli  scritti 
se  ne  lasciarono,  «  de'  veri  e  grandi  apostoli  della 
penitenza  nel  secolo  XY.  »  Ammesso  ciò,  non  avrò 
sciupato  interamente  il  mio  tempo ,  occupandomi 
d'un  predicatore  del  Quattrocento,  —  il  gran  l  Eo- 
berto  da  Lecce. 


1  L'aggettivo  è  del  Burckhardt. 
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La  vita  di  Roberto  Caracciolo  fu  raccontata  con 
molte  parole — come  conveniva  a  uno  deJ  dodici  col- 
leghi d'Arcadia — e  non  molti  fatti ,  da  Domenico 
de  Angelis  *.  Riassumerò  il  racconto  dell'  arcade, 
aggiungendovi  le  altre  notizie,  che  ho  potuto  met- 
tere insieme. 

Nacque  dalla  famiglia  de'  Caraccioli  del  Leone 
(chiamata  Svizzera,  del  ramo  de7  signori  d'Arnesano 
o  Caracciolo  di  Brindisi),  a  Lecce,  nel  1425.  Nar- 
rano d'un  voto,  fatto  dalla  madre,  di  avviarlo  alla 
vita  religiosa  ;  narrano  pure  che  la  brava  donna 
o  lo  dimenticò,  o  non  si  mostrò  molto  sollecita  di 
mantenerlo.  Ma,  quando  il  fanciullo  toccava  i  sette 
anni ,  un  toro  lo  levò  su  le  corna  e  lo  portò  fin 
dentro  la  chiesa  de'  Francescani.  A  quell'avverti- 
mento, la  madre  affretto  ssi  a  fargli  vestire  l'abito 
de'  Minori  Osservanti. 

Roberto  fu  mandato  alle  scuole  di  Nardo,  rino- 
matissime allora  ,  testimone  il  Galateo  2.  Dicono 
che  contrasse  amicizia  con  un  teologo  ungherese, 
il  quale  gli  fu  maestro  nell'arte  oratoria.  A  que- 
gl'insegnamenti  aggiunse  lo  studio  de'  sermoni  d- 
Bernardino  da  Siena,  meritamente  tenuto  pel  pri- 

1  Vita  di  Mons.  Roberto  Caracciolo  Leccese  ,  nelle  Vite 
de'  Letterati  Salentini  scritte  da  Domenico  de  Angelis, 
uno  de'  dodici  Colleghi  d'Arcadia.  In  Firenze,  MDCCX. 

2  De  situ  Iapygiae. 
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mo  orator  sacro  del  tempo,  inventore,  scrive  Ve- 
spasiano da  Bisticci,  «  di  una  forma  di  predicare 
molto  utile  e  necessaria  a'  popoli,  di  dannare  e 
mettere  in  abominazione  i  vizi  quanto  fusse  pos- 
sibile,  e.  laudare  e  mettere  in  alto  le  virtù  ». 

Cominciò  le  sue  predicazioni  «  per  que'  vicini 
luoghi  «  e  dovette  acquistarsi  gran  fama,  se,  a 
soli  ventitre  anni,  invitato  o  mandato,  lo  vediamo 
nella  lontana  Umbria ,  dove  destò  grande  entu- 
siasmo. ]Sarra  il  Graziani 1  che  «  adì  5  de  genaio 
1448  venne  in  Peroscia  uno  frate  Eoberto  da  Lec- 
cie  de  l'ordine  de  l'Osservanza  de  Santo  France- 
sco, et  era  de  età  de  22  anni;  et  venne  per  pre- 
dicare qui  sta  quaresima,  et  comenzò  adì  7  de  ge- 
naio, e  predicava  in  San  Francesco  grande:  e  an- 
davace  assai  gente,  cioè  citadini  de  magiore  qua- 
lità e  delli  altri  ».  Perugia,  che  pure  era  avvezza 
alF eloquenza  di  Bernardino  da  Siena  2,  non  tardò 
ad  ammirare  Boberto.  Il  3  di  marzo,  nella  piazza 
dove  questi  predicava,  «  ce  fuorono  circa  quindece 
milia  persone  tra  cita  tini  e  contadini:  et  li  homini 
e  le  donne  pigliavano  el  luoco  alle  5  ed  alle  6  ore 
de  notte  :  et  teneva  predica  circa  4  ore.  Et  fece 


1  Cronaca  del  Graziani  nell'Arch.  Storie.  It.,  XVI,  p.  597 
e  seg. 

2  San  Bernardino  aveva  predicato  più  volte  in  Peru- 
gia ;  quand'egli  morì,  il  comune  ordinò  si  spendessero  120 
fiorini  per  «  fare  uno  bello  ofnzio  ».  Graziani,  pp.  313  e 
314,  ecc. 
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la  predica  della  Santa  pace ,  et  poi  mostrò  alla 
gente  un  crocifìsso,  de  modo  che  fece  piangere  o- 
gni  persona  cordialissimamente,  et  durò  circa  meza 
ora  el  piangere  eJì  gridare  Gesù  misericordia,  et 
poi  se  elegero  4  citadini  per  porta  per  far  la  pace  ». 
Dal  27  al  31  marzo,  dopo  la  predica  «  se  fece  la 
processione  con  tutti  li  religiosi  de  Peroscia,  gen- 
tilomini  e  le  donne  ,  et  alcune  ce  andaro  vestite 
de  bianco  ;  et  andarono  a  San  Pietro  pregando 
Dio  cessi  la  peste  ».  Tutti  erano  spaventati  «  per 
amore  della  morva  »,  ond'è  che  la  parola  del  frate 
ebbe,  per  avventura,  efficacia  maggiore  di  quella 
che  avrebbe  avuta  in  tempi  ordinari.  Egli  «  re- 
prese più  e  più  volte  come  non  era  onesto  né 
buono  da  tenere  le  bandiere  nelle  chiese,  et  che 
era  peccato  mortale  a  chi  ce  le  poneva  e  a  chi 
ce  le  teneva;  et  ce  ne  erano  tante  de  ditte  ban- 
diere nelle  chiese ,  che  si  toccavano  Pun  V  altra, 
maxime  in  San  Francesco;  però  che  ogni  volta  che 
moriva  un  gentilomo  peruscino,  se  osava  de  spa- 
ginare le  bandiere  nel  fare  del  corrotto;  et  quando 
se  sepeliva  el  corpo,  se  ponevano  le  suoi  bandiere 
distese  ad  alto  in  quella  chiesa  dove  era  sepelito, 
e  in  alcune  altre  chiese  principale  ». Udito  fra  Eo- 
berto ,  furon  tutte  levate  via ,  «  salvo  quelle  de 
Braccio  da  Montone  »,  e  con  esse  la  statua  di 
Biordo  de7  Michelotti,  «  quale  era  a  cavallo  con 
una  bacchetta  in  mano  »0  che  stava  «  nella  cap- 
pella sua  de  rilievo  su  in  un  terratello  »;  la  por- 
tarono al  cimitero.  Parecchi  anni  prima,  fra  Ber- 
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nardino  aveva  fatto  bruciare ,  in  piazza ,  «  cose- 
tte grandissima  valuta  »  :  altre  esplosioni  simili 
di  zelo,  se  non  di  sentimento  religioso,  potrebbersi 
citare;  per  esse  almeno  que7  troppo  trascurati  pre- 
dicatori meritano  esser  detti  precursori  del  Savo- 
narola. 

A  spettacolo  certo  più  attraente  assistettero  i 
Perugini  il  29  di  marzo,  che  fu  il  venerdì  santo. 
«  Eecomenzò  ditto  frate  Euberto  a  predicare  in 
piazza  ogni  dì,  et  el  giovedì  santo  predicò  della 
comunione,  et  invitò  tutto  el  populo  per  lo  vie- 
nardi  sento;  et  nel  fine  della  dieta  predica  della 
Passione  fece  quista  representazione  :  cioè  predi- 
cava in  capo  della  piazza  fuori  della  porta  de  San 
Lorenzo,  dove  era  ordinato  un  terrato  dalla  porta 
per  fin  al  cantone  verso  casa  de  Cherubino  degli 
Armanne  :  et  lì,  quando  se  deve  mostrare  el  Cru- 
cifisso ,  uscì  fuora  da  San  Lorenzo  Eliseo  de  Cri- 
stofano,  barbiere  de  porta  S.  Agnolo,  a  guisa  de 
Cristo  nudo  con  la  croce  in  spalla,  con  la  corona 
de  spine  in  testa,  e  le  suoi  carne  parevano  bat- 
tute e  flagellate  come  quando  Cristo  fu  battuto  : 
et  lì  parecchie  armate  lo  menavano  a  crueifìgere; 
et  andarono  giù  verso  la  fonte  intorno  alle  per- 
sone e  perfino  al  remboco  de  gli  Scudellare  ,  e 
argiero  nella  porta  de  S.  Lorenzo,  ed  intraro  nel 
dicto  terrato;  e  lì  a  mezo  al  terrato  glie  se  fece 
incontra  una  a  guisa  de  la  Vergine  Maria  vestita 
tutta  de  negro ,  piangendo  e  parlando  cordoglio- 
samente    quillo    che    accadeva    in  simile    mistero 
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della  passione  de  Jesu  Cristo;  et  giunti  che  fu  oro 
al  pergolo  de  frate  Kuberto,  lì  stette  un  pezo  con 
la  croce  in  ispalla,  et  sempre  tutto  el  populo 
piangeva  e  gridando  misericordia;  e  puoi  poseno 
giù  la  dieta  croce  ,  e  presone  uno  crucifìsso  che 
ce  stava  prima,  e  dirizaro  su  la  dieta  croce,  et  al- 
lora li  stridi  del  populo  fuoro  assai  magiori ,  e 
ai  piei  della  dieta  croce  la  JSostra  Donna  comenzò 
el  lamento  insieme  con  S.  Giovanni  et  Maria  Ma- 
dalena  e  Maria  Solome ,  li  quali  dissero  alcune 
stanzie  del  lamento  della  p  assione.  E  puoi  venne 
Nicodemo  e  Joseph  ab  Arimathia  e  scavigliarono 
el  corpo  de  Jesu  Cristo,  quale  lo  poseno  ingremio 
della  Nostra  Donna  e  puoi  lo  misero  nel  monu- 
mento; et  sempre  tutto  el  populo  piangendo  ad 
alta  voce.  Et  molti  disseno  che  mai  più  fa  fatta 
in  Peroscia  la  più  bella  e  la  più  devota  devozione 
de  questa  »  *.  Sia  effetto  dello  spettacolo;  sia,  ch'è 
più  probabile,  delle  prediche,  «  in  quella  mane  se 
fecero  sei  frate  »  :  molti  altri  «  se  ne  erano  vestiti 
prima  ».  Ma  uno  de'  nuovi  frati  non  tardò  a  de- 
porre la  tonaca,  o,  secondo  il  cronista,  a  «  uscir 
de  frataria  »  :  fu  lo  stolto  Eliseo,  eh'  aveva  raffi- 
gurato Cristo,  «  et  tornò  a  V  arte  delli  barbieri, 
et  è  chiamato  per  nome  Domenedio,  et  poi  tolse 
moglie,  et  fu  magior  ribaldo  che  non  era  prima  »» 


1  Questo    racconto  è  stato    riprodotto    dal    D'Ancona, 
Origini  del  Teatro,  I,  p.  248  ;  Firenze,  Lemormier. 
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Il  dì  7  aprile  Boberto  lasciò  Perugia.  «  Predicò 
al  modo  usato  et  fece  una  predica  della  Santa 
pace,  confortando  tutti  li  citadini  e  contadini  che 
stessero  in  pace.  Et  quando  lui  desciese  dal  per- 
golo,  ogni  persona  glie  andava  de  rieto  come  fusse 
un  santo ,  per  lino  lì  a  S.  Francesco.  Et  come 
havve  mangiato,  se  partì  da  Peroscia,  et  prese  la 
via  verso  P.  S.  Pietro  -,  dove  molta  gente  lo  se- 
guitava; et  quando  lui  fu  lì  a  Santo  Gostanzo,  se 
voltò  in  dirieto  ,  et  dette  la  benedictione  a  tutte 
le  gente,  et  comandò  ad  ogni  persona  che  tornas- 
sero in  dirieto,  però  che  era  tanta,  che  lo  segui- 
vano, et  sì  stretta  la  gente,  che  non  se  poteva 
andare  inanze,  benché  ce  erano  parecchie  sopra- 
stante con  li  bastoni  in  mano  per  fare  far  largo, 
ma  non  giovava  niente.  Et  una  parte  de  ditta 
moltitudine  lo  seguitaro ,  et  accompagniaro  per 
fino  a  Deruta ,  et  un?  altra  parte  lo  seguitarono 
per  fino  a  Tode ,  homini  e  donne  ;  et  lì  predicò 
parecchie  dì,  dove  molti  delli  nostri  Peroscini  stet- 
tero sempre  in  Tode  alle  suoi  prediche  per  fina 
dicto  frate  Ruberto  partì.  Et  chi  glie  poteva  to- 
care  la  toneca  o  la  mano,  se  teneva  felice  ».  Fu 
ancora,  non  sappiamo  se  in  quell'anno  o  più  tardi, 
a  Gubbio  e  ad  Aquila. 

Nel  settembre  del  1448  lo  troviamo  a  Roma. 
«  Venne  »,  racconta  PInfessura  *,  «  Frate  Roberto 

1  Diario  della  Città  di  Roma,  in  Muratori,  B.  I.  S. 
[ed  ora,  a  cura  del  Toiumasini,  nelle  Fonti  per  la  Stoì-ia 
d'Italia  pubblicate  dalVIstit.   Storico], 


FRA   ROBERTO   DA   LECCE  260 

gran  Predicatore,  et  uom  da  bene,  e  predicò  nella 
Piazza  di  Campidoglio,  e  fece  fare  di  molte  paci 
in  Roma- ,  e  tutti  strillavano  misericordia  per  la 
grande  morìa,  ch'era  in  Eoma  ».  Il  23  di  ottobre, 
«  a  istigazione  di  Frate  Roberto,  andarono  i  gar- 
zoni ignudi  frustandosi  da  Aracoeli  per  fino  a  Santa 
Maria  Maggiore,  gridando  sempre  misericordia,  per- 
chè seguitava  a  morire  gran  gente  »  \  L'anno  dopo 
predicò  in  Firenze,  mentre  vi  si  teneva  il  capitolo 
generale  de'  Frati  Minori:  Filippo  Rinuccini,  che 
nota  il  fatto,  lo  dice  «  uomo  dottissimo  e  di  santa 
vita  e  di  grande  riputazione  ».  Nel  1445  fu  di 
nuovo  a  Roma:  ivi,  il  dì  otto  luglio,  giunse  la  ter- 
ribile notizia  «  come  il  gran  Turco  aveva  pigliata 
Costantinopoli ,  e  questo  con  grande  uccisione  e 
crudeltate  de'  Cristiani,  e  il  buon  Frate  Roberto 
certificò  al  Popolo  questa  novella  esser  vera,  per 
la  qual  cosa  lo  Papa,  la  Corte  e  tutto  lo  Popolo 
stettero  malcontenti  »  2. 

Nel  febbraio  del  1457  papa  Callisto  lo  nominò 
nunzio    apostolico  in  Lombardia  e  in  Monferrato 

1  II  Platina,  nella  vita  di  Niccolò  V,  dopo  aver  par- 
lato della  peste,  di  terremoti,  di  ecclissi,  dice:  Minabantur 
hi  quos  Praedicatores  vulgo  appellant ,  futuram  calamitatevi  : 
maxime  vero  Bobertus  ordinis  saneti  Francisci  praedicator  in- 
8igni8,  qui  concionibm  suis  adeo  populum  Bomanum  movit,  ut 
pueri  passim  feminaeque  per  urbem  incederent  misericordiam  a 
Beo  exposcentes.  Historia  de  vit.  pont.  rom.  Lovanii,  MDXXII,. 
p.  237. 

2  Infessura,  Op.  cit.. 
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a  predicarvi  la  Crociata  contro  i  Turchi ,  e  ad 
imponendam  et  collegendam  secundam  integrava  deci- 
mava. Boberto  corrispose  molto  bene  alla  fiducia  del 
papa;  infatti,  nel  luglio,  aveva  già  deposto  in  Banco 
illorum  de  Pazziis  tria  millia,  et  illorum  de  Mira- 
bellis  quatuor  vaillia  ducatoruva.  Ma  invece  di  te- 
nersi soddisfatta,  Sua  Santità,  da  quei  primi  frutti 
dell'  opera  del  frate ,  trasse  argomento  a  sperare 
e  desiderar  altro,  e  gli  scrisse  esortandolo  a  per- 
severare con  ogni  diligenza,  cura,  studio  e  fatica 
ut  quantas  poteris  rnittas  nobis  peeunias.  Gli  pro- 
metteva, in  compenso,  di  non  dimenticarlo,  anzi 
aggiungeva  :  in  tempore,  te  gratiis  et  favoribus  pro- 
sequemur  1,  Al  ritorno  di  Eoberto  da  quella  mis- 
sione, deve  probabilmente  riferirsi  la  sua  visita  a 
Cosimo  de'  Medici,  di  cui  ci  serbò  memoria  Ve- 
spasiano da  Bisticci.  «  Mentre  che  frate  Eoberto 
istette  nell'Osservanza,  e  predicava  con  sì  grande 
concorso,  (Cosimo)  Pamò  assai,  e  fegli  assai  limo- 
sine,  e  mai  gli  negò  cosa,  ch'egli  domandasse  ;  e 
il  simile  faceva  a  tutti  i  buoni  Keligiosi.  Venendo 
frate  Eoberto  da  Milano,  dov'era  istato  alcun  tempo 
a  predicare,  e  il  duca  Francesco  l'onorò  assai,  e 
donogli  assai;  in  modo  che  si  mutò  di  vita,  e  par- 
tissi dall'Osservanza  e  venne  a  una  vita  più  larga; 
e  avendogli  il  duca  Francesco  donato  un  panno 
fìandresco  per  una  cappa,  molto  bello  e  di  grande 
pregio,  se  ne  fece  una  bella  cappa;  partendosi  da 

1  Questi  due  brevi  sono  nel  De  Angeli s. 
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Milano,  come  è  detto,  e  venendo  a  Firenze  molto 
bene  a  ordine  d'ogni  cosa  temporale,  aveva  spento 
lo  spirituale,  ed  era  mutato  di  vita ,  di  costumi 
45  di  presenza.  Venne  a  visitare  Cosimo,  non  co- 
noscendo la  natura  sua  ;  il  quale,  avendo  inteso 
la  sua  mutazione,  non  lo  aveva  in  quella  riputa- 
zione, che  ave  vaio  avuto,  quando  era  a  miglior 
vita.  Giunto  in  camera  sua,  lo  fece  porre  a  sedere 
-allato  a  lui.  Vedutolo  sì  pomposo,  pigliò  con  mano 
la  cappa,  ch?  era  sì  lina,  che  pareva  di  seta  ;  di 
rxn  gli  disse:  frate  Roberto,  questo  panno  è  suc- 
cinericcio  1  Frate  Roberto  rispuose  che  ne  gli  a- 
veva  donato  il  duca  Francesco.  Cosimo  gli  disse: 
io  non  vi  domando  chi  ve  Pha  donato,  ma  domando 
se  è  succinericcio.  Frate  Roberto  si  ravviluppò  tutto 
quanto,  e  non  gli  potè  rispondere.  Veduto  dove 
egli  entrava,  di  riprenderlo  onestamente  di  questa 
sua  mutazione,  sendo  stato  alquanto  con  Cosimo, 
se  gli  accostò  agli  orecchi ,  e  richieselo  che  gli 
prestasse  ducento  ducati.  Accostossi  agli  orecchi 
a  lui,  e  usogli  certe  parole  assai  oneste,  dove  gli 
mostrò  non  lo  volere  fare,  dispiacendogli  la  sua 
mutazione  ;  e  se  in  prima  gli  aveva  donato  più 
volte,  per  via  di  limosina,  questa  volta,  a  fine  che 
conoscesse  il  suo  errore,  non  glieli  volle  prestare; 
e  tutto  fece  con  grandissima  onestà ,  che  ignuno 
de'  circostanti  se  n'avide.  Ma  di  poi  che  fu  partito, 
con  oneste  parole  dimostrò  essergli  assai  dispia- 
ciuto la  mutazione  della  vita  sua  1  ». 

1    Vita  di  Cosimo,  p.  263. 
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Qualunque  valore  possa  avere  la  narrazione  del 
buon  Vespasiano ,  è  un  fatto  che  Roberto  lasciò 
l'Osservanza  per  passare  tra  i  padri  Conventuale 
senza  abbandonare  la  predicazione.  Si  trovava  a 
Venezia  nel  65,  quando  ricevette  ordine,  da  Pao- 
lo IT,  di  recarsi  a  Ferrara  :  ubbidì  così  pronta- 
mente, che  solo  all'arrivo  potè  mandar  notizia  al 
generale  del  suo  ordine,  e  ottenere  da  lui  il  per- 
messo di  predicare.  Il  generale  era  Francesco  della 
Eovere,  poi  papa  Sisto  IV  1.  Intanto  le  promesse 
di  Callisto  cominciavano  a  mutarsi  in  fatti ,  con 
la  nomina  di  Roberto  a  predicatore  apostolico.  In 
quel  mezzo  re  Ferrante  I  l'invita  a  predicare  a 
Napoli,  nella  propria  cappella;  si  adopera  presso 
il  generale,  e  presso  il  pontefice  perchè  gli  con- 
cedano di  venire  ;  lo  accoglie  con  grandi  onori  ; 
pone  in  lui  tutta  la  sua  fiducia.  Il  duca  di  Cala- 
bria lo  sceglie  a  suo  confessore  e  consigliere,  anzi,, 
se  dobbiamo  prestar  fede  al  De  Angelis,  «  se  oc- 
correva per  avventura  qualche  negozio,  che  grave 
e  premuroso  fosse  a  lui  parato ,  subito  faceva  a 
se  chiamare  Roberto,  per  sentirne  il  suo  parere; 
e  per  loppiù,  secondo  quello ,  che  dal  Caracciolo 
gli  veniva  suggerito,  egli  operar  soleva  2  ». 

I  dotti  della  corte  lo  stimarono  molto,  lo  vollero 
amico,  specie  il  Pontano  e  il  Galateo;  e  più  d1  onore 


1  Tafv Ri,  Istoria  degli  Scrittori  nati  nel  regno  di  Napoli; 
in  Napoli,  nella  Stamperia  del  Mosca,  1746;  II,  346. 

2  Op.  cit.  p.  9. 
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assai  gli  ferino,  perchè  lo  ascrissero  alla  loro  ac- 
cademia *.  Salito  alla  cattedra  pontificale  Sisto  IV, 

10  propose  al  vescovato  di  Aquino,  e  dovette  far- 
gli forza  perchè  accettasse. 

Roberto  accompagnò  il  duca  di  Calabria  nella 
campagna  del  1480  per  il  riacquisto  di  Otranto  *; 
due  anni  dopo,  andò  a  Eoma. 

Sappiamo  da  Iacopo  Yolaterrano  che  il  17  marzo, 
in  Vesperis,  Eoberto  divini  verbi  nuntiator  toto 
Orbe  celcberrlmus,  predicò  in  Eoma  nella  basilica 
di  Santa  Maria  Maggiore.  Al  sermone,  sive  prae- 
dieationì,  ut  vulgo  dicimus,  furon  presenti  sette 
cardinali  e  la  moglie  del  conte  Geronimo  Eiario. 

11  popolo  d'  entrambi  i  sessi  e  di  tutte  le  condi- 
zioni era  tanto,  che  la  chiesa  non  poteva  conte- 
nerlo tutto.  Il  25  marzo  predicò  nella  piazza  della 
Minerva;  auditores  fuere  innumeri;  Gardinales  vero 


1  Minieri-Riccio  ,  Cenno  storico  delle  Accademie  fiorite 
in  Napoli,  Anno  V  deWArch.  St.  per  le  Prov.  Nap. 

2  «  Gli  uomini  eccellenti ,  che  menava  seco  l'illustrissi- 
nio  Alfonso  Duca  di  Calabria,  primogenito  della  Maestà  del 
Re  Ferdinando,  sono  l'infrascritti:  Fra  Roberto  Caracciolo 
di  Lecce  dell'ordine  de'  Frati  minori  per  divina  grazia  Ve- 
scovo d'Aquino  ,  e  Confessore  di  Alfonso;  Antonio  Puteo 
Nizzardo...  il  Pontano,  e  Sannaxaro,  i  primi  Poeti,  che  lus- 
serò mai  stati  da  Virgilio,  in  fino  ai  tempi  nostri;  Antonio 
de  Ferraris  alias  il  Galateo  Protomedico  del  Regno  ecc.  » 
V.  Antonio  de  Ferraris,  Successi  della  Armata  Turche- 
sca  nella  Città  di  Otranto  nelV  anno  mcccclxxx  ecc.  nella 
Collana  di  Scrittori  di  Terra  d'Otranto,    XVIII,  p.  151. 

18 
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quinque  l.  E  il  cinque  aprile,  che  fu  venerdì  santo, 
nella  piazza  di  San  Lorenzo  in  Damaso ,  Inter 
praedlcandum  extulit  simulacrum  Grucifixi  Salva- 
toris  nostri,  lacrymas  identidem  excutiens.  Lo  stesso 
giorno  reàitus  est  ad  matutinam  orationem ,  alla 
quale  assistette  il  Pontefice.  Roma  era  commossa 
da  tristissimi  fatti  :  per  contese  tra  le  famiglie 
Croce  e  della  Valle ,  la  notte  precedente  al  gio- 
vedì santo,  c'era  stata  «  una  spaventevole  carne- 
ficina »  innanzi  al  palazzo  della  Valle.  Il  giovedì 
>Sisto  comandò  che  il  palazzo  fosse  demolito.  Non 
è  improbabile  che  Roberto  accennasse,  predicando, 
agli  odi  delle  due  famiglie  e  alle  dolorose  conse- 
guenze di  essi  5  ma  nel  racconto  dei  Volaterrano 
non  è  niente  che  giustifichi  la  sicurezza,  con  la 
quale  il  Burckhardt  afferma  che  il  frate  «  alzò 
indarno  la  voce  ».  Ascoltando  una  di  quelle  pre- 
diche, la  venerabile  suor  Teodora  Romana  «con- 
cepì »  come  narra  il  Leggendario  Francescano  2, 
«  un  ardentissimo  desiderio  di  servire  a  Dio  nel- 
l'ordine della  Madre  Santa  Chiara  ».  Nel  1484  Si- 
sto nominò  Roberto  vicario  generale  delP  ordine, 
al  quale  apparteneva,  nel  regno  di  Napoli  :  voleva 

1  Diarium  Bomavum  nei  Ber.  It.  Script.,  XXIII,  166  , 
167.  Il  Toppi  riferì  dai  Diari  del  Volaterrano,  «  che  Ma. 
ai  conservano  nella  libraria  Vaticana  »,  queste  due  notizie,  ma 
il  testo  dato  da  lui  differisce  alquanto  da  quello  del  Muratori. 
Nel  primo,  è  indicato  il  nome  della  moglie  del  conte  Ge- 
ronimo,  Cattarina  Goleata    Ducis  Mediolanensis  filia. 

8  Citato  dal  Toppi. 
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mandarlo  alla  diocesi  di  Lecce  ;  ma  essendo  egli 
morto  prima  che  si  spedissero  le  bolle ,  Roberto 
continuò  a  reggere  la  diocesi  di  Aquino,  col  titolo 
di  vescovo  di  Lecce.  In  quest*  ultima  città  menò 
gli  ultimi  anni,  e  vi  morì.  Nelle  cronache  di  An- 
tonello Coniger  si  legge:  «  Die  6.  Madi  13.  indi- 
tionis  die  Mercuri  ad  hore  tre  di  notte  in  lo  Con- 
vento di  San  Francisco  de  V  ordine  de  frati  mi- 
nori in  la  Cetà  de  Lecce  fo  morto  lo  R.  fra  Ro- 
berti» Caracciolo  de  Lecce  Principe  de  Predicatori, 
Paulo  novello,  Episcopo  de  Aquino,  et  era  d'anni 
settanta  ;  fo  annonciatore  de  verbo  divino  anni 
cinquanta  doi  senza  mai  trovarseli  uno  minimo 
scropulo  de  fallancia,  dove  nella  sua  Patria  Cetà 
di  Lecce  predicò  dicissette  Quaresime  cataomne 
anno:  pronunciando  facia  de  grana  speciale ,  che 
mai  alli  audenti  soi  infastidio,  facia  piangere,  et 
ridere  quando  lui  volia ,  et  quantunque  era  hu- 
nico  al  mondo  et  Episcopo  d'Aquino,  quando  ve- 
deva li  frati  haver  necessario  in  Convento ,  se 
mettea  la  sacca  in  spalla,  et  giva  mendicando  per 
l'amore  di  Dio,  et  fece  più  opere,  quali  vanno  in 
stampa  per  tutto  lo  mondo,  e  '1  beato  suo  Corpo 
dimora  in  S.  Francesco:  la  huniversità,  per  non 
essere  ingrata  de  tanto  beneficio  avuto  de  tale 
homo,  le  fé  honorate  esequie  et  mangnifìca  arca 
come  se  pò  vedere  al  presente  in  Lecce  1  ». 


1  Becoglimento    de  più   scartafi  fatto  per  me  Antonello 
Coniger,  p.  32,  nella    Raccolta    di  varie   Croniche  ecc.  del 
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II, 


Non  sarebbe  molto  diffìcile  sostituire  una  nar- 
razione breve  e  uniforme  a'  brani  di  cronisti  e 
di  biografi,  che  ho  cuciti  insieme  fin  qui.  Ma  ho 
preferito  lavorare  a  mosaico ,  perchè  in  quelli  si 
sente,  o  io  m'inganno,  viva  l'impressione  dell'elo- 
quenza di  frate  Koberto,  e  quasi  l'eco  della  com- 
mozione profonda,  eh'  egli  sapeva  destare.  Tutt'i 
contemporanei,  anche  gli  umanisti,  anche  i  male- 
voli concordano  nel  dargli  somma  lode  come  ora- 
tore. Se  non  altro ,  questa  concordia  di  elogi  a- 
vrebbe  dovuto  fare  un  po'  riflettere,  prima  di  sen- 
tenziare, gli  scrittori  di  storia  letteraria ,  i  quali 
ne'  sermoni  del  Leccese ,  come  in  quelli  di  altri 
predicatori  del  secolo  XV,  non  videro  se  non  a- 
ridi  trattati  di  scolastica  e  di    teologia ,  pieni  di 


Pelliccia  ,  V  (Napoli  MDCCLXXXII ,  presso  Bernardo 
Perger).  Il  13  ottobre  1502  la  città  di  Lecce,  in  pubblico 
Parlamento,  deliberò  «  che  si  facesse  a  Fra  Roberto  Ca- 
racciolo vescovo  di  Aquino  preconizato  già  Vescovo  di  Lecce, 
un  bello,  e  ricco  Sepolcro  con  quel  dispendio,  ebe  sarebhe 
necessario  ».  Libro  de  conclusioni  della  città  di  Lecce,  fol.  23 
e  64.  Il  1513  ,  compiuto  il  monumento  ,  il  suo  corpo  «  fu 
trovato  incorrotto  :  »  in  pubblico  Parlamento  si  conchiuse 
«  far  si  dovesse  una  cassa  di  Cipresso  coperta  di  piombo 
per  riponere  il  suo  corpo,  come  subito  già  si  fece  riponen- 
dolo nel  medesimo  luogo  ».  Infantino,  Lecce  Sacra-,  Lecce, 
1859,  p.  99  e  seg. 
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citazioni;  si  scandalizzarono  di  trovarvi  accoppiati 
Sant'Agostino  e  Virgilio,  Giovanni  Crisostomo  e 
Giovenale;  ritennero  tutta  la  loro  innegabile  effica- 
cia pratica  dovuta  non  a  vera  potenza  oratoria, 
ma  alle  esclamazioni,  alle  descrizioni  ridicole  de' 
vizi,  e  principalmente  alla  santa  vita  di  chi  li 
pronunziava  !.  Certamente  né  il  Caracciolo ,  ne 
Bernardino  da  Siena,  né  altri  si  possono  citare  a 
modelli  artistici  di  eloquenza,  ma  è  stranissima 
pretensione  il  chieder  loro  appunto  Varte.  Merito 
loro  vero  e  grande  fu  il  parlare  alla  buona,  lo 
scendere  a  livello  delle  moltitudini  per  ammae- 
strarle, Fusare  tono  familiare,,  comparazioni  e  con- 
siderazioni tratte  dalla  più  umile  realtà,  ch'è  pure 
la  meglio  nota.  Così  essi  esercitarono  azione,  che, 
in  Italia,  dopo  il  loro  secolo,  non  ebbe  riscontro, 
e  quale  non  esercitarono — è  fuor  di  dubbio — gli 
elegantissimi  e  noiosissimi  Segneri  e  imitatori. 


1  Tirabosciii  ,  Tom.  VI  ,  par.  II.  Il  Villaiu  si  at- 
tiene all'  opinione  del  TiraboscixI/  quando  dice  che  il 
Savonarola  «  non  volle  seguire  la  via  tenuta  dagli  altri 
predicatori ,  i  quali  si  perdevano  sui  loro  pergami  negli 
interminabili  sofismi  della  scolastica,  o  scendevano  a  bas- 
sezze tali  di  linguaggio,  che  ai  nostri  giorni  sarebbero  per- 
messe appena  nulle  bettole».  La  nota  aggiunge:  «  Vedi  an- 
che i  sermoni  di  Fra  Paolo  Attavanti ,  che  dal  Ficino  fu 
paragonato  ad  Orfeo;  e  quelli  di  Fra  Roberto  da  Lecce,  il 
più  famoso  discepolo  di  S.  Bernardino  ».  Storia  di  Gir.  Sa- 
vonarola, I. 


278  FRA   ROBERTO   DA   LECCE 

Ma  vediamo  se  sia  possibile  renderci  ragione 
del  valore  e  della  fama  di  Roberto,  rendercene  ra- 
gione su  documenti  più  positivi  dei  semplici  cenni 
o — starei  per  dire — rendiconti  de7  contemporanei. 
Facciamo  un  rapido  esame  del  suo  Quaresimale  in 
volgare  !,  che,  tra  parentesi,  merita  studio  anche 
come  documento  di  quel  periodo  di  transizione, 
in  cui  gli  scrittori  napoletani  cominciarono  a  sol- 
levarsi dall'  uso  del  dialetto  alP  uso  della  lingua 
letteraria. 

Prima  di  tutto,  bisogna  osservare  che,  se  si  ec- 
cettua forse  la  predica  del  venerdì  santo,  tutte  le 
altre  non  sono  intere,  ma  in  abbozzi.  La  brevità 
della  redazione  basterebbe  a  rendercene  accorti. 
Come  potevan  durare  sino  a  quattro  ore  prediche, 
alle  quali  son  sufficienti  quattro  o  cinque  colonne 
di  stampa  in  carattere  non  piccolo  ?  Ma  Fautore 


1  Fu  scritto  per  incarico  di  Ferdinando  I  ,  d'  Aragona  , 
come  si  ricava  dalla  lettera  al  re,  che  serve  di  prologo.  Il 
volume,  che  ho  innanzi,  in  fol.  a  due  colonne,  senza  frontespizio, 
termina  con  queste  parole:  «  Finisce  el  quadragesimale  del  nouelo 
Paulo  fra  Roberto  facto  ad  complacentia  de  la  sacra  maiestà  del  re 
ferdinando ,  impresso  in  Venecia  per  Thomaso  de  Alexandria 
nel  M.CCC.LXXXV.  adì  VI.  di  tulio  :  regnante  lo  inclito 
principe  de  Venezia  Jeanne  mozenigo  ».  Segue  nella  stessa 
pagina  il  registro  de*  fogli  (da  a  ad  l)  e  il  monogramma  <n 
Tommaso  d'Alessandria.  Nel  riprodurre  frasi  e  periodi  del 
Quaresimale,  ho  corretto  i  non  infrequenti  sbagli  di  stampa, 
fatto  lievissime  modificazioni  nell'ortografia  e  nell'interpun- 
zione, e  sciolto  le  abbreviazioni. 
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per  via  indiretta  ci  avverte  ,  in  più  luoghi,  che 
egli  scrive  una  traccia,  non  un  lavoro  compiuto  : 
«  Hogi  dechiara  lo  evangelio  secondo  la  lettera  : 
et  poi  dirai  moralmente  che....  »  —  «  Lassa  la 
terza  parte  principale  et  dirai  uno  miraculo  de 
la  dona  ».  —  «  Dirai  a  tuo  piacere  »  ecc. 

Inoltre,  non  di  rado  interrompe  la  narrazione 
d7un  esempio ,  o  le  considerazioni  sopra  di  essa, 
con  un  eccetera. 

Le  fonti  principali  degli  argomenti  sono  la  Bib- 
bia, il  Vangelo,  gli  scrittori  ecclesiastici.  A  que- 
sti ricorre  di  frequente,  e  sono:  Agostino,  Isidoro, 
Tommaso  d7  Aquino,  Riccardo,  Gerolamo,  Ambro- 
gio, Giovanni  Damasceno,  Anselmo,  Giovanni  Cri- 
sostomo, Bernardo  ,  Bonaventura,  Graziano  ,  Pie- 
tro di  Cluny,  Pietro  Lombardo,  Remigio,  Attana- 
sio, Ugo  di  San  Vittore  e  qualche  altro.  Non  c'è 
quasi  predica,  la  quale  non  contenga  almeno  un 
esempio  ricavato  dalle  Vite  de'  Santi  Padri.  Di  leg- 
gende medievali,  oltre  quella  della  Veronica,  ricorda 
due  sole,  quella  del  pozzo  di  San  Patrizio  e  quella  di 
Giuda.  Della  prima  dice:  «  El  terzo  luoeo  (parla 
de'  cinque  luoghi  noti  dove  son  punite  le  anime)  è 
Hybernia,  doue  è  a  modo  d'uno  pozo  grandissimo,  e 
quale  impetrò  Santo  Patricio  da  dìo  dormente 
(mentre)  predicava:  perhò  che  quella  gente,  a  chi 
el  proferiva  el  nerbo  de  dio,  era  incredula,  el  pregò 
a  dio  che  dimostrasse  qualche  segno  miracoloso: 
e  tolse  uno  bastone  ch'el  portava  in  mano  et  fece 
uno    cerchio     grande  ,    et    incontinente    la    terra 
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se  aperse,  nel  quale  se  alcuno  gli  descendi,  et 
habia  migiiara  migliara  de  peccati ,  et  fusse  ma- 
zore  ladro  del  mondo,  se  gli  sta  uiuo  dentro  per 
tre  giorni,  el  viene  poi  menato  fori  da  l'angelo  bono 
pollito  e  purgato  de  tutti  li  peoati  :  et  se  allora 
el  morisse,  el  uà  in  cielo.»  E  dell'altra:  «  La  se- 
cunda  cagione  de  la  morte  de  Cristo  è  stata  la- 
varitia  de  inda  traditore,  la  quale  ci  riferisce  san- 
eto ioanne  evangelista ,  dicendo  :  che  per  maria 
Magdalena  fu  sparso  lo  inguento  sopra  el  capo  de 
Christo  secondo  li  costumi  di  Palestina  per  refri- 
gerio; perchè  molto  afflicto:  così  luda  per  avaritia 
cominciò  a  murmurare  dicendo:  perchè  era  stato 
la  perditione  d'esso  unguento?  el  sarebbe  venduto 
trecento  dinari  et  poteva  esser  dato  a  poveri.  Per- 
chè luda  receveva  et  spendeva  le  elemosyne,  le 
quale  erano  facte  a  Christo,  non  perchè  luda  se 
curasse  dei  poveri...  Gli  altri  discepuli  murmura- 
vano  per  pietà.  luda  ribaldo,  se  avessi  dimandato 
a  la  vergine  Maria  li  trenta  dinari,  essa  ti  gli  la- 
verebbe dati  !  Juda  occise  suo  padre  et  tolse  per 
mogliere  sua  madre:  e  Christo  gli  perdonò  el  pec- 
cato e  lo  fece  suo  discipulo...  Yedendo  luda  che 
i  principi  volevano  fare  morire  Christo...  ritornò 
li  trenta  denari  de  argento  ai  principi  dicendo  : 
ho  peccato  a  tradire  al  sangue  iusto.  Eesponde- 
rono  li  principi:  che  ne  habiamo  a  far  noi!  »  l. 

1  Intorno    all'  origine    e    alla    diffusione    di    questa   leg- 
genda, v.  lo  studio  del  D'Ancona  nella  Scelta  di  Curiosità 
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Gli  scrittori  profani  citati  da  Eoberto  sono:  A- 
ristotile  (Mica  e  Fisica  ecc.)  molte  volte,  el  Seve- 
rino Boezio,  Tullio  li  rethorice,  Macrobio  (Somn. 
Scip.),  Virgilio  (il  VI  dell'  Eneide  come  una  delle 
prove  dell'esistenza  dell'inferno,  e  la  morte  di  Po- 
lidoro come  esempio  di  peccato  prodotto  da  «  gola 
di  roba  cioè  avaritia  »),  Platone  (il  Timeo),  Vale- 
rio Massimo  ,  el  morale    Seneca  (De  Ira) ,  Plinio, 


letterarie,  dispensa  XCIX.  Il  eh.  professore  pubblicò  in  quel 
volume  un  testo  italiano  e  uno  francese  di  essa:  la  versione 
di  frate  Roberto  è  conforme  al  secondo  ;  il  primo  non  ac- 
cenna all'  episodio  della  Maddalena.  Cfr.'  la  mvrmurazione 
di  Giuda  secondo  il  Caracciolo,  con  i  seguenti  versi  del  poe- 
metto francese  : 

L'odeurs  s'ala  de  toutes  pars; 
Cascuns  fu  d'odeurs  raemplis. 
Judas  en  fu  tous  asouplis, 
Et  dist  devant  tous  en  apert  : 
«  Sire,  pour  coi  aves  soufert 
Que  chis  onguemens  est  perdus  ? 
Mieus  venist  que  il  fust  vendus; 
Il  estait  mout  bons  et  mout  ciers, 
Et  bien  valloit  trente   deniers: 
On  en  eust  bien  tant  d'argent 
Si  fust  donnes  a  povres  gent  ». 

La  leggenda  francese  e  1'  italiana  dicono  entrambe  che 
Giuda  «  furava  »,  ovvero  «  en  sa  bourse  Pargent  metoit  », 
il  danaro  destinato  ai  poveri.  Tutto  ciò  deriva  dal  Vangelo 
di  S.  Giovanni  ,  citato  da  Roberto  opportunamente  (IX, 
3,  8).  La  nostra  versione  aggiunge  :  «  I  quali  danari  (avuti 
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Orosio,  Giuseppe  ebreo,  Ovidio  (senza  nominarlo)  * 
Cassiodoro,  il  morale  Catone  2.  Da'  suddetti  scrit- 
tori ecclesiastici  e  profani,  e  da  altri  non  nomi- 
nati, trae,  non  di  rado,  accenni  a  persone,  a 
fatti  più  o  meno  autentici  della  storia  antica. 
Ora  è  «Tiberio  Cesaro  imperatore  dei  Bomani  », 
il  quale,  essendo  infermo ,  ebbe  modo  di  vedere 
il    fazzoletto    della    Veronica  ,    su    cui    era    im- 


pel  tradimento  del  Maestro)  essendo  penduto,  riportò  a  co- 
loro, che  gliele  avevano  dati».  Roberto  non  parla  della 
morte  del  traditore,  il  quale  «  andò  e  impicossi  per  la  gola; 
et  impiccato,  crepò  per  mezzo  e  sparsonsi  le  interiora  sue», 
o,  in  altri  termini  : 

.   .   .   .  au  lach  se  sousleva 
Et  ses  ventres  par  mi  creva. 

Cfr.  anche  L.  Consta ns  ,  La  Legende  d'  Oedipe  ,  p.  95  e 
seg.  Paris,  Maisonneuve,   1881. 

1  «  Vno  poeta  dice  in  sententia:  la  invidia  cercha  le  cose 
grande  a  modo  che  gli  venti  cerchauo  le  cime  degli  arbori, 
le  sagitte  de  iove  mandate  da  la  sua  mano  destra  cercano 
la  terza  {l'altezza)  de  la  torre.  Ecco  il  latino  :  Stimma  petit 
livor  perflant  altissima  venti.  Stimma  petunt  dextra  fulmina 
missa  iovÌ8.  »  V.  Bemed.  Amor.,  369-70. 

3  «  Così  conferma  il  morale  Catone  :  Ira  impedii  ani- 
mimi ne  possit  cernere  verum.  L'ira  impedisce  ¥  animo  ch'el 
non  possa  vedere  el  vero  ».  Si  tratta  di  Dionisio  Catone: 
il  distico  intero,   al  quale  il  frate    si  riferisce,  suona    così: 

Iratus  de  re  incerta  contendere  noli  : 
Impedit  ira  animimi,  ne  possit  cernere  verum. 
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pressa  l'immagine  di  Cristo  ,  e  subito  «  se  levò 
sano  curato  d'ogni  infermità  ».  Ora  è  Scauro  Ro- 
mano, che  non  vuole ,  in  un  convito  ,  sedere  al 
primo  posto,  e  lo  lascia  al  padre.  Ora  è  uno  gen- 
til homo  Romano  dimandato  Siila,  che  «  per  grande 
ira  sputò  sangue  e  cadde  in  terra  come  morto» 
perchè  «  non  era  usato  a  dover  essere  desobedito 
ma  sempre  era  stato  grande  maestro  ».  La  cita- 
zione latina  non  è  quasi  mai  scompagnata  dalla 
traduzione  italiana  ;  segno  certo  che  non  è  fatta 
per  mera  pompa,  tutti  devono  intenderla. 

Naturalmente,  il  nostro  predicatore  concepisce 
le  sue  orazioni  in  maniera  dommatica  e  scolastica. 
Il  citarista  David  o  Aristotile,  il  Vangelo  o  Dio- 
nisio Catone,  per  lui  sono,  alla  pari,  arsenali  di  ar- 
gomenti incontrastabili.  Oli  argomenti,  li  enumera 
con  minuziosa  diligente  prolissità;  per  sei  piccole 
e  grosse  ragioncelle  il  sabato  è  dedicato  alla  Ver- 
gine; con  dodici  ragioni  si  dimostra  che  il  dolore 
provato  da  Gesù  morendo  fu  acutissimo  ;  Maria 
allega  dodici  ragioni  perchè  il  figlio  non  debba 
morire,  e  Cristo  le  risponde  allegandone  altrettante. 

Il  numero  tre  ricorre  più  frequente  degli  altri. 
L'allegoria,  con  le  relative  spiegazioni  e  moraliz- 
zazioni, non  manca.  È  il  bagaglio  tradizionale  della 
dottrina  chiesastica.  Del  resto,  sottigliezze,  alle- 
gorie, simboli,  distinzioni  e  sotto-distinzioni,  tutto 
è  ricavato  dalle  opere  de'  «  dottori  »  ed  anche 
de'  «  filosofi  »;  e  si  può  presumere  che  sul  pul- 
pito questo  materiale  pesante ,  arido ,  fosse  colo- 
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rito,  rimpolpato,  in  guisa  che  ne  fosse  meno  fati- 
cosa per  gli  uditori  Fesposizione,  e  più  adatta  al 
fine,  per  cui  la  si  faceva. 

Giacche  il  fine  delle  prediche  non  è  di  diffondere 
la  dottrina  teologica  e  scolastica.  Si  tratta  invece 
di  convertire  i  peccatori ,  di  incorare  i  buoni  a 
proseguire  per  la  via  retta,  di  indicare  ai  peri- 
colanti i  modi  di  evitar  la  caduta.  ISfon  conside- 
razioni astratte  su  dogmi  e  su  misteri,  non  lezioni 
di  metafìsica  cristiana  prive  di  utilità  diretta.  In 
altre  parole,  nel  fine  religioso  è  involuto  un  fine 
morale.  E,  riguardo  alla  morale  propriamente  detta, 
frate  Boberto  mostra  di  averne  un'idea  più  larga 
che  non  si  sospetterebbe.  L'  astinenza  e  la  tem- 
peranza egli  le  inculca,  sì,  con  ragioni  religiose, 
ma  anche  e  meglio  con  ragioni  direi  umane  e  fino 
igieniche.  «  Quante  infermità  nascono  nelli  corpi 
humani  per  troppo  cibo!  Assai.  » — «  Leva  le  legne 
del  foco;  cioè  manza  sobriamente  :  metti  el  freno 
a  la  gola  et  uederai  bavere  uno  intelletto  pere- 
grino e  nobile  ».  Ci  sono  casi ,  dice,  in  cui  Pira 
non  è  peccato,  per  esempio  quando  è  prodotta  dal 
temperamento  e  quando  è  prodotta  dal  vedere  le 
•cose  andare  a  male  : .  «  questa  ira  non  è  peccato 
anzi  più  presto  è  una  uirtù  chiamata  zelo  ».  Un 
vecchio  non  è  lodato  quando  «  serba  castità  », 
ma  un  giovane  merita  gran  lode  perchè  può  fare 
il  male  e  non  lo  fa.  I  maledici  sono  peggiori  de7 
ladri,  «  perhò  che  li  ladri  robano  cose  temporale 
(le  cose  sono  dinari  veste  et  argento);  lo  infama- 
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tore  se  roba  la  bona  fama,  che  è  preciosa  sopra 
tutte  quante  le  cose  del  mondo....  Che  vale  un 
homo  infame?  che  giovano  richeze  con  la  infamia 
apresso  del  populo?  che  vale  uno  mercatante  per- 
duta la  reputatone?  che  vai  una  donzella  dapoi 
che  è  stata  levata  la  fama!  nulla:  pertanto  simili 
murmuratori  et  infamatori  meritano  essere  morti»» 

Questa  poi  è  singolare.  «  Egli  è  un  povero  con 
tre  figliuoli,  che  more  di  fame,  non  trova  guada- 
gno :  el  va  a  robare.  Io  dimando  se  costui  pecca 
si  o  no.  Eespondo  che  non.  Nota  perhò,  tu  indi- 
screto, el  povero  con  la  sua  famiglia  roba  per  vi- 
vere; se  distingue  qua,  dico  io,  che  toglie:  verbi 
gratis,  è  intrato  el  povero  in  casa  del  richo ,  et 
àgli  tolto  assai  denari,  vestimente,  panni  e  altri 
argenti  con  molta  roba.  A  questo  modo  dico  che 
pecca  mortalmente  et  che  merita  una  forca.  Tu 
dirai:  ho,  egli  è  povero,  necessità  lo  caccia.  Non 
è  vero,  ma  Pavaritia  et  ingordigia  de  la  roba.  Ma 
se  havesse  tolto  una  qualta  di  vino,  uno  staro  de 
farina,  quattro  o  cinque  ducati,  non  peccarebbe  : 
aver  non  merita  puniUone  alcuna  quanto  al  seculo 
perchè  questo  appare  iusto  titillo  di  necessità  ». 

Tra  le  cose,  che,  a  prescindere  dell'impressione 
religiosa  e  morale,*cui  mirava  principalmente,  do- 
vevan  rendere  assai  piacevole  lo  stare  a  sentirlo, 
sono  i  racconti,  de7  quali  —  Pho  già  detto  —  si 
giova  assai  spesso.  W  facile  riconoscere  ch'egli 
stesso  se  ne  compiace:  vi  si  ferma,  li  arricchisce 
di  particolari  acconci  a  tirar  P  attenzione  delP  u- 
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ditorio,  li  adatta  all'intelligenza  di  tutti.  Il  mag- 
gior numero  appartiene  alle  Vite  de'  Santi  Padri; 
ma,  se  non  erro,  pochi  tra  essi  hanno  ritenuta  la 
forma  originaria.  Ne  riferirò  uno.  «  El  se  lege  ne 
la  vita  delli  santi  padri  che  era  uno  richo,  che 
combateua  ogni  giorno  con  uno  suo  uicino  poue- 
rello  artesano  :  il  riccho  se  hauea  quatro  figlioli 
e  doe  schiaue  e  doi  serui,  quatro  figliole  e  la  sua 
dona,  sì  che  in  tutto  erano  in  casa  circa  XY.  Or 
audi  cosa  merauegliosa:  diceva  el  richo  dentro  di 
se:  Io  ho  a  fare  le  spese  ad  quatro  figlioli:  io  ho 
a  maritare  quattro  figliuole:  perhò  che  in  casa  sua 
uiueua  a  la  contadina,  si  che  per  miseria  se  me- 
tea  in  taola  una  inchistara  de  uino  e  tre  de  ac- 
qua a  fare  bone  spese  :  el  pouero  se  haueua  in 
casa  bon  pane  e  bono  uino  bianco  e  uermeglio  : 
et  sempre  apparecchiava  la  mensa  con  bone  ui- 
uande  in  abundantia:  et  si  qualche  pouero  si  ba- 
tesse  a  la  porta,  sempre  gli  daua  elemosina.  Or 
uno  giorno  questo  gentilomo  domandò  a  questo 
calzolare  pouerello  et  dissegli:  Amico  mio  bello,  tu 
e'  uno  grande  pazoj  tu  sei  pouero  et  ogni  giorno 
tu  hai  pesi  (pesci),  carne,  caso  et  fructi  in  casa  tua: 
Et  più  forte,  se  tutti  li  gaglioffi  di  questa  terra 
cento  uolte  lo  giorno  uenissero  a  la  casa  tua,  sem- 
pre gli  daresti  elemosina  :  o  pouera  la  uita  toai 
Non  ti  ricorda  tu  de  le  tue  figliole,  che  non  se 
potranno  maritare,  et  se  andarano  in  catiua  uita: 
io  chi  ò  quindeci  miliara  de  docati  in  ualore,  non 
farei  tante  spese:  ah  grande  ed  iusto  dio!  Aspeta: 


FRA   ROBERTO    DA   LECCE  287 

quanto  più  il  pouero  donaua,  tanto  ogi  giorno  se 
cresceua  più  in  roba,  a  tanto  che  maritò  le  none 
figliole  grassamente  et  con  grande  honore:  el  ri- 
cho  ogni  dì  impoueriua:  bora  si  era  robato:  hora 
lo  focho  gli  brusaua  la  casa:  bora  tempestaua  le 
biaue  et  il  uino,  per  tal  modo  che  in  pochi  anni 
uene  in  tanta  pouertà  et  miseria  eh'  a  lui  conue- 
gniua  domandare  elemosina  a  li  soi  parenti  :  et 
stana  rinchiuso  in  casa:  analmente  il  maritò  doe 
de  le  sue  figliole  a  doi  figlioli  di  quello  pouero: 
et  V  altre  sue  figliole  doentorono  meretrice  ;  la 
quarta  figliola  fece  monacha  per  forza  di  fama. 
O  duro  inditio:  o  terribile  sententia!  Dati  adunque 
elemosina,  o  tyranni  auari!  O  crudeli  rubatori,  date 
al  povero  del  ben,  che  dio  ve  ha  dato;  la  roba  non 
è  uostra,  non  è  mia;  ma  de  tutti.  Dio  uè  la  pre- 
sta ecc.  » 

Di  altre  narrazioni  non  è  citata  la  fonte.  «  Fi- 
gli era  un  giovanetto  studente  a  Bologna  :  li 
viene  una  lettera  e  lege:  Tuo  padre  è  morto  a 
X  giorni  de  questo  meise  el  mancho.  Costui  co- 
minciò a  lachrymare.  O  padre  mio  etc.  Poi  legge 
più  oltre;  e  dice  :  te  ha  lassato  una  possessione 
et  una  casa  bella.  Costui  incomintiò  a  sospirare 
e  non  pianger  più.  Et  dice:  o  padre  mio,  quanto 
eri  bono  !  Va  più  oltra  e  lege  :  Tuo  padre  t'à 
lassato  herede  suo,  et  te  à  donato  tre  milia  ducati 
e  ha  facto  certi  legati,  del  resto  ancora  te  lassa 
herede  e  messere.  Costui  non  piange  né  anchora 
sospira  più  ,  ma  dice  a  Dio  :    Sia   benedicta  V  a- 
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nima  sua.  Chiama  compagnie,  vane  a  desinare,  et 
portava  la  berreta  sopra  li  occhi ,  parlava  jìo 
ete.  Da  quello  giorno  infine  ad  un  meise  tornò  a 
casa,  cioè  a  Parma,  et  ivi  se  vestì  nobelmente.  Ogni 
giorno  con  soi  compagni  andava  a  sparavero  triun- 
fando.  Mai  mai  non  fece  dire  un'  ave  Maria  per 
V  anima  del  padre.  Tuo  dano:  roba  ingana  per 
ingrassar  figlioli  ».  Quel ,  che  segue  ,  avvenne  , 
dice  Koberto  ,  nel  1453  ,  in  una  città  chia- 
mata Montana  tra  le  parti  di  Histria.  «  Uno  fi- 
gliolo multo  scelerato  et  uitioso  haueua  suo  padre 
bono  uecchio  e  pouero:  spesse  uolte,  se  uegnia 
a  casa,  non  trouaua  pane  ne  uino:  alchUne  uolte 
haueua  qualche  elemosyna;  molte  volte  andando  a 
casa  di  questo  suo  figlio  batteua  a  la  porta,  et 
elio  li  rispondeua  la  donna:  Ve  il  uostro  padre  :  et 
lui  respondeua:  Ohe  uol  questo  dianolo?  Falò  ue- 
nire  suso  :  dagli  un  pocho  di  pane  et  di  uino  ada- 
quato,  come  se  fa  a  li  putì.  Et  haueva  patientia  : 
quattro  o  cinque  uolte  feci  così.  Vno  giorno  kcom- 
parò  costui  un  bono  capone:  et  quando  sono  a 
mensa  per  manzarlo  ben  in  ordine  et  caldo,  dice 
la  donna  catiua  instigata  dal  diavolo  :  Or  pur  non 
è  questo  vostro  padre  ?  Dice  el  marito  :  son  ben 
contento  :  noi  el  galderemo  in  pace.  Ecoti  egli  è 
battuto  a  la  porta:  guarda  e  uede  egli  è  suo  padre 
et  dice  :  Ecco  lo  diauolo  maledecto,  et  questo  ue- 
chio  traditore,  che  uolete  uoi  ?  Ora  uà,  aprigli  la 
porta.  Et  in  quel  andare  asconderò  il  capone  in 
una  cassa  et  dano  al  pouero  uechio  del  pane  et 
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nino,  puocho  di  formazo  :  et  feiio  a  lui  grande  in- 
stallila ch'el  mangi  presto,  e  poi  li  danno  licentia. 
Il  figlio,  andato  uia  el  padre,  corre  a  la  cassa  per 
il  capone,  apri  gli  piatelli,  et  ecco  di  quelli  se  liuò 
uno  rospo  grande  e  terribile  e  li  salta  nel  uiso: 
quanti  medici  e  quante  medicine  furono  mai,  non 
poterono  levarglielo  da  dosso:  gli  manzo  tuttala 
faxa,  e  diuentò  tutto  leproso  sì  grandemente,  che 
non  posseua  uiuere  fra  la  gente  ».  a) 

Ed  ecco  una  reminiscenza  personale:  «  lo  ne 
voglio  recitare,  a  voi  done  specialmente,  una  pia- 
cevolezza da  non  amarla.  Havendo  io  una  quaran- 
tana  predicato  in  una  nobile  citade,  viene  da  me 
una  pinzochera  più  volte  a  confessare  gli  soi  facti: 
et  fecime  dire  molte  messe  et  donòmi  poi  elemo- 
sina di  soldi  XXXIIII.  Fato  questo,  me  chiese  li 
facessi  scrivere  li  psalmi  penitenziali,  et  io  lo  fece, 
et  costomi  circa  mezo  ducato  lo  libro  fornito.  Dato 
che  io  Pebe,  fui  pagato  de  gra'  mercede.  Ho  dito  a 
proposito  che  li  trenta  quatro  soldi  a  me  dati  non 
furono  elemosina  facta  con  liberalitade,  ma  più. 
presto  con  usura  in  lei  ». 

Anche  le  allusioni  alla  vita  quotidiana  degli 
uditori    non  sono  rare,  e  non  è  raro  il  rivolgersi 


1    Questo    racconto    vive    ancora    nella   letteratura    orale 
de'  nostri  volghi:  ricordo  d'averlo  sentito  bambino.  Cfr.  Le 
fih  ingrat  nelle  Légendes  Chrétiennes  de  la  Basse-Bretagne  par 
F.  L.  Luzkl;    II,  p.  179;  Paris,  Maisonneuve,  1881. 
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loro  familiarmente.  Di  che  si  maraviglia  e  scan- 
dalizza F  ammiratore  dell'  eloquenza  sublime,  non 
chi  conosce  per  quali  vie  si  riesca  a  cattivarsi  un 
uditorio  vario,  e  che  sente  F  inferiorità  sua  ripsetto 
alF  oratore. 

Una  volta  raccomanda  alle  donne  che ,  con- 
fessandosi, non  dicano  male  del  marito  «  et  in  che 
modo  gli  è  morta  la  gallina  o  altre  novelle  »  Un'al- 
tra volta  le  rimprovera  di  dare  del  pane  o  del 
vino  alla  vicina  povera,  non  perchè  vogliano  fare 
F  elemosina ,  ma  per  avere  da  quella  «  qualche 
servizio» — come  quando  «uoliti  andar  a  trouare 
dona  Beatrise  o  dona  Cataruza:  la  facete  uenire 
con  uoi  a  perdere  tre  o  quatro  ore  di  tempo,  nel 
qua!  la  guadagnerebe  più  che  quello  gli  haueti 
dato  ».  Qua  e  là  si  ferma  e  chiede  a  sé  stesso: 
«Che  diremo  noi  qua  frate  Ruberto?»  ovvero 
suppone  altri  gli  mova  obbiezioni  e  domande  : 
«Dice  quella  bona  vechia:  —  O  padre  mio,  molte 
volte  a  la  messa  io  piango  fortemente  e  sospiro. — 
Ma  perchè? — Perchè,  padre  mio,  che  io  sento  firrote  le 
ossa  al  Signore.  —  Deh,  pazarella  vecchia,  Fhostia 
se  rompe,  ma  non  se  rompe  Christo,  né  ancora  le 
ossa  de  Christo  ».  Frequentissimi  sono  i  paragoni 
rilevati  da  fatti  e  oggetti  familiari.  Non  fate,  dice, 
come  i  fanciulli:  sapete  voi  come  fanno?  Se  la 
madre  dà  loro  in  mano  un  pezzo  grande  di  pane 
e  poco  cacio,  «  mangiato  presto  il  caso,  si  uoltano 
il  pane  con  grande  fastidio,  et  poi,  per  dispregio, 
il  danno  ad  altri  fanciulli». — Altrove  immagina 
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questo  dialogo: — Tu  temi  Dio  padre — Sì.  —  Per- 
chè ?  —  Ho  paura  de'  suoi  flagelli ,  e  mi  fa  morire 
prestò,  e  mi  manda  all'inferno.  —  Ma  questo  non 
è  merito  alcuno.  «  Dime  uno  poco:  El  ladro,  quando 
va  a  la  forcha,  el  piange  amaramente  perchè  ha 
reverentia  a  Dio?  —  Non,  ma  teme  la  forcha. — 
Et,  s'el  non  se  impicasse,  credi  tu  ch'el  robarebe  più! 
io  credo  ch'el  farebe  pegio  ».  Ancora,  consiglia  di 
prender  esempio  dai  muli  o  dai  cavalli  :  «  quando 
sono  stati  ne  la  stalla  doi  ouer  tre  mesi  a  biaua 
o  spelta,  menan  li  calci  a  suo  meser,  mordeno  et 
non  se  uoglieno  lassare  imbrenare».  Discorrendo 
delle  varie  specie  di  timore,  pone  in  primo  luogo 
il  timore  naturale,  comune  agli  uomini  e  agli  ani- 
mali :  «  El  capreto  portato  al  macello  crida  be  be: 
il  porco  rugnisse  perchè  el  teme  la  morte  :  et  così 
de  tutti  ».  Bisogna  immaginare  le  inflessioni  diverse 
di  voce,  gli  atteggiamenti,  i  gesti,  per  intendere 
in  certo  modo  quale  e  quanta  impressione  poteva, 
doveva  produrre  questo  realismo  grossolano. 

Il  tono  generale  è  quello  del  ragionamento  piano, 
semplice,  e  come  di  conversazione  amichevole.  Però 
se  il  predicatore  si  riscalda ,  si  commove ,  la  pa- 
rola gli  esce  di  bocca  rapida,  abbondante,  in  apo- 
strofi, invettive,  lamenti,  sarcasmi.  Allora  son  dia- 
loghi vivaci,  in  cui  V  anima  dannata  o  perdonata, 
Cristo,  la  Vergine,  il  demonio,  si  scambiano  pre- 
ghiere, ripulse,  voci  di  disperazione,  di  ineffabile 
sdegno,  di  misericordia.  Allora  sono  scene  a  tinte 
cupe.   «  O  Italia  povera!  O  Italia  dissoluta!   Teme 
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Dio,  fa  penitentia.  Hai  lo  esempio  de  la  povera 
Grecia,  come  la  sta.  O  Costantinopoli!  Chi  te  ha 
posta  ne  le  mane  del  gran  Turco  ?  La  poco  sua  bon- 
tade ,  la  lusuria ,  la  infidelità  sua  ».  Vi  par  che 
sieno  «  esclamazioni  »  vuote  di  senso,  queste  ?  E 
leggete  che  cosa  ispira  al  frate  il  pensiero  del  giu- 
dizio finale.  «  Trema,  trema  el  bono ,  trema  più  el 
cativo,  treina,  o  papa,  tremati,  o  cardinali,  tremati 
o  vescovi  et  o  voi,  prelati,  tremati  frati  et  preti, 
monache ,  imperatori ,  re  et  principi  ;  tremati  o 
mercadante,  e  tu  eitadino;  trema  o  povero  e  tre  ma 
o  rico!  Sopra  noi  sarà  lo  iudice  adirato  ;  di  sotto 
noi  vederemo  lo  inferno  aperto  ardente  di  foco, 
gli  demonii  horribili,  gli  serpenti  venenosi  appa- 
recchiati, la  tenebra  oscura,  la  puzza  insoportabile. 
Gli  angeli  del  cielo  taceranno:  li  sancti  martyri 
Grideranno  contro  di  noi  vendetta:  li  nostri  pec- 
cati ne  accuseranno:  la  propria  coscientia  ne  re- 
morderà et  consumerà.  V  aere,  V  acqua,  la  terra, 
il  cielo,  i  pianeti,  le  stelle,  tutto  lo  universo  con- 
tra  noi  aprirà  la  voce.  Lì  troveremo  tristitia  senza 
gaudio,  tenebre  senza  luce,  male  senza  bene,  te- 
nebra senza  riposo,  morte  senza  vita...  Adunque, 
convertiteve  et  timeie  Dio,  cognositelo  et  amate- 
lo, fratelli  miei,  servate  li  soi  precepti,  a  ciò  me- 
ritate aldire  quella  voce  :    Venite  benedicti  etc.  » 

Conchiudendo,  mi  par  lecito  affermare  che  Ro- 
berto non  rimaneva  sempre  sepolto  nella  scolastica; 
che,  se  ne  usciva,  non  era  «  solo  per  scendere  a 
scurrilità  di  linguaggio  »  indegne  del  luogo  dove 
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erari  pronunziate.  E  mi  par  lecito  aggiungere  che 
F  esame  di  questo  monco  Quaresimale  l  se  non 
può  interamente  spiegarci  la  grandissima  ammi- 
razione de'  contemporanei  —  prodotto  complesso  di 
elementi  vari,  di  alcuni  de7  quali  non  è  agevole 
formarsi  idea  precisa  —  ci  porge  però  sicuri  indizi 
per  intendere  il  valore  morale  e  V  efficacia  pratica 
della  predicazione. 


III. 


A  compiere  la  figura  del  predicatore  leccese,  è 
bene  tener  conto  degli  aneddoti,  che  si  racconta- 
rono di  lui.  In  generale,  essi  attestano  la  grande 
popolarità,  della  quale  godette,  durata  a  lungo  an- 
che dopo  la  sua  morte.  Uno  de'  più  innocenti  è 
riferito  dal  Fulgosio.  Il  «  principe  de'  predicatori 
del  tempo  suo  »  aveva  dato  saggio,  in  Lecce,  dei 
suoi  grandi  pregi  oratori  :  un  cittadino  lo  pregò 
di  prestargli,  per  il  proprio  figliuolo  sacerdote,  al- 
cuni sermoni.  Il  giovane  li  imparò,  ma  quando  fu 
a  recitarli,  il  padre  li  ebbe  a  giudicare,  sorpreso, 
uè  «  efficaci  »  ne  «  ornati  »  :  e  si  dolse  a  Roberto 
che  non  gli  avesse  dato  quelli,  i  quali  egli  stesso 
aveva  uditi  con  grandissimo  compiacimento,  e  la 
moltitudine  con  singolare  attenzione.  Il  Caracciolo 


1  Le  altre  opere  del  Caracciolo  sono  enumerate  dal  Toppi, 
op.    cit. 
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non  potè  fargli  intendere  la  verità,  se  non  dopo 
aver  ripetuto  lui  que'  medesimi,  dilettando  e  com- 
movendo  altamente  il  buon  leccese:  perocché  av- 
viene nelP  arte  oratoria  come  nella  musica  ;  lo 
stesso  pezzo  apparisce  diverso  secondo  i  musici  e 
gli  strumenti  diversi;  lo  stesso  sermone,  pronun- 
ziato da  uno,  non  pare  più  quello  pronunziato  da 
un  altro  !. 

Alcuni  aneddoti  giovano  a  far  conoscere  i  mezzi 
estrinseci,  che  gli  oratori  religiosi  del  Quattrocento 
adoperavano  per  produrre  maggiore  impressione 
nelle  moltitudini.  Abbiam  visto  Eoberto  dirigere 
una  rappresentazione  sacra  in  Perugia,  e  lì  ed  al- 
trove presentarsi  al  popolo  col  crocifisso  in  mano: 
qualche  volta ,  secondo  la  tradizione,  si  servì  di 
mezzi  anche  più  volgari ,  ma  molto  adatti  a  col- 
pire le  immaginazioni.  Da  ciò  sembra  traessero 
argomento  gl'increduli  o  i  begli  umori  per  beffarsi, 
non  tanto  di  lui,  quanto  de' predicatori  in  genere 
e  del  po'  di  ciarlataneria,  a  cui  ricorrevano  in  certi 
casi.  Ma  gli  attribuirono  talora  fini  assai  diversi 
da  quello,  che  si  rivela  chiaro  a  chi  esamina  im- 
parzialmente i  fatti  volti  in   ridicolo.  Non  è  im- 


1  Sed  veluti  in  musicis  idem  carmen  in  diverso  instrumento 
magistroque,  sic  eundem  sermonem  ab  alio  pronunciatimi  va- 
rium  etiam  atque  diversum  videri.  L'  aneddoto  pare  composto 
per  dimostrare  questa  moralità.  V.  Baptistk  Fulgosi,  De 
dictis  factisque  memorabilibus  collectanea  ;  in  aedibus  Galioti 
du  Pre  s.  a.  Lib.  Vili. 
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probabile— per  esempio  —  che,  avendo  a  predicar 
la  crociata ,  un  bel  giorno  Koberto  si  mostrasse 
sul  pulpito  armato  di  tutto  punto;  ma  l'interpre- 
tazione più  semplice  di  questa  mostra,  senza  dub- 
bio curiosa,  non  poteva  contentare  i  maligni.  Ed 
ecco  la  spiegazione  non  so  se  immaginata  o  sem- 
plicemente messa  per  iscritto  da  Erasmo,  e  poi  ri- 
prodotta da  Enrico  Stefano.  T)  «  Robert  avoit  une 
amoreuse  (par  dispense  de  son  sainct  Francois)  qui 
luy  dict  une  ibis  que,  hormis  V  habit,  il  luy  plaisoit 
bien  quant  à  tout  le  reste.  —  Quel  habit  (dit-il) 
me  faudroit-il  prendre  pour  vous  plaire  en  tout 
et  par  tout?  —  L'  habit  de  gendarme,  dit  elle.  — 
Ne  faillez  donc  (  respondit-il  )  de  vous  trouver 
de  ma  in  à  mon  sermon.  Le  lendemain  il  entra 
en  la  chaire  portant  V  espée ,  et  quant  au  re- 
ste pareillement  habillé  en  soldat,  sous  sa  robbe. 
Puis  en  presehant  se  mit  à  exhorter  les  princes 
de  faire  la  guerre  aux  Sarrazins  et  aux  Turcs,  et 
à  tous  autres  ennemis  de  la  religion  Ohrestienne: 
et  en  fin  vint  a  dire  que  e'  estoit  grand  pitie  que 
personne  ne  se  présentoit  pour  estre  chef  d7  une 
si  louable  entreprise.  —  Que  s' il  ne  tient  qu'à  cela, 


1  Erasmo  ,  Ecclexiattae  sire  de  ratione  concionandi  libri 
quatuor.  Non  avendo  potuto  procurarmi  questo  libro,  devo 
citare  lo  scrittore  francese,  che  dichiara  aver  tolto  di  là 
«  ces  contes».  V.  Henri  Estienne,  Apologie  pour  Hérodote 
avec  introduction  et  notes  par  P.  Ristelhuber.  Paris  , 
Liseux,  1879;  II,  p.  242  e  scg. 
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(  dit-il) ,  me  voilà  tout  prest  à  despouiller  ceste 
robe  de  S.  Francois  pour  vous  servir  ou  de  sim- 
ple  soldat ,  pu  de  capitarne.  Et  en  disant  ceci 
despouilla  ceste  robbe,  et  demeura  preschant  de- 
mie  heure  en  habit  de  capitaine.  Ayant  donc  esté 
mandé  par  quelques  Cardinaux  qui  estoyent  de 
ses  amis,  et  interrogué  pourquoy  il  avoit  use  de 
cette  nou  velie  facon  de  fa  ire,  il  leur  confessa  que 
9'  avoit  esté  pour  coniplaire  a  une  sienne  iiinoii- 
reuse,  suivant  ce  qui  a  esté  tantost  dict  ». 

Questa  si  legge  in  una  raccolta  di  facezie  at- 
tribuita a  Nicolò  di  ser  Baldassarre  delli  Angélj 
del  Bucine  :  «  Fra  Buberto  da  Leccio,  observante, 
per  quello  che  i  panni  mostrano ,  dell'  ordine  di 
sancto  Francesco,  et  predicatore  ne'  suo'  tempi 
di  grandissima  fama  et  reputatione  -,  predicando 
in  Perugia  de  pace,  hebbe  a  se  uno  matto,  chia- 
mato Marcone,  col  quale/  datogli  certo  prezo,  si 
compose  che ,  quando  lo  dimandasse  quello  che 
vorrebbe,  rispondessi  :  pace,  et  circa  a  questo  lo 
admaestrò  quanto  meglio  seppe.  Dipoi,  montato  in 
perghamo,  et  facto  stare  il  decto  Marcone  a  se  vici- 
no, entrò  nella  sua  predica  circa  alla  pace:  et  dop- 
po  eh'  ebbe  narrato  molte  cose,  per  mostrare  la 
necessità  della  pace,  et  quanto  da  ogni  cosa  ella 
fusai  desiderata  et  chiesta  ;  cominciò  a  dir  :  Se  tu 
dimandasse  e  cieli  quello  che  vogliono,  direbbono: 
pace.  L'aria:  pace.  L'acqua:  pace.  La  terra:  pace. 
Li  huomini  pace.  I  bruti:  pace.  Le  piante:  pace. 
Sino  a' matti,   direbbero:  pace.  Et  che  sia  vero, 
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voltatosi  a  Marcone  sopra  nominato,  dixe: — Et  tu, 
Mareone,  che  vorresti?  Il  quale,  trovandosi  quivi 
a  rincontro  d'  alcanne  belle  giovane  ,  et  essendo 

acceso  di  desideri  carnali rispose  con  voce  alta 

molto  più  che  l'ordinario:  Vorrei  f.....  Fra  Ru- 
berto, rimanendo  beffato,  dixe: — Va,  impacciati  con 
pazzi  »   *. 

E  torno  ad  Erasmo.  «  Robertus  Liciensis,  s'e- 
stant  vanté  en  un  banquet  qu'  il  pourrait  mire 
venir  les  larmes  aux  yeux  à  ses  auditeurs  toutes 
et  quantesfois  que  bon  luy  sembloit,  fut  mocqué 
par  un  de  la  compagnie,  disant  qu>  il  n?  estoit  pas 
asscz  habile  homme  pour  taire  pleurer  quelques 
personnes  (V  esprit,  mais  seulemeut  pourroit  faire 
pleurer  quelques  femmes  des  plus  idiotes,  ou  les 
petis  enfans.  Alors  ce  moine ,  bien  fasché  de  ce- 
ste mocquerie,  luy  dict  : — Vous  donc,  monsieur, 
qui  faites  tant  du  grave ,  trouvez-vous  demain 
en  mon  sermon  en  la  place  que  je  vous  assi- 
gneray  vis  à  vis  de  moy:  à  la  charge  que  si 
je  ne    vous    fay    sortir  des  larmes   des   yeux,  je 


1  Facezie  e  motti  dei  secoli  XV  e  XVI  da  un  codice  ine- 
dito Magliabechiano;  Bologna  ,  Romagnoli  ;  1874  ,  p.  58 
(  Scelta  di  Cut.  lett.  dispensa  CXXXVIII  ).  Da  questa  no- 
vella «lo  sconcio  Casti  trasse  la  sua  Pace  di  Pasquale»  dice 
Olindo  Guerrini,  nella  monografia  su  La  Vita  e  le  Opere 
di  Giulio  Cesare  .Croce;  Bologna,  Zanichelli,  1879  ,  p.  194. 
Cfr.  Bandello,  Par.  3.a,  Nov.  XLTX,  dove  il  fatto  si  dà 
come  avvenuto  in  Viterbo  a  un  domenicano. 
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donneray  un  bon  banquet  à  la  compagnie  :  si  je 
vous  en  fay  sortir,  vous  le  donnerez  ».  Cela  estant 
accordé,  et  cestuy-ci  s'  estant  le  lendemain  assis 
où  il  avoit  esté  dict,  le  cordelier  vinti  prescher: 
lequel  ayant  bonne  memorie  de  sa  gageure,  se  mit 
en  propos  de  la  bonté  et  douceur  de  Dieu  envers 
les  hommes  et  de  sa#  largesse,  et  puis  vint  mon- 
strer  comment  les  hommes  estoyent  ingrata  et  me- 
seongnoissans  de  tant  de  biens  qu7  ils  recevoyent 
de  luy  journellement  :  aussi  comment  ils  estoyent 
si  endurcis  en  leurs  mauvaises  facnns  de  taire  que 
par  remonstrance  aucnne  on  ne  les  pouvoit  attirer 
à  faire  pénitence  et  à  s'  aimer  mutuellement.  Et 
après  avoir  poursuivi  ce  propos  un  peu  plus  avant, 
en  la  fin  vint  introdurre  Dieu  parlant  ainsi:  O  cueur 
plus  dur  que  fer,  ò  cueur  |jlus  dur  que  diamanti 
Le  fer  se  fond  par  le  feu,  le  diamant  est  surmonté 
par  le  sang  de  bouc  :  et  moy,  quoy  que  je  face, 
je  ne  te  puis  tant  amollir  que  tu  jettes  une  seule 
larme.  Et  ne  se  contenta  de  dire  une  fois  ce  pro- 
pos, mais  le  reitera  tant  de  ibis,  criant  tousjouis 
de  plus  fort  en  plus  fort,  qu'enlafin  celuy  con 
tre  lequel  il  avoit  gagé,  ne  se  put  garder  de  pleu- 
rer  non  plus  que  les  autres  qui  estoyent  autour 
de  luy.  Ce  que  voyant  le  cordelier,  tendit  la  maio 
vers  luy,  disant:  —  J'  ay    gangné  »    1.    Lo  stesso 


:  «  Érasme    ajoute:    In    convivio    vero    epinicio   quum    Ho- 
bcrtus  jactaret    snam    vktoriam,    voti    matite    tergiveraattis  est 
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aneddoto,  con  parecchie  varianti,  è  narrato  dal 
Morlino ,  il  quale  ,  però,  non  Y  attribuisce  a  Ro- 
berto, ma  a  un  predicatore  anonimo,  divenuto  poi 
vescovo  l. 

«  Ce  Diesine  Robert  ayant  à  prescher  en  la  pré- 


ricarius:  Non  tua,  inquit,  facundia  mihi  excussit  lacrymas,  sed 
vnea  misericordia  reputanti  quam  indignum  esset  qnod  tam 
félix  natura  mundo  servirei  potius  quam  Christo  »  .  Nota  del 
Ristelhuber  all'  Apologie,  II,  p.  244. 

1  La  versione  del  Morlino  (Nov.  XLIV;  è  questa:  De 
monacho  qui  suo  in  sermone  a  uditores  plorare  semros  atque  ridere 
fedi:  «  Oratoriae  f  acuì  tati  s  monachus  magnae  dicacitatis  diem 
indixit,  quo  sua  in  oratione  adstantiuni  partim  ridere,  par- 
tim  plorare,  partim  severo»  ac  tristes  facturiret.  Et  convo- 
cati* omnium  religionum  oratoribus,  adest  dies  numeri  di- 
catus.  Tune  influnnt  turbae,  viri  feminaeque  omnis  digni- 
tatis  atque  aetatis.  Sieque  cavea  templi  piena  turbae,  exor- 
diri  ac  de  passione  Domini  fari  infit,  et  adeo  flebili  vocula, 
adeo  pie  exorare  coepit,  qnod  mulieres,  senes  (  omnes  ad 
plorandum  habiles),  in  lacrymis  prorumpunt.  Iuvenes  vero 
qnum  non  facilitar  ad  lacrymas  prorumpuntur,  nimia  seve- 
ritate  tristes  a  concionantis  ore  pendere  videbantur.  Verum, 
quia  pone  suggestum  magna  jiars  turbae  adstabat,  mona- 
chile, se  pronum  faciens  in  pulpito  velut  aliquid  incense 
dicturus,  elevatis  in  altum  laciniis,  retro  adstantibus  clunes 
anum  inguenque  ostentabat.  Qua  de  re  nimio  ferme  risu 
omnes  retro  adstantes  rumpebantur.  Sieque  uno  instanti 
plorare,  ridere,  severos  ac  tristes  leciti,  non  sine  aliorum 
oratorum  admiratione  ;  et  per  hoc  famosus  evenit,  et  sui 
calliditate  meruit  antistes  fieri  » .  MOKLINI,  ed.  cit.  p.  88. 
Cfr.  Dunlop-Liebijecht,  Geschichte  der  Prosadichtungen, 
p.   496. 
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sence  du  pape  et  de  ses  cardinaux,  quand  il  eut 
bien  considéré  toutes  leurs  pompes,  et  nommeement 
cornine  on  adoroit  le  pape ,  ne  dict  autre  chose 
estant  entré  en  ehaixe  ,  sinon  Fy  sainet  Pierre, 
Fy  sainet  Paul.  Et  après  avoir  plusienrs  fois  réi- 
téré  ces  mots,  en  craehant  puis  d?  un  coste  puis 
iV  autre  (comnie  font  ceux  a  qui  quelque  chose  fait 
mal  au  cueur) ,  il  sortit  vistement  de  la  chaire, 
laissant  tous  ses  auditeurs  fort  estonnez  :  dont  les 
uns  pensoyent  qu>  il  avoit  le  cerveau  troublé,  les 
autres  souspeconnoyent  qu'  il  adhéroit  à  quelque 
secte  contraire  à  la  religion  Chréstienne.  Or  comnie 
on  estoit  sur  le  point  de  le  faire  mettre  en  pri- 
son,  un  cardinal  qui  congnoissoit  de  plus  près  que 
les  autres  son  humeur  et  que  lui  portoit  quelque 
amitié,  fit  tant  qu7  il  fut  mandé  par  le  pape,  pour 
luy  rendre  raison  de  ce  propos,  en  présence  aussì 
de  quelques  cardinaux.  Estant  donc  interrogué  à 
quoy  il  avoit  pensé  en  blasphémant  si  horrible- 
ment ,  il  respondit  qu'  il  avoit  bien  délibéré  de 
traiter  un'  autre  matière,  laquelle  il  leur  exposa 
sommairement.  «  Mais  considórant  »  (dit-il)  que 
vous  aviez  si  bien  tous  vos  plaisirs  en  ce 
monde,  et  qu'  il  n?  y  avoit  pompes  ni  magnificen- 
ces  pareilles  aux  vostres ,  et  d'  autre  part  con- 
sidérant  en  quelle  povreté ,  en  quelle  peine  et 
misere  les  apostres  ont  vescu,  j?  ay  pensé  en  moy- 
mesme  ou  que  les  apostres  estoyent  grans  fois 
(V  avoir  pris  un  si  fascheux  et  si  pénible  che- 
min  pour  aller  au  ciel,  on  que  vous  estiez  au  droit 
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ehemin  pour  allei*  en  enfer.  Mais  de  vous  autres 
qui  tenez  les  clefs  du  royaume  des  eieux  ,  je 
u'  ay  peu  avoir  mauvaise  opinion  :  quant  aux  apo- 
stres  ,  je  ne  in'  ay  pu  garder  de  les  desdaigner 
comnie  les  plus  sotte s  gens  du  monde ,  de  ce 
que  pouvans  allei*  au  ciel  en  vivant  de  la  me- 
snie  facon  que  vous  vivez  ,  ils  ont  mieux  aimé 
inener  une  vie  si  austère  et  se  donner  tant  de 
peine  »   *. 

Certi  particolari  fornitici  da  Erasmo  ,  insieme 
con  il  racconto  di  Vespasiano  da  Bisticci,  indur- 
rebbero a  credere  che  la  vita  del  Caracciolo  non 
fosse  stata  sempre  illibata.  Ma  le  più  fiere  accuse 
gliele  scagliò  contro  Raffaele  Volat errano  nell'  An- 
tropologia. Dà  somma  lode  al  predicatore,  perchè  lo 
colloca  più  alto  di  Bernardino  da  Siena ,  di 
Giovanni  da  Capistrano  e  di  altri:  tutti,  soggiunge, 
si  studiavano  d' imitarlo  fino  nella  pronunzia  e 
ne'  gesti,  si  trattasse  di  prologo,  di  esclamazioni, 
di  commozione  degli  affetti,  di  digressioni  o  di 
epilogo.  Parve  al  suo  secolo  quasi  nuovo  bandi- 
tore del  verbo  divino.  Ma...  brutto  ma ,  fu  tra- 
viato dal  grande  accorrere  di  donne  alle  sue  pre- 
diche, e  si  die  alla  libidine  :  fatto  vescovo  della 
sua  patria,  già  vecchio,  finì  la  vita  in  mezzo  alle 


1  Riferito  anche  dal  Louandre,  Chef 8-d' oeuvre  des  Con- 
tente francate  avant  La  Foniatrie  ;  Paris,  Charpentier,  1874  , 
p.  30W. 
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cortigiane  *.  Or  io  non  dirò,  come  il  Toppi,  che 
Eoberto  «  mai  ebbe  mancamenti  »;  osservo  piut- 
tosto che  troppo  tardi  egli  si  sarebbe  lasciato 
attirare  dal  vizio,  se  fu  vescovo  di  Lecce  a  ses- 
santun anno!  Ma  perchè  il  lettore  possa,  volendo, 
formarsi  imparzialmente  un'opinione  sul  conto  di 
lui,  conviene  opporre  al  giudizio  del  Volaterrano 
alcuni  altri,  i  quali,  a  parer  mio,  traggono  il  loro 
maggior  valore  da  ciò,  che  son  di  persone  spre- 
giudicate ,  anzi  note  per  la  loro  avversione  al 
clero.  Il  primo  è  di  Giovanni  Pontano,  e  lo  reca 
il  De  Angelis.  Per  il  grande  umanista ,  Eoberto 
fu  uomo  dottissimo ,  preelarissimo  poi  per  V inte- 
grità della  vita  e  deJ  costumi]  primo  tra  i  predica- 
tori del  suo  tempo  per  il  fervore,  l'eloquenza,  la 
grazia.  Liberò  con  la  sua  parola  quasi  tutto  il 
regno  di  Napoli,  oppresso  da  molte  corruttele  di 
vizi  gravi,  e  trionfò  dei  perfidi  giudei  ed  eretici: 
tutti  lo  chiamarono   Coneionatorum  disertissimus. 

Altri  due  contemporanei  del  Caracciolo  usarono 
parole  ,  panni,  più  convincenti,  perchè  si  trovan 
collocate  nel  bel  mezzo  di  fiere  invettive  contro 
la  corruzione  degl'i  ecclesiastici  :  il  De  Angelis, 
il  Toppi ,    il  Vaddingo   mostrano  di    averte   igno- 


1  «  Matronarum  deinde  certatim  eum  adeuntium  concurau 
atque  libidine  panlatim  illectns,  vesanus  coepit  esse.  Prae- 
sul  postremo  factus  in  patria  ,  senex  inter  concubina^  de- 
cessiti Comm.  Urb.  Raph.  Volat.,  Lib.  XXI,  p.  244;  Ba*i- 
leae,  in  off.  Frobeniana,  an.  MDXXX. 


1KA    ROBERTO    DA    LECCE  303 

rate.  Uno  è  Masuccio  Salernitano,  il  quale  ognun 
sa  quanto  calore  mettesse,  nella  prima  parte  del 
^Favellino,  a  far  «  comprendere  con  quanti  diversi 
modi  e  vitiose  arti  nel  preterito  tempo  li  sciocchi 
ovvero  non  molto  prudenti  secolari  sieno  da  falsi  re- 
ligiosi stati  ingannati  »  ,  e  come,  rispetto  al  tempo 
suo,  sperasse  Iddio  avrebbe  prov  veduto  «  al  poco 
senno  de'  sciocchi  secolari,  che  non  si  sanno  accorgere 
de  la  moltitudine  di  sì  fatti  religiosi  che  hanno  ro- 
ba t  a  P  arte  a  li  cerretani,  e  vanno  discorrendo  i 
regni  e  li  paesi  con  nove  maniere  d?  inganni,  pol- 
troneggiando ,  robando ,  e  lussuriando;  e  quando 
ogni  arte  a  loro  vien  meno,  se  fìngono  santi,  e  mo- 
strano fare  miracoli,  e  chi  va  con  tunicelle  de  San 
Vincenzo,  e  quali  con  V  ordine  di  Santo  Bernar- 
dino, e  tali  col  capestro  dell' asino  del  Gapestrano 
e  con  mille  altri  diabolici  modi  ci  usurpano  le  fa- 
cilità e  V  onore  »  K  Masuccio,  dunque,  dopo  aver 
narrato  del  frate,  che,  predicando  in  San  Lorenzo 
dava  a  intendere  a  suon  di  tromba  di  potere  «  i 
morti  parenti  di  ciascuno  far  resuscitare  »,  si  ferma 
secondo  il  suo  costume  a  commentare  il  suo  stesso 
racconto.  E  dice:  «  ^on  dubito  che  saranno  alcuni 
dei  moderni  desiderosi  di  riprendere  altri,  che  pi- 
gliandomi in  sermone  mi  dannaranno  ov'io  ho  detto 
che,  per  aver  si  lascivamente  parlato  il  prescritto 


1  II  Novellino  di  Masuccio  Salernitano  restituito  alla 
sua  antica  lezione  da  Luigi  Settembrini;  Napoli,  Morano, 
1874,  pp.  5  e  22. 
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predicatore  ne  debba  esser  in  parte  commendato. 
E  come  che  a  questi  tali  saprei  da  me  medesimo 
con  facilità  rispondere  ,  pure  e  per  approbatione 
del  mio  parlare,  e  per  esempio  de'  posteri  ho  vo- 
luto come  necessario  produrre  in  mia  difesa  a  que- 
sto proposito  la  irr  eprobabile  autorità  del  nuovo  8. 
Paolo,  dico  di  Fra  Roberto  da  Lecce,  trombetta  de  la 
verità,  il  quale  per  ferma  conclusione  tiene  e  con 
vere  ragioni  prova  rarissimi  religiosi  esser  oggi 
sopra  la  terra,  che  li  precetti  delle  lor  Regole  com- 
pitamente osservino  secondo  da'  santi  fondatori  di 
quelle  fu  ordinato  ;  e  discendendo  a  V  ultimo  a  la 
particolarità  dei  suoi  Minoristi,  afferma  che  quelli 
tra  i  Minori  li  quali  Osservanti  vogliono  essere 
chiamati,  mancano  evidentemente  in  le  più  alte  ed 
importanti  cose  che  per  lo  loro  serafico  Francesco 
fossero  ordinate ,  e  alcune  inutile  e  superstitiose 
inviolatamente  osservano;  portano  li  zoccoli  grossi 
e  mal  fatti,  che  mai  san  Francesco  ne  vide,  per 
mostrarsi  a  V  ignaro  volgo  umili  poveri  e  ubbi- 
dienti; vestono  i  mantelli  di  varii  colori  repezzati 
col  corame  per  tibia,  o  legno  per  bottone,  e  altre 
simili  ipocrite  apparenze  né  scritte  né  alla  loro 
santissima  regola  pensate  »  *.  Non  occorre  av- 
vertire che  in  questa  pagina  ,  assai  più  delle  lodi 
di  Masuccio ,  meritano  attenzione  i  franchi  e  se- 
veri giudizi  di  frate  Eoberto. 


Ivi,   p.  100. 
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Il  Salernitano  scriveva — si  potrebbe  opporre — 
prima  che  il  predicatore  avesse  dimenticato  di  ope- 
rar conforme  a  ciò,  che  insegnava.  Ma  Antonio  Ga- 
lateo scrisse  V  Esposizione  del  Pater  Noster  quando 
Eoberto  era  già  morto. 

Nel  commento  dell7  Adveniat  regnum  tuum,  chie- 
sta licenza  alla  duchessa  di  Bari  «  de  far  un  poco 
de  digressione  »,  egli  mena  terribilmente  la  frusta 
addosso  a  «  certi  sacchi  di  pane,  certi  atri  di  vino 
infetti  da  mille  |)assioni,  frate  Bramoso,  frate  Be- 
nigno, frate  Pacifico,  frate  Avido,  frate  Somarro, 
frate  Gemma  de  Dio,  frate  Cipolla,  e  frate  Grifo- 
ne» ecc.  Dichiara,  però,  di  eccettuar  i  buoni,  e 
nomina  segnatamente  il  Caracciolo.  «  Non  dico  de 
lo  mio  gran  Roberto  ,  principe  al  mio  judicio  de 
cristiana  eloquenzia,  esemplo  della  cristiana  simpli- 
cita.  In  quello  non  fo  simulazione,  non  avarizia,  non 
maledicenzia  de  persone,  si  non  devizii,  non  fo  ven- 
dicativo ,  non  ambizioso ,  non  passionato,  le  quale 
cose  pareno  proprie  passioni  de  frati.  E  se  alcuno 
errore  fò  in  esso,  perchè  omo  erra,  quello  se  può 
dir  più  tosto  essere  stato  umano  che  diabolico, 
di  lo  quale  (il  frate,  non  V  errore)  spesso  solea  dir 
lo  Fontano,  che,  morto  Roberto,  morirà  Parte  di 
lo  predicar  »  K  Una  pagina  dopo  toccando  delle 
persone  «  dotte,  juste  e  consumate  »,  con  cui  ebbe 
«pratica»,    pone,    insieme  col  Pontano,  col  San- 

1    Collana   degli   Scrittori  di  Terra  d'Otranto,  IV,  p.  19  2. 
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nazaro,  col  Cariteo  ecc.,  anche  «  il  suo  conterraneo 
Eoberto,  con  chi  ebbe  conj untissima  amicizia  e  com- 
paternità » . 

Non  insisto  di  più  su  questo  punto  controverso, 
perchè  non  è  stata  intenzione  mia  di  scrivere  il 
panegirico  del  Caracciolo ,  ma  solo  di  rinfrescare 
la  sua  fama.  Mi  pareva  lo  meritasse  ,  e  desidero 
non  essermi  interamente  ingannato. 


L'ABATE  GALIANI 


Dopo  tutto  quello ,  che  se  ne  è  scritto  negli 
ultimi  anni ,  non  ci  dovrebbe  esser  bisogno  di 
dire  chi  fu  l'abate  Galiani,  e  come,  su  la  sua  fl- 
sonomia  tradizionale  e  un  po'  volgare  d'uomo  di 
spirito,  siensi  venuti  disegnando,  man  mano,  linea- 
menti più  severi  e  più  nobili,  a  misura  che  s'è 
conosciuto  il  suo  valore  reale  d'uomo  politico,  di 
economista,  di  erudito,  e  s'è  visto  di  quanta  sti- 
ma l'onorassero  i  più  eletti  tra  i  suoi  contempo- 
ranei. Pure,  non  saranno  interamente  inutili  al- 
cuni cenni,  per  i  quali — ed  è  una  ragione  di  più 
per  darli, — non  ho  da  far  altro  che  tradurre  una 
sua  lettera  autobiografica  alla  signora  d'Épinay  1 
(13  dicembre  1770).  «  Sappiate  che  io  sono  nato 
nel  1728  ,  il  2  dicembre  ;  che  nel  1748  diventai 
celebre  per  una  orazione  funebre  su  la  morte  del 
fu  carnefice  Domenico  Iannacone  d'illustre  memo- 
ria; che  nel  1749  pubblicai  il  mio  libro  su  la  mo- 

1  L'  abbé  Galiani;  Corr esponda  nce  avec  madame  d'  Épinay, 
madame  Necker,  ecc.,  non  velie  édition  etc.  par  Lucien  Pe- 
rey  et  Gaston  Maugras;  Paris,  Cairn ann-Lévy  éditeur,  1881. 


308  l'abate  gali  ani 

neta;  nel  1754  quello  sui  grani;  nel  1755  feci  la 
mia  dissertazione  su  la  storia  naturale  del  Vesu- 
vio a  papa  Benedetto  XIV,  e  che  non  è  stata 
mai  stampata *  ;  ma  è  conosciuta  a  Parigi...  Xel 
1756  fui  nominato  accademico  dell' accademia  Er- 
eolanese,  e  lavorai  molto  al  primo  volume  delle 
tavole.  Nel  1778  stampai  1'  orazione  funebre  di 
Papa  Benedetto  XIV  (è,  tra  le  mie  opere,  quella, 
che  mi  piace  di  più).  Appresso  diventai  uomo  po- 
litico, e,  in  Francia,  non  ho  fatto  se  non  figliuoli 
e  libri,  che  non  hanno  visto  la  luce.  Voi  cono- 
scete il  mio  Orazio,  e  il  pubblico  conosce  i  miei 
Dialoghi.  Ci  sarebbe  un  elenco  terribile  di  opere 
manoscritte  e  compiute,  le  quali  non  sono  ancora 
pubblicate;  ma  penso  seriamente  ad  affrettarmi 
quanto  Voltaire,  perchè  io  temo  la  morte  come  lui... 
Essendoci  ora  entusiasmo  pel  mio  Pour  et  Con- 
tre  2  in  Francia ,  non  mi  dispiace  che  si  sappia 
bene  chi  sono,  e  che  non  debbo  la  mia  celebrità 
soltanto  a  una  scimmia  ed  al  suo  morso.  Si  vedrà 
che  sono  un  vecchio  scrittore  e  un  vecchio  eco- 
nomista, poiché  ho  cominciato  a  stampare  all'età 
di  diciannove  anni ,  e  sono  ventidue  anni  che 
chiacchiero  per  la  stampa,  e  per  uscire  dalla  stampa. 
I  miei  manoscritti  italiani  compiuti  sono  :  la  tra- 
duzione dell'opera  di  Locke  su  le  monete,  con  delle 


1  Fu  stampata  qualche  anno  dopo,    h'  Orazio,  di  cui  parla 
più  giù,  è  il  Commentaire  sur  Horace. 
1  I  Dialoghi  sul  commercio  dei  grani. 
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note,  una  traduzione  in  versi  del  primo  libro  del- 
l' Anti-Lucrezio ,  alcune  poesie ,  una  dissertazione 
sui  re  cartaginesi,  parecchie  dissertazioni  su  ma- 
terie erudite  e  due  o  tre  orazioni,  una  disserta- 
zione su  le  pitture  d' Ercolano ,  una  sul  Vesuvio; 
il  mio  Orazio  francese  ecc.  ». 

A  questo  rapido  sunto  della  vita  del  Galiani 
giova  aggiungere  il  ritratto,  che  ci  lasciò  il  Diderot. 
«  Conosco  pochi  uomini,  i  quali  abbiano  letto  al- 
trettanto, riflettuto  di  più  e  acquistato  più  ampia 
provvista  di  cognizioni.  Io  V  ho  tastato  dai  lati, 
che  mi  sono  familiari,  e  non  V  ho  trovato  in  fallo 
da  alcuno.  La  sua  penetrazione  è  tale,  che  non 
v7  è  punto,  per  lui,  materia  ingrata  o  trita.  Ha  il 
talento  di  vedere  negli  argomenti  più  comuni  sem- 
pre qualche  lato,  che  non  s'  era  osservato;  di  col- 
legare e  di  rischiarare  i  più  disparati  con  ravvi- 
cinamenti singolari;  e  di  toglier  di  mezzo  le  dif- 
ficoltà più  serie  con  apologhi  originali,  di  cui  gli 
spiriti  superficiali  non  sentono  tutto  il  valore.  Non 
è  dato  a  tutti  cogliere  il  suo  scherzo.  Allegro  in 
società,  lo  credo  malinconico  quando  è  solo.  Parla 
volentieri  e  a  lungo;  ma  quando  si  ha  piacere  di 
istruirsi,  non  gli  si  fa  rimprovero  di  aver  parlato 
troppo.  Senza  attribuirgli  un'alta  opinione  delPone- 
stà  della  specie  umana,  non  credo  che,  perciò,  sia 
più  diffidente  ;  quantunque  nella  sua  politica  e 
nella  morale  da  conversazione  ci  sia  una  tinta  di 
machiavellismo,  io  lo  ritengo  uomo  di  probità  ri- 
gorosa...  Quanto  a  quelle  teorie  politiche,  che  ci 
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sono  proposte  come  verità  eterna  da  persone,  le 
quali  non  hanno  visto  la  società  se  non  pel  collo 
stretto  della  bottiglia  delle  astrazioni,  nessuno,  lo 
confesso,  le  disprezzava  più  altamente  di  lui». 

Due  edizioni  delle  lettere  del  Galiani  compar- 
vero nel  1818,  per  cura,  V una  di  Antonio  Serieys, 
V  altra  di  Antonio  Barbier.  Quest'  ultima  ne  con- 
teneva molte  apocrife.  Tutt'  e  due,  ora  rarissime 
a  trovarsi ,  erano  deturpate  da  mutilazioni ,  alte- 
razioni e  spropositi.  L'  edizione  procurata  dai  si- 
gnori Perey  e  Maugras  ,  rifatta  su  gli  autografi, 
corretta,  accresciuta  di  non  poche  lettere  inedite, 
o  pubblicate  in  vari  tempi  e  luoghi,  si  può  con- 
siderare affatto  nuova  1). 

La  Corrispondenza  comincia  il  2  febbraio  1765. 
Il  maggior  numero  delle  lettere  sono  dirette  alla 
signora  d' Épinay,  eh'  ebbe  pel  Galiani  amicizia 
viva  e  sincera,  durata,  a  dispetto  dell'assenza,  ol- 


1  Gli  editori  P,  hanno  arricchita  di  note  importanti.  Non 
sempre  però  sono  esatti,  come  quando  traducono  V.  adagio: 
«  Guai  e  maccheroni  si  mangiano  caldi  »  a  questo  modo  : 
Tant  pis  pour  le  macaroni  si  ou  ne  le  mange  pas  ehaud!  (Voi. 
II ,  p.  608  ).  A  pag.  310  del  I  volume  si  legge  questa 
frase  del  Galiani:  «  Le  reste  du  monde  me  donne  plus  d'e- 
sprit que  de  coeur,  et  Dieu  voulut  qu'  ils  eussent  raison  ». 
Gli  editori  hanno  ragione  di  dire  che  quel  Dieu  voulut  è  un 
italianismo  ;  ma  invece  di  prenderlo,  coni'  è,  per  la  tradu- 
zione del  nostro  Dio  volesse  (voulut),  affermano:  «  il  (V  abate) 
aurait  dit  en  italien  Dio  volle  ». 
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tre  ventanni.  Di  tratto  in  tratto,  incontriamo  al- 
cuna delle  risposte  di  lei  ;  sono  come  la  nota  gen- 
tile in  mezzo  a  quel ,  che  esce  dalla   penna  del- 
l' abate.  Era  donna  colta  e  di  spirito  ,  afflitta  da 
dispiaceri   domestici   e   dai   frequenti   viaggi    del 
Grimni,    che  amava.  Intorno  a  lei  si    aggruppano 
la  signora  di  Belsunce,  la  bella  ma  fredda  signora 
Becker,  il  barone  d'Holback,  il  Grirum,  il  Dide- 
rot, il  D' Alambert,  il  numismatico  Pellerin,  il  luo- 
gotenente di  polizia  De  Sartine,  ecc.  JSTello  sfondo, 
per  dir  così,  si  affacciano  cento  altre  figure  —  tra  le 
quali  primeggia  quella  del  Voltaire  —  in  un  motto, 
in  una  allusione,  in   un   aneddoto.   A   non   tener 
conto  dei  pregi  intrinseci ,    le  lettere  del  Galiani 
hanno  ,  dunque,  grande  valore  storico  ;   disse  già 
il  Sainte-Beuve  :  «  le  XVIII  siècle,  jugé  dans  l'ab- 
bé  Galiani,  nous  revient  par  des  aspects  tout  nou- 
veaux».  Va  notato  che  V  abate  aveva  preveduto 
la  pubblicazione  della  sua  Corrispondenza.  «  Qual 
piacere  per  noi!  (alla  signora  d'  Épinay,  5  giugno 
1773).  Come  ci  divertirà!  Ora  io  lavoro  con  tutte 
le  forze  mie  a  fare   in   modo    che  le   mie   lettere 
sieno  superiori  alle  vostre,  e  comincio  a  confidare 
di  riuscirvi.  Si  noterà  nelle  vostre  un  po' troppa 
monotonia  d'amicizia.  Sempre  tenera,   sempre  af- 
fettuosa ,  sempre  carezzante,   sempre  disposta  ad 
applaudire.  Al  contrario,  le  mie  avranno  una  va- 
rietà incantevole:  qualche  volta  io  vi  dico  ingiu- 
rie, qualche  volta  sarcasmi;    ho  umore   da    cane, 
ed  anche,  qualche  volta,  comincio  di  un  tono  e  fi- 
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nisco  d'un  altro;  e  sempre  sto  bene.  Ecco  soprat- 
tutto la  mia  grande  superiorità Ammirate,  dun- 
que, il  mio  accorgimento,  se  talora  vi  dico  ingiu- 
rie ,  e  state  di  buona  salute ,  non  fosse  che  pel 
successo  della  nostra  raccolta  ».  E  la  signora  a 
rispondere:  «  Siete  insopportabile  quando  mi  ri- 
cordate che  la  nostra  Corrispondenza ,  noi  morti, 
sarà  stampata.  Lo  sapevo  bene ,  ma  P  avevo  di- 
menticato. Ecco,  ora,  che  non  so  più  cosa  dirvi: 
F  immortalità  mi  fa  una  paura  spaventevole.  Del 
resto,  mio  caro  abate,  voi  sapete  che  le  pause  sono 
una  regola  del  bello,  e,  poiché  le  mie  lettere  sa- 
ranno intercalate  tra  le  vostre,  così  s'  avrà,  in  com- 
plesso, una  collezione  perfetta».  Altro  particolare 
curioso:  il  Galiani  era  ancor  vivo,  e  già  le  sue 
lettere  erano  ricercate,  anche  fuori  di  Francia.  Si 
immagini  la  sua  sorpresa  e  la  stizza,  quando  seppe 
che  il  re  Stanislao  di  Polonia  <<  passava  il  tempo  » 
a  leggerne  un  pacco,  e  «  aveva  la  clemenza  e  la 
discrezione  di  comunicarle  al  nunzio  di  Sua  San- 
tità». «Le  mie  lettere  a  Varsavia!  esclama.  Le 
mie  lettere  comunicate  a  un  nunzio,  non  della  dieta, 
ma  del  papa!  Io  non  ho  punto  scritto  lettere,  che 
sieno  fatte  per  essere  mostrate  ai  nunzi.  Ohe  è 
dunque  tutto  ciò?  Quali  lettere  gli  sono  inviate? 
Ohi  è  V  uomo  tanto  stordito  da  aver  contato  sulla 
discrezione  d'un  sovrano,  e  d'un  sovrano  parvenu  f» 
(3  luglio  1773).  A  proposito  di  relazioni  epistolari, 
faceva  un'osservazione  acuta:  «  Il  valore,  che  s'at- 
tribuisce a  quel  cencio  di  carta ,   che  si   chiama 
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lettera,  è  incredibile...  Gli  è  che  la  corrispondenza 
per  lettere  non  è  se  non  il  residuo  d'  una  ricca 
fortuna,  che  si  cerca  di  conservare  accuratamente, 
e  che  ci  rende  avari.  Esso  è  mescolato  col  pen- 
timento d?  essere  stati  prodighi  una  Volta.  Le  vo- 
stre lettere  sono  per  me  i  residui  di  quelle  con- 
versazioni presso  il  camino,  senza  parrucca,  ecc* 
Quante  volte  m'indispettisco  di  non  avervi  detto 
le  cose,  che  vi  scrivo!  Ne  volete  un'altra  prova? 
Osservate  che  non  vi  sono  lettere  interessanti  se 
non  tra  persone,  le  quali  si  sien  prima  conosciute 
molto.  Le  lettere  dei  dotti ,  che  scrivono  perchè 
si  conoscono  per  riputazione  ,  orneranno  le  loro 
menti ,  ma  non  commoveranno  i  loro  cuori  »  (25 
settembre  1773).  Tre  anni  dopo,  la  signora  d'  Épi- 
pinay  gli  diceva:  «  È  certo  una  corrispondenza 
unica  la  nostra;  ci  scriviamo  ogni  settimana  let- 
tere di  tre  o  quattro  pagine ,  nelle  quali  non  si 
trova  altro  che  :  Io  sto  bene  ,  io  sono  allegra,  io 
son  triste  ,  fa  caldo ,  fa  freddo,  il  tale  è  partito, 
un  altro  giunge  ecc.  E  siamo  contenti  di  noi  co 
me  re,  troviamo  di  aver  dello  spirito  per  quattro. 
Se  manca  per  caso  un  corriere,  ecco  lamenti,  grida; 
sembra  che  tutto  sia  perduto».  È  verissimo:  ma 
lo  stesso  si  può  dire  di  ogni  epistolario.  Ciò,  che 
alletta  e  ci  trattiene,  è  V  impronta  personale  data 
a  una  materia  comune,  e  si  potrebbe  aggiungere 
volgare,  se  la  parola  non  fosse  disadatta  allorché 
raccomandazioni,  saluti,  lamenti,  rimproveri,  ritrag- 
gono sinceramente  le  impressioni  di  chi  scrive,  e, 
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col  loro  iasieme ,  compiono  la  sua  fisonomia.  Il 
Galiani,  pure  ripetendo  assai  spesso  plaintes  e  cris, 
lo  fa  in  maniera  così  viva,  così  caratteristica,  e, 
non  di  rado,  inaspettata,  che  non  si  pensa  nem- 
meno a  saltarvi  sopra.  Il  complimento,  il  saluto 
stesso,  quando  scrive  ai  più  intimi,  non  sono  for- 
inole fredde  sotto  la  sua  penna.  Si  ascolta  una 
conversazione,  non  si  legge  un  libro.  So  bene  che 
le  rettori  che  comandano  di  «  scrivere  le  lettere 
come  se  si  parlasse  »  ;  ma  quanti  ci  riescono  1 

Un  intrigo  diplomatico  fece  richiamare  il  Ga- 
liani,  eh7  era  segretario  della  legazione  napoletana 
a  Parigi.  Fu,  per  lui,  un  colpo  di  fulmine.  Del  suo 
turbamento,  del  suo  dolore,  ci  è  testimonio  un  bi- 
glietto mandato  al  L>'  Alambert  :  «  Vi  fo,  mio  caro 
D' Alambert ,  i  miei  addii;  non  ho  il  coraggio  di 
congedarmi  da  voi  ;  sono  momenti  terribili  per 
un  cuore  sensibile  ,  quando  si  deve  separare  per 
sempre  dagli  amici  e  dalle  persone,  che  si  amano 
e  si  stimano  e  s'  onorano,  e  che  hanno  fatto  la 
felicità  della  mia  vita  durante  la  mia  dimora  in 
questo  paese.  Addio,  mio  caro  amico,  io  vi  scri- 
verò ,  e  spero  che  voi  mi  darete  qualche  volta 
notizie  della  vostra  salute,  e  così  potrò  ancora 
credere  di  non  essere  uscito  dal  mondo  ».  Cercò 
di  giungere  il  più  tardi  possibile  a  Napoli  :  fer- 
matosi a  Genova  parecchi  mesi ,  di  là  scriveva  : 
«  Io  non  so  troppo  che  cosa  faccia  a  Genova. 
Tutto  quel  che  ne  so,  è  che  non  sono  a  Napoli, 
ed  è  sempre    qualche  cosa  ».  Il  pensiero    d>  aver 
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lasciato  Parigi  non  gli  dava  tregua.  In  una  let- 
tera alla  signora  Necker  racconta  :  «  Ho  sognato 
che  voi  eravate  in  una  città  a  mezza  strada  da 
Parigi  a  Marsiglia,  che  nel  mio  viaggio  v'avevo 
veduta,  ed  ero  lietissimo  di  trovare  da  voi  Suard, 
Marmontel  e,  quel  eh' è  più,  vostro  marito.  S'era 
ricevuta  la  notizia  che  il  signor  Gatti  era  stato 
ucciso  alla  caccia  a  Chanteloup.  Gratti  è  soprag- 
giunto, e  ci  ha  contato  egli  stesso  come  era  stato 
ucciso.  Tutto  ciò  mi  pareva  naturalissimo  in  sogno 
e  ragionevolissimo.  Io  ero  quasi  coricato  sopra 
un  sofà,  voi  eravate  seduta  presso  di  me  con 
aria  intenerita.  Ammiravo  la  vostra  pantofola ,  e 
da  buon  architetto,  secondo  le  regole  di  Vitruvio, 
dalla  bellezza  del  piedistallo  calcolavo  la  bellezza 
della  colonna.  Voi  trovavate  tutto  ciò  mara  viglioso, 
come  d'ordinario,  e  affatto  indifferente,  secondo  il 
vostro  lodevole  costume.  Voi  avete  ritirato  la 
pantofola.  Io  mi  sono  destato  di  soprassalto.  Dov'è 
la  signora  Necker?  Dov'è  la  pantofola?  Tutto  era 
scomparso.  Invece  d'un  buon  sofà,  mi  son  trovato 
sopra  un  letto  duro  come  un  giaciglio  e,  invece 
d'esser  im  mezzo  ai  miei  amici ,  mi  son  trovato 
circondato  di....  Quale  catastrofe  !  Ma  è  proprio 
vero  che  io  sia  partito  ì  È  possibile  che  abbia 
potuto  uscire  di  Parigi"?  Per  dove,  come,  per  quale 
barriera,  in  qual  modo  è  avvenuto?  Non  ci  com- 
prendo niente.  No,  non  è  possibile  ».  Il  tono 
scherzoso  non  riesce  a  nascondere  l'amarezza  in- 
terna, e  sarebbe  un  grossolano    errore    giudicare 
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che  il  Galiani  si  fosse  subito  consolato.  «  Vedete 
come  sono  allegro  :  non  ne  credete  niente.  Sono 
triste  e  infelice ,  e  mi  rincresce  assai  di  farvelo 
sapere.  Cerco  distrarmi  e  do  in  eccessi  di  allegria 
pazza.  Qui  diverto  tutti,  tranne  me  stesso.  Se 
ricado  un  istante  su  1'  idea  di  Parigi  e  de'  miei 
amici,  eccomi  perduto.  Io  non  ci  sono  e  voi  ci 
siete,  ecco  i  due  punti  della  mia  triste  e  desolante 
meditazione  ».  Il  rincrescimento ,  il  dispetto  di 
non  essere  a  Parigi  durarono  in  lui  vivissimi  sino 
alla  morte,  e  si  manifestano  con  la  più  grande 
frequenza  nelle  lettere.  «  Mia  bella  signora,  ecco 
il  vostro  numero  86,  che  giunge  or  ora.  Esso  m'in- 
canta, mi  consola ,  mi  ricorda  Parigi  e  voi ,  e  i 
miei  amici  :  e  vi  stupite  che  io  sospiri  per  le 
vostre  lettere  !  »  (14  marzo  1772).  «  Non  mi  di- 
spiacerebbe che  le  mie  lettere  fossero  lette  e  ve- 
dute da  tutt'i  miei  amici.  Non  è  per  vanità  ;  è 
per  conservarmi  nella  loro  memoria;  è  perchè  mi 
piacerebbe  parlar  loro,  e  non  lo  posso;  è  perchè 
io  mangio  a  Napoli,  ma  vivo  sempre  a  Parigi,  e 
ci  vivrò  finche  potrò  »  (30  ottobre  1772).  «  La- 
voro come  un  forzato  ad  assestare  tutti  i  miei 
affari  e  quelli  della  mia  famiglia  ;  e,  se  riesco  a 
sbarazzarmene,  non  dubitate,  farò  ancora  un  viag- 
gio a  Parigi.  Non  penso  che  a  questo,  ora  »  (29 
aprile  1775).  «  Sapete  che  oggi  è  l'anniversario 
del  giorno  della  mia  partenza  da  Parigi?  Posso 
esser  lieto  con  siffatto  ricordo?»  (14  giugno  1777). 
A  Napoli  era  stato  bene  accolto  dal  re  e  dal  Ta- 
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micci;  ebbe  cariche  e  stipendi  ;  ma  né  affari ,  né 
onori  valsero  a  sradicargli  dal  cervello  la  sua 
idea  fissa.  Uomo  di  spirito  e  di  mondo ,  avvezzo 
a  conversare  con  persone  intelligenti  e  colte,  Na- 
poli, dove  «  tutto  gli  pareva  piccolo  »,  per  citare 
una  sua  frase ,  Y  abbrutiva.  «  Qui  non  ho  niente 
che  mi  tormenti ,  tranne  che  non  ho  né  diverti- 
menti, né  piaceri,  ne  amici,  né  scolari,  né  pranzi, 
né  cene,  né  danaro,  né  salute,  né  allegria,  né  af- 
fari piacevoli,  né  amore:  ma,  viceversa,  ho  l'ami- 
cizia  del  ministro,  la  rabbia  degl'invidiosi ,  il  ri- 
schio delle  calunnie,  seccatori  a  non  finire,  i  pro- 
cessi ,  il  tribunale  ,  la  corte ,  le  cornamuse  nelle 
vie  e  i  calli  ai  piedi»  (18  dicembre  1775).  «  I 
miei  denti  m'hanno  lasciato;  ma  non  ho  più  bi- 
sogno di  parlare;  qui  nessuno  m'intende  ,  e  nes- 
suno è  tentato  di  ascoltarmi Non  vivo  coi  Na- 
poletani ;  sto  col  corpo  diplomatico  :  si  é  avvezzi 
a  credermi  un  membro  di  esso,  e  si  sarebbe  molto 
maravigliati,  qui,  se,  a  un  pranzo  d'ambasciatori, 
non  fossi  invitato.  Sono  tutti  miei  antichi  amici; 
tutti  han  visto  Parigi  e  ne  parlano  spesso  »  (19 
ottobre  1771).  Ma  perchè,  si  potrebbe  domandare 
non  tornava  in  Francia?  Glielo  domandò  una  volta 
anche  la  signora  d'  Épinay,  ed  egli  le  fece  una 
risposta,  che  è  un  documento  storico:  «  I  vostri 
discorsi  mi  provano  sempre  più  ciò,  che  ho  sempre 
creduto:  che  un  francese,  qualunque  sia  il  suo  spi- 
rito, non  potrebbe  mai  formarsi  l'idea  d'un  paese 
differente  dal  suo...  Sappiate  che,  se  abbandonassi 
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Napoli,  dovrei  chieder  l'elemosina  a  Parigi.  Dap- 
prima bisognerebbe  che  lasciassi  tutti  i  miei  sti- 
pendi, i  quali  formano  la  metà  della  mia  rendita.  Ma 
mi  restano,  direte,  voi,  seimila  franchi  almeno  delle 
mie  abbazie.  Mente  affatto.  Perderei  anche  quelle. 
Veramente,  non  mi  si  toglierebbero  le  abbazie,  ma 
nessuno  dei  miei    Attuari    penserebbe  a  pagarmi. 
Tal  è  lo  stato  d'anarchia,  in  cui  si  vive,  che  nes- 
suno   teme  le  leggi    della    giustizia ,  ma  si  teme 
invece  l' ingiustizia  e,  come  io    sono    magistrato, 
posso  farla.  Son  temuto,  mi  pagano.  Mi  si  pagava 
anche  quando  ero  a  Parigi,  perchè  servivo  il  re, 
e  si  vedeva  che    dovevo    tornare    impiegato  :  ma 
se  mi   ritirassi    dal  servizio  non  sarei  pagato  da 
nessuno,    perchè  le  mie  rendite    sono  in  abbazie, 
cioè  in  terre  remote  delle  provincie...  Qui  non  si 
è  sicuri  se  non  a  furia  di  riguardi.  Bisogna   esser 
temuti,  e  molto,  temuti  per  essere   qualcosa  nella 
società.  Vedete,  dunque,  che  non  posso  muovermi 
di  qui,  a  meno  di  trovare  seimila  franchi  a  Parigi» 
(6  giugno  1772).  Aggiungete  l'ignoranza  generale 
dei  suoi  concittadini.  Una  volta  gli  bisognava  la 
collezione  intera  delle  opere  del  Voltaire,  e  :   «  io 
non  so  se  a  Napoli  (  paese  dottissimo  )  ci  sia  al- 
cuno, che  la  possegga».  S'era   messo  a  un  lavoro 
su  la  vita  di  Orazio:  «  Il  mio  Orazio  procederebbe 
se  avessi  qui  delle  biblioteche;  ma  la  mancanza 
di  libri,  le  pene,  che  bisogna  darsi  per  procurarsene 
interrompono,  ritardano,  e  mi  disgustano  del  mio 
lavoro  » .  Un'altra  voita  osserva  :  «  Voi  non  avete 
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idea  di  ciò,  che  è  uno  stampatore  napoletano.  La 
tipografìa  ha  certamente  fatto  maggiori  progressi 
tra  gli  Ottentotti  ».  Ogni  giorno  si  declinava  di 
più  «  verso  le  barbarie  stupida  e  grossolana  »  e  si 
vedeva  bene  che  era  Dio,  che  faceva  questo,  «  da 
solo  e  perchè  lo  diverte  :  ci  toglie,  con  la  morte, 
ogni  giorno,  qualcuno,  che  amava  le  lettere  e  a- 
vrebbe  potuto  proteggerle  ;  e  fa  questo  con  una 
scelta  e  unfintelligenza,  che  non  lasciano  punto 
a  sospettare  sia  effetto  del  caso.  Il  duca  di  Bovino, 
gran  cacciatore  del  re,  era  il  solo  dei  nostri  corti- 
giani che  avesse  letto  Orazio,  e  la  morte  ce  l'ha 
rapito  avantieri  »  (29  luglio  1775).  Era  costretto 
a  farsi  mandare  da  Parigi  non  solo  libri,  ma  sin 
la  tela  per  le  camice,  sin  Pinchiostro. 

Per  fortuna,  non  gli  mancarono  distrazioni  più 
efficaci  e  meno  insipide  delle  cause  del  tribunale 
di  commercio,  di  cui  era  membro.  La  prima  e  la 
più  grande  fu  la  pubblicazione  dei  Dialoghi  sul 
commercio  dei  grani ,  in  cui,  secondo  il  Voltaire, 
«  egli  trovò  il  segreto  di  fare,  anche  in  francese, 
dialoghi  divertenti  quanto  i  nostri  migliori  romanzi 
e  istruttivi  quanto  i  nostri  migliori  libri  seri  ». 
Il  Voltaire  opinava,  inoltre:  «  Sembra  che  Platone 
e  Molière  si  sieno  riuniti  per  comporre  quest'o- 
pera ».  Partendo  da  Parigi,  l'abate  lasciò  il  ma- 
noscrit  alla  signora  d'.bpinay  e  al  Diderot,  per- 
chè lo  facessero  stampare.  Le  prime  notizie  della 
stampa  gli  giunsero  a  Genova.  «  Infine,   signora, 
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son  sotto  i  torchi  !  Viva  l'allegria  !  Ma  voi,  che 
siete  madre,  dovete  bene  immaginare  che  cosa  è 
il  cnore  d'un  padre.  Perchè  non  mandarmi  alcuni 
fogli?  Temete  la  spesa  della  posta?  Non  frenate 
la  mia  impazienza,  vi  prego;  mandate  qui,  all'in- 
dirizzo del  signor  Reiny,  console  di  Sua  Maestà 
Cristianissima,  tutto  quel,  che  sarà  già  stampato. 
Io  mi  vedrò,  mi  leggerò,  andrò  in  estasi  e  dirò  : 
Possibile  che  io  abbia  avuto  tanto  spirito  ?  Ohi 
lo  crederà  ?  »  Aspettava  con  impazienza  le  noti- 
zie del  rumore,  che  «  la  sua  bomba  »  avrebbe 
fatto  scoppiando  a  Parigi.  Quando  il  libro  fu  pub- 
blicato, chiedeva  e  riceveva  con  la  più  grande  pre- 
mura i  particolari  delle  impressioni ,  che  quello 
produceva.  Quando  gliene  giunse  un  esemplare, 
lo  lesse,  dice,  «  con  la  più  grande  avidità,  non 
ricordandomi  quasi  più  di  ciò,  che  conteneva.  In 
fede  d'intenditore,  è  un  buon  libro.  Se  è  piaciuto 
all'abate  Raynal  e  al  nostro  caro  Schomberg,  son 
contento  ».  Poi  vennero  le  censure,  le  obbiezioni, 
le  polemiche.  \J  abate  si  getta  a  capo  fìtto  nel 
ginepraio  ,  chiarisce  le  sue  idee,  confuta  gli  avver- 
sari, tanto  con  valide  ragioni,  quanto  con  gli  strali 
acuti  della  sua  ironia.  Gli  economisti  suoi  con- 
tradittori  «sono  una  vera  piccola  sètta  occulta,  con 
tutti  i  difetti  delle  sètte ,  gergo ,  sistema  ,  gusto 
per  la  persecuzione,  odio  contro  gli  stranieri,  pre- 
giudizi ,  malignità  e  piccolezza  di  mente .  Sareb  - 
bero  da  temere,  se  non  avessero  preso  il  partito 


L'ABATE  galiani  321 

di  scrivere  nel  genere  noioso  ».  L'abate  Morellet 
uno  di  quelli,  diventa  Panurgo.  Però  e  Panurgo 
e  «  i  Dupont  e  i  Rivières  passeranno,,  e  i  Dia- 
loghi «  resteranno  ».  Insolenze  ,  calunnie  non  gli 
mancarono  :  V  abate  Roubaud  giunse  a  stampare 
le  più  grossolane  invenzioni  intorno  alla  scimmia 
del  Galiani,  alla  quale  attribuì  la  parte  di  rivale 
del  padrone.  Tutto  ciò  solleticava  o  irritava  l'au- 
tore de'  Dialoghi,  lo  metteva  di  buon  umore  o  lo 
faceva  montare  in  bestia  ;  ma,  ad  ogni  modo,  lo 
teneva  sollevato  ,  gì'  impediva  di  «  abbrutirsi  ». 
Intanto  il  libraio  non  pagava ,  mentre  il  Galiani 
aveva  gran  bisogno  di  danaro  ;  oppure ,  la  tassa 
delle  lettere,  che  gli  si  mandavano  da  Parigi,  era 
troppo  grave,  e  occorreva  trovar  modo  di  evitarla; 
oppure,  la  signora  d'Épinay  gli  scriveva  con  ri- 
tardo, o  brevemente,  o  di  cose  poco  interessanti; 
e  lui  a  gridare  ,  a  disperarsi  con  esagerazione 
assai  comica.  «  Per  distrarmi  —  annunzia  il  21 
marzo  1772  —  allevo  due  gatti  e  studio  i  loro 
costumi.  Sappiate  eh'  è  una  scienza  e  uno  stu- 
dio affatto  nuovo  »  Giunge  a  dire  che  niente  lo 
lega  a  Napoli,  eccetto  i  due  gatti,  uno  dei  quali 
essendosi  smarrito,  «  io  montai  in  furore  e  con- 
gedai tutti.  Per  fortuna ,  è  stato  ritrovato  que- 
sta mattina ,  altrimenti  mi  sarei  impiccato  per 
disperazione.  Ecco  il  mio  stato  ».  Se  capitava  a 
Napoli  un  amico  di  Francia,  o  uno  straniero  colto, 
che  festa!  Piuttosto  che  distrazioni,  gli  dette  so- 
praccapi  la  morte  del  fratello,  e  lo  fece  diventare 
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«  un  terrible  épouseur  ».  «  I  miei  poveri  Napole- 
tani ignorano  assolutamente  che  io  ho  pubblicato 
delle  opere,  e,  se  lo  sapessero,  non  gliene  impor- 
terebbe punto.  Ma  sanno  che  ho  maritato  due 
nipoti  e  che  sto  per  spacciarmi  della  terza,  dopo 
avere  rimaritato  la  vedova,  di  mio  fratello,  e  que- 
sti quattro  matrimoni  sembran  loro  la  cosa  più 
incredibile  e  più  maravigliosa  del  mondo.  Se  dura 
così,  mi  applaudiranno  al  momento  che  comparirò 
nei  palchi  dei  teatri».  La  terza  nipote  era  brutta 
e  gobba,  e  fu  «  la  più  coriacea  a  scorticare  ». 

I  Francesi  hanno  una  specie  di  libri ,  in  cui 
condensano  V  esprit  di  questo  o  quelFuomo  illu- 
stre. Un  libro  simile,  e  ghiottissimo,  si  potrebbe 
fare  riunendo  i  giudizi,  le  riflessioni ,  i  tratti  di 
spirito,  i  paradossi  del  Galiani.  —  L'educazione, 
per  lui ,  «  si  riduce  tutta  a  questi  due  punti  : 
Apprendere  a  sopportare  V ingiustizia-,  apprendere  a 
soffrire  la  noia.  —  Tutt'  i  metodi  piacevoli  per 
insegnare  ai  fanciulli  le  scienze  sono  falsi  e  as- 
surdi ,  perchè  non  si  tratta  d'  apprendere  ne  la 
geografìa  ne  la  geometria,  si  tratta  di  avvezzarsi 
al  lavoro,  vale  a  dire  alla  noia,  di  fissare  le  pro- 
prie idee  sopra  un  oggetto  ecc.  Un  fanciullo  che 
saprà  tutte  le  capitali  dell'universo,  non  avrà  Fa- 
bitudine  di  badare  a  un  bilancio  della  sua  spesa, 
e  il  signor  geografo  sarà  derubato  su  la  terra  dal 
suo  maestro  di  casa ,  e  farà  bancarotta  nel  bel 
mezzo  delle  sue  capitali.  Partite  da  queste  teorie, 
svolgetele ,  e  avrete    un    libro    tutto   contrario  a 
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quello  d?  Émile  ,  e  che  perciò  varrà  di  più  »  — 
«  Non  si  sono  studiati  abbastanza  gli  effetti  della 
pigrizia  dello  spirito  umano..  In  fondo,  consta  che 
quando  leggo ,  per  esempio,  il  romanzo  di  Love- 
lace  ]  bisogna  assolutamente  che  mi  faccia  un 
fantasma  di  questo  signore.  Or,  delle  due  Funa  : 
se  per  fortuna  conosco  qualcuno ,  che  mi  pare 
rassomigli  a  Lovelace,  lo  metto  là  nella  mia  im- 
maginazione, e  allora  Fautore  si  salva,  ed  io  odio 
quel  signore  del  doppio.  Se  quest'  essere  non 
s'  incontra  nella  mia  immaginazione,  allora,  per 
un  effetto  della  pigrizia  del  mio  spirito,  metto 
Fautore  a  quel  posto,  ed  egli  diviene  il  bersaglio 
del  mio  odio.  Trovo  ciò  tanto  vero,  che  Machia- 
velli, al  tempo  suo,  non  fu  punto  odiato  pei  suoi 
libri,  allorché  tutti  conoscevano  il  duca  Valentino. 
Appena  Fidea  di  questo  mostro  si  fu  cancellata, 
Machiavelli  stesso  diventò  odioso.  Se  Tiberio  e 
Nerone  non  fossero  stati  così  grandi  imperatori 
che  è  impossibile  dimenticarli,  Tacito  sarebbe  o- 
dioso  quanto  Machiavelli  ».  —  «  La  curiosità ,  è 
una  passione,  o,  se  volete,  una  sensazione,  la  quale 
non  si  eccita  in  noi,  se  non  quando  ci  sentiamo  per- 
fettamente al  sicuro  da  ogni  rischio.  Il  menomo 
pericolo  ci  toglie  ogni  curiosità,  e  non  ci  occupiamo 
più  se  non  di  noi  stessi  e  della  nostra  persona. 
Ecco  l'origine  di  tutti  gli  spettacoli.  Oeminciate 
con  assicurare  posti  sicuri  agli  spettatori  ,  poi 
esponete  ai  loro  occhi  un  gran  pericolo  da  vedere 
Tutti  corrono  e  se  ne  occupano.  Ciò  mena  a  un'al- 
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tra  idea  vera,  cioè  che  più  lo  spettacolo  è  sicuro, 
più  il  rischio,  che  si  vede,  è  grande,  e  più  ci  s'inte- 
ressa allo  spettacolo,  e  questa  è  la  chiave  di  tutto 
il  segreto  dell7  arte  tragica  ,  comica ,  epica  .  ecc. 
Bisogna  presentare  delle  persone  nella  situazione 
più  imbarazzante,  a  spettatori,  che  non  vi  si  tro- 
vano. E'  tanto  vero  che  bisogna  cominciare  col 
mettere  comodamente  a  posto  gli  spettatori,  che, 
se  piovesse  nei  palchi,  se  il  sole  cadesse  su  l'an- 
fiteatro, lo  spettacolo  sarebbe  abbandonato  ».  — 
«  Non  si  deve  disperare  di  niente  ;  e  ,  in  questo 
mondo,  il  migliore  dei  mondi  impossibili,  tutto  è 
per  il  meglio.  Poiché  (nota  bene) l  il  meglio  è  una  cosa 
la  quale  non  esiste  nella  nostra  testa,  poiché  è  l'idea 
di  un  rapporto,  e  se  ne  fa  il  pernio  di  tutta  la  fisica  di 
un  mondo  intero,  che  è  fuori  di  noi». — «Il  fata- 
lismo è  padre  e  figliuolo  della  barbarie,  è  parto- 
rito da  lei  e  poi  la  nutrisce:  e  sapete  perchè?  Gli 
è  che  è  il  sistema  più  pigro  e,  per  conseguenza, 
il  più  adatto  all'  uomo.  »  —  «  Tal  è  V  uomo  :  sem- 
pre diafano,  crede  essere  qualche  cosa  in  se  stesso, 
e  non  è  niente  altro  che  una  trasparenza». — «  Mi 
fa  molto  piacere  che  il  gusto  dei  viaggi  ritorni 
nel  nostro  secolo;  la  scoperta  di  nuove  terre  è  la 
sola  cosa,  che  ingrandisca  Y  uomo  e  rialzi  la  sua 
natura  e  il  suo  genio.  Pure,  non  si  potrebbe  im- 
pedire di  ammirare  quanta  poca  pena  ci  costi  lo 
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andare  in  paesi  sconosciuti,  sia  per  mare,  sia  per 
terra,  in  proporzione  di  quella,  che  avevano  i  nostri 
antichi.  Vedete  quanto  siano  snervati,  ammolliti, 
degradati.  Tutti  i  progressi  delle  scienze  non  hanno 
potuto  bilanciare  la  diminuzione  del  vigore  e  del 
vero  valore.  Bisogna  fortemente  insistere  su  due 
specie  di  viaggi:  per  mare,  alle  terre  australi; 
per  terra,  traversare  1'  America  da  Quebec  fino  al 
mare  al  nord  della  California.  Ecco  i  due  scopi 
veramente  utili.  Ce  ne  sarebbe  un  terzo,  penetrare 
nel  mezzo  dell'  Africa  ;  ma  non  ne  faremo  niente. 
È  troppo  forte  per  noi  ».  —  Il  fatalismo  «  ha  que- 
sto di  piacevole ,  che  è  il  padre  della  curiosità. 
Quindi  la  fatalità  è  la  cosa  più  curiosa  del  mondo; 
senza  di  essa,  niente  d' impreveduto,  punto  inte- 
resse :  tutto  sarebbe  calcolato ,  e  la  caduta  d'  un 
ministro  non  interesserebbe  più  dell'equinozio  e 
del  solstizio  :  sarebbe  stampata  anticipatamente 
negli  almanacchi». — «  Si  prendono  rimedi  in  pro- 
porzione dell'  affezione,  che  si  ha  per  la  vita.  Ecco 
perchè  i  vecchi  ne  prendono  sempre,  i  giovani 
punto». — Ho  pensato  al  perchè  tutti  i  fanatici 
amino  il  matrimonio-concubinato,  testimone  l'abate 
di  Saint-Pierre,  Lutero,  Descartes,  Rousseau  ed  il 
vostro  canonico  (d'  Étampes).  Perchè  tutti  i  grandi 
caratteri  amino  il  libertinaggio,  testimone  Cesare, 
Augusto ,  Lorenzo  dei  Medici ,  Enrico  IV,  ecc. 
Ecco  perchè:  il  fanatico  è  felice  nella  fissazione 
delle  sue  idee;  non  gli  piace  allontanarsene;  e 
non  v'  è  niente,  che  renda  tranquilli  quanto  una 
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governante.  I  grandi  uomini  amano  il  tumulto  delle 
idee  ,  e  non  se  ne  sollevano  se  non  entrando  in 
un  altro  turbine  anche  più  violento.  La  galanteria 
è,  tra  tutte  le  tempeste,  la  più  fiera  ;  essa  dà  loro 
sollievo  ».  —  «  Se  la  virtù  non  ci  rende  felici ,  a 
che  diavolo  serve?  »  —  «  Amo  la  monarchia,  per- 
chè mi  sento  più  prossimo  al  governo  che  all'ara- 
tro ». — «  Quando  gli  uomini  si  somigliano,  si  amano 
e  non  e'  è  cosa,  che  ci  renda  più  dissimili  del  non 
capirci  parlando.  È  la  differenza  di  linguaggio 
quella,  che  fa  veramente  variare  le  specie». — «  Il 
fanciullo  ha  ricevuto  il  più  torte  dell'educazione 
prima  di  due  anni  ;  ma  come  noi  non  possiamo 
conoscere  quel,  che  sa  un  altro  essere,  dal  viso  uma- 
no a  meno  ch'egli  non  ci  parli  con  la  voce  o  co'  se- 
gni, crediamo  che  i  fanciulli  non  sanno  niente  È 
un  errore  grossolano  ».  —  «  Le  opere,  che  ci  rendono 
matti  di  piacere,  son  precisamente  quelle,  che  non 
ci  apprendono  niente  di  nuovo,  ma  che  dicono  al 
pubblico  precisamente  le  stesse  cose,  che  noi  avrem- 
mo pensato  di  dirgli.  Se  1'  autore  le  dice  anche 
meglio  di  quel,  che  noi  non  avremmo  creduto  po- 
ter fare,  allora  siamo  al  colmo  della  gioia  e  sod- 
disfattissimi. Se  1'  opera  ci  apprende  cose  nuove, 
come  quella  di  un  viaggiatore,  di  un  geometra  ecc., 
ci  fa  piacere  e  non  ci  rapisce.  Anche  in  un  ro- 
manzo, la  parte,  che  ci  farà  andare  in  estasi,  sarà 
sempre  quella,  che  non  ci  riuscirà  punto  nuova, 
come  il  carattere  d' un  personaggio  simile  al  no- 
stro, o  a  quello  d'  un  amico  assai  conosciuto  ;  una 
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situazione  simile  a  quella,  in  cui  ci  saremmo  tro- 
vati noi ,  ecc.  Conchiusione.  L'  ammirazione  per 
un7  opera  vien  da  ciò,  che  P  autore  ci  ha  sollevati 
dalla  pena  di  fare  la  sua  opera,  e  che  P  ha  fatta 
così  bene ,  come  noi  avremmo  creduto  o  almeno 
voluto  farla  »  —  «  La  politica  è  la  scienza  di  fare 
il  maggior  bene  possibile  agli  uomini  con  la  minor 
pena  possibile,  secondo  le  circostanze.  È  dunque 
un  problema  de  maximis  et  minimis  da  risolvere. 
La  politica  è  una  curva  (una  parabola)  da  tirare. 
Le  ascisse  saranno  i  beni ,  le  ordinate  saranno  i 
mali.  Si  troverà  il  punto  in  cui  il  menomo  male 
possibile  s'  incontri  col  più  gran  bene...  Ogni  pro- 
blema politico  non  è  risoluto  se  non  da  equazione 
indennità  ,  la  quale  non  si  trova  fissata  ,  se  non 
quando  P  applicate  ai  casi  particolari  » — «  L'idea 
dell'  allontanamento  d' una  disgrazia  eguaglia  quella 
d'  una  disgrazia  evitata  per  sempre.  Tutto  è  ottica 
nella  nostra  testa,  noi  non  siamo  fatti  per  la  ve- 
rità, e  la  verità  non  ci  fa  niente.  L'  illusione  ot- 
tica è  la  sola,  che  bisogna  cercare  ».  —  «  Voi  sa- 
pete che  P  orgoglio  dello  spirito  è  più  forte  in  noi 
della  contentezza  del  cuore:  e  che,  per  conseguenza, 
V  uomo  è  x>m  soddisfatto  di  aver  indovinato  una 
disgrazia ,  la  quale  accadesse  in  seguito ,  che  di 
essersi  ingannato  e  di  averla  evitata  ».  —  «  Il 
primo  problema  da  risolvere,  per  un  ministro,  è  di 
serbare  il  suo  posto  ;  e  più  egli  si  crede  uomo  one- 
sto, più  deve  incaponirsi  a  rimanere  in  carica,  per 
fare  più  a  lungo  del  bene  agli  uomini  ». — «  L'in- 
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credulità  è  il  più  grande  sforzo,  che  lo  spirito  del- 
l' uomo  possa  fare  contro  il  proprio  istinto  e  il 
proprio  gusto.  Si  tratta  di  privarsi  per  sempre 
di  tutt'  i  piaceri  dell'  immaginazione ,  di  tutto  il 
gusto  del  maraviglioso;  si  tratta  di  vuotare  tutto 
il  sacco  del  sapere;  di  negare  o  di  dubitare  sem- 
pre e  di  tutto,  e  restare  nell'impoverimento  di 
tutte  le  idee ,  delle  cognizioni ,  delle  scienze  su- 
blimi, ecc.  Qu al  vuoto  spaventevole!  quale  nulla! 
quale  sforzo!  è  dunque  dimostrato  che  grandissima 
parte  degli  uomini  (  esoprattutto  delle  donne,  la 
cui  immaginazione  è  doppia,  atteso  che  hanno  l'im- 
maginazione della  testa  e  l'immaginazione  della 
matrice)  non  potrebbe  essere  incredula ,  e  quella 
che  lo  può  essere ,  non  potrebbe  sostenerne  lo 
sforzo  se  non  nella  maggiore  forza  e  giovinezza 
della  sua  anima.  Se  l'anima  invecchia,  qualche  cre- 
denza ricomparisce  ». — «In  tutto,  io  son  convinto 
che  un'  opera,  la  quale  contiene  fatti,  e  fatti  poco 
noti  e  vicini  a  cadere  in  dimenticanza,  è  sempre 
un'  opera  utile  ». 

L' immaginazione  del  Galiani  aveva  prontezza  e 
vigoria  singolari.  Era  il  suo  tormento,  insieme,  e 
la  sua  consolazione.  Lo  tormentava  quando  gli  raf- 
figurava Parigi,  gli  amici  e  i  banchetti  del  barone 
d'  Holbach  e  le  conversazioni  in  casa  Becker  ;  lo 
consolava  quando  lo  trasportava  lontano  dalle  mi- 
serie della  vita,  eh'  era  condannato  a  menare,  lon- 
tano dai  processi,  dai  seccatori,  dalle  nipoti,  dagli 
invidiosi.  Una  volta  si  mette  a  spifferar  profezie 
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su  le  condizioni  dell'Europa  tra  cento  anni.  Ce  n'è 
qualcuna  bizzarra,  per  esempio:  «  Il  papa  non  sarà 
più  che  un  illustre  vescovo  e  punto  principe;  si 
sarà  rosicchiato  a  poco  a  poco  tutto  il  suo  stato.  » 
Spesso  ideava  libri  strani,  come  le  Istruzioni  mo- 
rali e  politiche  d1  una  Gatta  ai  suoi  piccini,  il  Si- 
stema sii  le  origini  delle  montagne ,  la  Storta  dei 
Gatti,  un  trattato  di  diritto  naturale  e  delle  genti 
ricavato  dallo  studio  degli  animali.  Un  disegno 
meno  strano,  ma  pieno  d' attrattive,  e  che,  in  parte, 
fu  eseguito  da  altri,  era  quello  d'  un  romanzo  in 
forma  di  lettere  tra  papa  Ganganelli  e  Carlino,  il 
celebre  Arlecchino:  alla  signora  d'  Épinay  piacque 
1'  idea  infinitamente  ;  però  1'  abate  se  la  cavò  col 
solito  :   «  Io   sono  interamente  abbrutito.  » 

Convinzione  ripetuta  spesso,  come  s'è  visto,  e 
che  non  gl'impedì  di  scrivere  il  vocabolario  del 
dialetto  napoletano,  la  dissertazione  sul  dialetto,  e 
quel  capolavoro  d'umorismo,  ch'è  il  Socrate  immagi- 
nario, il  quale  «  fece  tanto  chiasso,  che  finì  con  es- 
sere proibito  per  esplicito  comando  di  Sua  Mae- 
stà ».  Eguale  air  immaginazione  e  allo  spirito 
possedeva  l'acume,  di  cui  ci  sono  prova  certe 
pagine,  nelle  quali  si  presentono  dottrine  moder- 
nissime. «  Gli  uomini,  scriveva,  hanno  messo  un 
tempo  immenso  a  perfezionarsi:  giacche  i  popoli 
della  California  e  della  Nuova  Olanda,  che  sono 
antichi  di  tre  o  quattromila  anni,  sono  ancora 
veri  bruti.  La  perfettibilità  cominciò  a  fare  grandi 
progressi  in  Asia,  secondo  si  dice,  or  son  più  di 
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dodicimila  anni,  e  Dio  sa  quanto  tempo  prima 
s'eran  fatti  solo  sforzi  vani.  Se  una  razza  asia- 
tica non  fosse  passata  in  Europa  e  in  Africa,  e 
se  dall'Europa  non  fosse  passata  in  America,  da 
cui  ha  fatto  il  giro  del  globo,  l'uomo  non  sarebbe 
ancora  che  la  più  impertinente,  la  più  maligna  e 
la  più  accorta  tra  le  scimmie:  quindi  la  perfettibi- 
lità non  è  una  dote  dell'uomo  in  complesso;  ma 
della  sola  razza  bianca  e  barbuta.  Tutto  ciò,  che 
si  dice  dei  climi,  è  una  sciocchezza,  un  non  causa 
prò  causa,  Terrore  più  comune  della  logica.  Tutto 
dipende  dalle  razze  ».  Scriveva  ancora:  «  IV inco- 
stanza è  una  legge  fisica  di  tutte  le  specie  di  a- 
nimali.  Senza  di  essa,  non  fertilità,  non  varietà, 
non  perfettibililà.  L'immensa  varietà  delle  nazioni 
che  hanno  popolato,  o  si  sono  mescolate  in  Europa, 
ha  fatto  la  perfezione  della  nostra  razza.  I  Ohi- 
nesi  si  sono  abbrutiti  per  la  nonimmistione;  e, 
dopo  l' arrivo  dei  Tartari ,  han  guadagnato  di 
molto  ».  C'è  un  suo  periodo,  che  fa  pensare  a! 
Leopardi  e  ai  pessimisti  contemporanei:  «  Voi  at- 
tribuite la  perdita  dell'allegria  alla  corruzione  dei 
costumi  ;  io  preferirei  attribuirla  all'aumento  pro- 
digioso delle  nostre  conoscenze;  a  forza  d'illumi- 
narci, abbiamo  trovato  più  di  vuoto  che  di  pieno, 
e,  in  fondo,  noi  sappiamo  che  una  infinità  di  cose, 
riguardata  come  vere  dai  nostri  padri,  sono  false, 
e  ne  sappiamo  poche  di  vere,  che  essi  ignorassero. 
Questo  vuoto,  restato  nella  nostra  anima  e  nella 
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nostra    immaginazione,   è    a    parer    mio,    la    vera 
causa  della  nostra  tristezza  ». 

La  signora  d'Épinay  cessò  di  vivere  nel  1783. 
11  dolore  del  Galiani  fu  grandissimo.  Alla  signora 
di  Belsunce,  figliuola  della  defunta,  scrisse  :  «  Ho 
dunque  cessato  di  essere  ».  La  Belsunce  lo  aveva 
invitato  a  continuare  con  lei  la  corrispondenza,  ed 
egli  :  «  11  mio  cuore  non  è  più  tra  i  vivi,  è  tutto 
intero  in  una  tomba  ».  Basterebbero  queste  pa- 
role a  dimostrare  con  quanta  leggerezza  qualcuno 
abbia  rimproverato  al  Galiani  la  mancanza  di  af- 
fetti veri,  profondi.  Quattro  anni  dopo,  anch'egl 
si  avvicinava  al  sepolcro.  La  regina  Carolina  gli 
mandò  una  lettera,  raccomandandogli  di  gettarsi 
«  nelle  braccia  del  Dio  di  misericordia  »,  di  rinun 
ziare  agli  errori,  di  fare  «  una  fine  esemplare  » 
Eispondendo,  si  mostrò  grato  di  quella  premure 
ma  fu  schietto  e  dignitoso:  «  Il  mio  spirito  non 
è  tanto  lontano  dal  retto  sentiero  quanto  potreb- 
bero far  credere  i  dubbi  e  le  inquietudini,  che 
Vostra  Maestà  esprime  nella  sua  clementissima 
lettera;  non  voglio  punto  negare  di  essere  stato 
e  d'essere  ancora  un  peccatore,  e  prego  continua- 
mente il  Cielo  d'usare  misericordia  verso  di  me. 
Ma,  posso  affermarlo,  le  massime  dell'eterna  mo- 
rale e  della  vera  religione  cristiana  sono  sempre 
rimaste  impresse  nel  mio  spirito.  Prego  Dio  di 
conservarmele  tali  sino  alla  fine.  Io  ne  darò  prove 
costanti  in  ogni  occasione,  e  ciò  non  mi  costerà 
alcuno  sforzo!».  E  conchiudeva:  «Non  vorrei  stan- 
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care  la  pazienza  di  Vostra  Maestà,  soprattutto  con 
un  movimento,  che  si  potrebbe  tacciare  d'orgoglio; 
ma  mi  è  impossibile  non  dire  che,  se  ho  da  rim- 
proverarmi numerosi  peccati  come  uomo  e  come 
cristiano,  non  me  ne  posso  rimproverare  uno  solo 
ne  come  magistrato  né  come  suddito  ».  Nobili  pa- 
role, che  chiudono  degnamente  una  vita,  più  che 
non  paia,  operosa  e  profìcua. 


LA  SIGNORA   D>  ÉPINAY 


La  simpatia  per  la  signora  d'Épinay  han  dovuto 
provarla  vivissima  gli  editori  delle  lettere  del 
Galiani,  Luciano  Perey  e  Gastone  Maugras.  Lo 
dicono  essi  :  «  En  nous  occupant,  l'année  dernière, 
de  la  publication  des  lettres  de  Pabbé  Galiani, 
nous  finìmes  par  nous  attacher  d'une  affectìon 
toute  particulière  à  la  fidele  eorrespondante,  et 
le  livre  une  fois  terminò,  nous  eumes  un  vérita- 
ble  regret  à  nous  séparer  de  cette  aimable  femme  ». 
Allora  si  misero  a  cercare  se  esistessero  lettere 
inedite  di  lei.  Ebbero  la  fortuna  di  trovarne  molte: 
inoltre,  scoprirono  che  le  Memorie  stampate  di  lei 
non  corrispondono  a'  manoscritti  ;  basti  sapere  che 
i  primi  trenta  quaderni  non  sono  mai  stati  pub- 
blicati. Così  è  venuto  lor  fatto  di  comporre  un 
grosso  volume,  mezzo  racconto  e  mezzo  epistola- 
lario,  al  quale  seguirà  ben  presto  La  Vieillesse  de 
madame  d'Épinay1. 

Luisa-Florenza-Petronilla  D'Esclavelles  nacque 
a  Valenciennes  FU  marzo  1726,    da   un   vecchio 

1  La  Jeunesse  de  M.me  a"  Épinay,  Paris,  Calmami-  Lévy, 
1882.  Anche  la  seconda  parte  fu  pubblicata. 
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soldato,  il  barone  Tardieu  d'Esclavelles,  e  da  Fio- 
renza Prouveur  de  Preax.  Non  erano  ricchi  i  ge- 
nitori ;  ma*,  per  educarla  bene ,  risolsero  di  sta- 
bilirsi a  Parigi.  Morto  il  marito,  la  signora  D'E. 
sclavelles  tornò  a  Valenciennes,  lasciando  Luisa 
presso  una  parente,  M.me  De  Bellegarde.  Costei 
prendeva  gusto  a  umiliare  la  fanciulla.  Una  volta 
le  regalò  una  veste,  che  costava  dodici  franchi 
alPauna;  ma  quando  vide  gli  occhi  di  Luisa  inu- 
midirsi per  la  gioia  e  la  riconoscenza,  le  osservò 
duramente:  —  «  Credo,  nipote  mia,  che,  se  non 
fossi  io,  voi  non  avreste  portato  mai  una  veste 
così  bella;  prima  di  ringraziarmi,  pensate  a  tutto 
quello,  che  fo  per  voi,  e  vedete  che  cosa  diven- 
tereste senza  di  me.  Nonostante  la  nobiltà  di  vo- 
stro padre,  egli  era  uno  spiantato  ;  non  siate  fiera 
e  altera  come  lui,  se  volete  meritare  sempre  la 
mia  bontà.  »  —  Dopo  tal  discorso,  diceva  inge- 
nuamente Luisa,  non  sento  più  tanta  riconocsen- 
za  per  lei.  Ogni  giorno  erano  rimproveri'  frizzi, 
sgridate  ;  alla  fine,  la  signora  d'Esclavelles  si  ri- 
solse a  chiudere  la  figliuola  in  un  convento.  Vi 
stette  fino  a  tredici  anni,  e,  per  opera  del  suo 
confessore,  gesuita,  diventò  assai  devota.  A  quel 
tempo  la  descrivono,  se  non  bella,  assai  simpa- 
tica :  «  elle  avait  un  jeu  prodigieux  dans  la  phy- 
sionomie,  son  àme  se  peignait  dans  ses  yeux  sans 
qu'elle  s?  en  doutàt ,  et  elle  annoncait  autant  de 
candeur  que  de  douceur  et  d'esprit  ».  L'amore  pa- 
gano d'una  sua  cugina  per  il  fidanzato,  la  scanda- 
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lizzava.  Poco  aveva  imparalo  ;  a  vent'anni  con- 
fessava la  sua  ignoranza  :  «  Vous  savez  qu'on  ne 
m'a  jamais  laissé  lire  que  des  livres  de  dévotion 
et  Fhistoire  ancienne  de  Eollin...  » 

Luisa  aveva  un  cugino,  Dionisio  de  La  Live, 
che  più  tardi  ebbe  il  titolo  di  D'Épinay.  Non  tarda- 
rono ad  amarsi,  con  gran  dispetto  della  Belle- 
garde,  madre  di  lui.  Una  sera  la  signora  d'Escla- 
velles  domandò  alla  governante  se  si  fosse  accorta 
di  niente;  e,  avendo  quella  risposto  di  no,  sog- 
giunse :  «  Je  viens  d'avoir  tout  à  Pheure  une  scène 
tiès  vive  avec  ma  sceur,  qui  prétend  que  la  dé- 
votion de  ma  lille  n'est  qu'hypocrisie  et  qu?elle 
agace  tant  qu'elle  petit  mon  neveu  ;  elle  dit  qu'à 
force  d'intrigues  elle  Pa  rendu  amonreux  d'elle.  » 
Alla  fanciulla,  che  aveva  udito  tutto,  non  dispiac- 
que, secondo  il  solito,  il  giudizio  della  zia;  anzi  con- 
cepì il  desiderio  di  esaminare  se  il  cugino  fosse  ve- 
ramente innamorato.  Di  lì  a  qualche  giorno  Dionisio 
le  dava  una  lettera;  ella  rispose:  egli  tornò  a  scri- 
vere; ma  il  foglio  cadde  nelle  mani  della  terribile 
zia,  che  salì  su  tutte  le  furie.  «  Emmenez-moi 
cette  péronelle  —  gridava  —  et  qiPelle  ne  remette 
pas  les  pieds  chez  moi;  voilà  un  bel  example  a 
donner  và  mes  filles.  »  Solo  dopo  la  morte  della 
signora  de  Bellegarde  i  due  giovani  poterono  spo- 
sarsi. Per  ottenere  il  consenso  del  padre,  Dionisio 
si  fìnse  mezzo  impazzito:  lo  avevano  chiuso  in 
una  camera,  ed  era  fuggito  ;  arrestato,  dichiarò  che 
voleva  recarsi  alla  Trappa  e  rimanervi  per  sempre. 
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Luisa  era  felice.  «  Quelles  délices  —  scriveva  ad 
un'amica  —  quelle  félicité  que  celle  d'ètre  l'épouse 
chérie  d'un  nomine  que  Fon  airne  et  pour  qui  Pon 
a  souffert!  Non,  je    ne    puis    croire    a    mon    bo- 
nheur.  »  Ma  presto  cominciarono  i   dispiaceri.  Il 
marito  cenava  spesso  fuori  di  casa,  tornava  tardi; 
di  più,  voleva  menarla  in  società,  e  la  madre  di 
lei  si  opponeva:  infine,  ella  seppe  che  la  tradiva. 
Meritano  essere  riferite,  perchè  gettano  molta  luce 
su  i  costumi  del  tempo,  le  consolazioni  di  suo  co- 
gnato De  Jully  :   «  A  quoi  sert,  ma  pauvre  soeur, 
Pétat  où  vous  vouz  mette/?  Eh  bien  ?  mettons  les 
choses  au  pis  :  quand  il  aurait  une  maitresse,  une 
passade,  que  cela  signifie-t-il  ?  Yous  en  aimera-t-il 
moins  dans  le  fond  ?  »  Ella  non  voleva  crederci; 
ma  il  marito  stesso  la  convinse,    tentando   dimo- 
strare che  non  c'era  da  affliggersi   se  egli  faceva 
«  comme  tout  le  monde.   »    Alla   fine,  egli    parlò 
senza  reticenze  :  —  «  Ma  chère  amie,  vivons  pai- 
siblement  chacun  de  notre  còte.  Quant'à  moi,  je 
vous  déclare  que  je  trouverai    bon    tout    ce    que 
vous  ferez  ;  j'attends  de  vous    la    inème   liberté  ; 
nous  ne  nous  reverrons  jamais  qu'heureux  et  con- 
tents.  La  confiance ,  la    gaieté,    succederà  à   Fin- 
quiétude  et  aux  reproches.  Cette  manière  de  vivre 
est  divine,  et  voilà  réellement  ce  qui  fait  les  bons 
ménages...  »  Cade  in  acconcio  il  giudizio  del  Di- 
derot sn  Dionisio  d'Épinay:  Quest'uomo  ha  man- 
giato due  milioni  «  sans  dire  un  bon  mot  et  sans 
faire  une  bonne  action!  » 
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Proprio  allora  M.me   d7  Épinay  conobbe  M.lle 
D7  Ette  e  Francueil.  Con  la  prima  ebbe  frequenti 
conservazioni  su  per  giù  simili  a  quella,  che  segue. 
«  Vous  n7  aimez   plus  votre  mari  —  diceva  M.lle 
D7  Ette — et  vous  ne  guérirez  votre  tristesse  qu'en 
aimant  quelqu7  un  de  plus  digne  de  vous.  —  Ja- 
mais!  je  vous  jure  sincèrement  que,  depuis  queje 
suis  dans  le  monde,  je  n7ai  pas  vu  un  homme  au- 
tre  que  mon  mari,  qui  me  parùt  mériter  d7ètre  di- 
stingue. —  Parce  que  vous  n7  avez   jamais  connu 
que  de  vieux  radoteurs   ou   des   fats.    C7  est    un 
homme  de  trente  ans,  raisonnable,  queje  voudrais 
qui  prit  assez  de  tendresse  pour  vous,  pour  n7étre 
occupò  qu7  à  vous  rendre   heureuse.  —  Mais  où 
trouver  un  homme  d7  esprit ,  aimable  ,  qui  se  sa- 
crine pour  vous,  et  se  contente  d'ètre  votre  ami 
sans    vouloir  ètre    votre    amant  ?  —  Mais  je    ne 
dis  pas  cela ,  je  pretends  bien  qu7  il  sera    votre 
amant...  Dites-moi ,  quelle  opinion  a-t-on   de  moi 
dans    le    monde  ?  —  La  meilleure ,    et    telle  que 
vous  ne  pourriez  la  conserver,  si  vous  pratiquiez 
la  morale,  que  vous  venez  de  prècher.  —  Voilà  où 
je  vous  attendais;  depuis  dix  ans,  j7ai  perdu  ma 
mère;  je  fus  séduite  par  le  chevalier  de  Valory... 
Xous  vivons  heureux,   contents  ;  peut-ètre  ne  le 
serions-nous  pas  tant  si  nous  étions  mariés.  » 

Volentieri  avrei  fatto  a  meno  di  citare  un  dia- 
logo, in  cui  sono  sostenute  così  strane  teorie,  se 
non  fosse  il  suo  valore  come  documento   storico. 

Per  la  medesima  ragione,  dovrò  citarne  un  altro... 

22 
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«  On  conta  quelques  histoires  scaudaleuses  ;  ma- 
dame de  Jully  fìt  taire,  en  disant  qu'  elle  ne  les 
aimait  pas,  qu'  il  fallait  laisser  la  médisance  aux 
vieilles,  que,  lorsqu'on  était  en  àge  de  souffrir  de 
la  représaille ,  il  était  prudent  de  ménager  son 
proehain.  —  Pour  moi ,  dit-elle  ,  je  vons  déclare 
que  je  ne  erois  rien.  —  Pas  mème  le  bien?  reprit 
Gauffecourt.  —  Non ,  vous  avez  raison  ;  le  mal 
parce  qu'  il  me  répugne  à  croire ,  et  le  bien 
parce  qn?  il  est  trop  difficile  à  prati qiier  dans  ce 
monde.  —  Bon,  reprit  madame  de  Courval ,  avec 
son  air  ótonné  et  ingénu,  mais  vons  ne  croyez  donc 
qn?  en  Dieu  ì  —  Pas  mème  en  Dieu,  ma  petite  mère, 
si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise.  —  Paix  donc 
ma  soeur,  m'  écriai-je,  si  votre  mari  vous  enten- 
dait!  —  Qu?  est-ce  que  cela  fait  donc!  C?  est  à  son 
amant  qu?  il  ne  faut  jamais  dire  qu'  on  ne  croit 
pas  en  Dieu;  mais  à  son  mari,  cela  est  bien  égal. — 
Et  pourquoi  donc  cette  distinction  ?  —  C\  est  que 
avec  un  amant ,  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut 
arriver,  et  qu7  il  faut  réserver  une  porte  de  déga- 
gement.  La  dévotion,  les  scrupules  coupent  court 
à  tout.  Il  n'  y  a  ni  suite,  ni  éclat,  ni  emportement  à 
redouter  avec  cette  raison  de  changement. — Mais, 
dit  madame  de  Courval ,  il  n'  y  a  qu'  à  dire  tout 
uniment  à  son  amant  qu'on  ne  l'aime  plus.  Les 
maris  arrivèrent  et  fìrent   cesser   cette  folle  con- 

versation » 

I  fatti  rispondevano  alle  teorie.    Questa    M.me 
de  Jully,  cognata  di  Luisa,  s'era  innamorata  d'un 
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attore  e  costrinse  Luisa  a  favorire  la  tresca 

Quando  M.me  d'Épinay,  udendole  dichiarare  ar- 
ditamente la  sua  passione,  se  ne  mostrò  maravi- 
gliata, M.me  de  Julìy  disse  :  «  —  Eh  bien  ,  vous 
voilà  pétrifiée...  parce  que  vous  avez  épousé  Faìne, 
vous  eroyez  avoir  toute  seule  le  privilége  de  faire 
un  e...  dans  la  famille?» 

M.me  d'Épinay,  infatti,  pur  giurando  a  se 
stessa  di  provare  «  qu'on  peut  avoir  pour  un 
homme  le  sentiment  le  plus  vif  et  en  méme  temps 
lui  resister  et  ètre  Mèle  à  ses  devoirs  »,  non  aveva 
resistito  a  lungo.  Francueil,  ricevitore  generale , 
era  simpaticissimo:  disegnava  a  maraviglia,  com- 
poneva musica,  era  attore  eccellente.  Amata  da 
lui,  la  Luisa  passò  alcuni  anni  abbastanza  felici. 
Di  estate,  alla  Ohevrette ,  avevano  numerosa  e 
scelta  compagnia.  Bappresentavano  delle  comme- 
die, tra  le  quali  una  del  Eousseau,  V Engagement 
téméraire.  M.lle  d'Ette  ne  scrisse  al  cavaliere  di 
Yalory  :  «  Francueil  a  présente  le  pauvre  diable 
d7auteur,  qui  est  pauvre  comme  Job,  mais  qui  a 
de  l'esprit  et  de  la  vanite  pour  quatre.  »  Bene- 
ficato da  Luisa,  il  Eousseau  la  rimeritò  calunnian- 
dola indegnamente  nelle  Confessioni. 

Bisogna  pure  riconoscere  che  la  vita,  ch'ella 
menava,  si  prestava  alla  maldicenza.  L'amore  per 
Francueil,  invece  di  proteggerla,  rese  arditi,  troppo 
arditi  verso  di  lei  suo  cognato  De  Lucè  e  1'  ac- 
cademico Duclos.  Intanto  Francueil,  a  poco  a  poco, 
si  allontanava.  In  quel  mezzo,  ella  ebbe  la  fortuna 
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di  conoscere  il  Grillini,  di  cui  fece  questo  ritrat- 
to :  «  Sa  figure  est  agréable  par  un  mélange  de 
naiveté  et  de  finesse  ;  sa  physionomie  est  inté- 
ressante, sa  contenance  négligée  et  nonchalante; 
son  àme  est  ferme,  tendre,  généreuse  et  élevée, 
elle  a  précisément  la  dose  de  fierté,  qui  fait 
qu'on  se  respecte  sans  humilier  personne...  Il 
pense  et  s' exprime  fortement ,  mais  sans  conne- 
ction. En  parlant  mal,  personne  ne  se  fait  mieux 
écouter;  il  me  semble  qu'en  matière  de  goùt,  nul 
n'a  le  tact  plus  fin  ni  plus  sur.  Il  a  un  tour  de 
plaisanterie,  qui  lui  est  propre  et  qui  ne  sied  qu'à 
lui.  Son  caractère  est  un  mélange  de  vérité,  de 
douceur,  de  sauvagerie,  de  sensibilité,  de  réserve, 
de  mélancolie  et  de  gaité.  Il  aime  la  solitude  et 
il  est  aisé  de  voir  que  le  goùt  pour  la  société  ne 
lui  est  point  naturel.  Ce  je  ne  sais  quoi  de  soli- 
taire  et  de  renfermé,  joint  a  beaucoup  de  paresse, 
rend  quelquefois  en  public  son  opinion  équivoque. 
Il  ne  se  prononce  jamais  contre  son  sentiment , 
mais  il  le  laisse  douteux.  Il  hait  la  dispute  et  la 
discussion,  il  prétend  qu'elles  ne  sont  inventées 
que  pour  le  salut  des  sots.  Il  n'y  a  que  ses  amis 
qui  soient  en  droit  de  Fapprécier,  parce  qu'il 
n'est  bien  qu'avee  eux.  Son  air  alors  n'est  plus 
le  mème  ;  la  plaisanterie ,  la  gaìté ,  la  franchise 
annoncent  son  contentement.  Incapable  de  feindre 
avec  eux,  il  a  Part  de  leur  présenter  les  plus  dures 
vérités  avec  autant  de  ménagements  que  de  force. 
Personne  n'est  plus  éclairé  sur  les    intérèts    des 
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autres,  ni  ne  conseille    mieux  ;    mais    il    ne    sait 
point  exécuter  lui-meme  ». 

Appunto  i  consigli  del  Grimm  e ,  più  ancora, 
l'affetto  profondo,  che  questi  le  ispirò,  mutarono 
il  carattere  e  tutta  l'esistenza  di  Luisa,  la  quale, 
—  è  stato  ben  detto  —  consacrò  la  seconda  metà 
della  sua  vita  a  far  dimenticare  la  prima. 


PER  L'ABATE  GALIAKI 

Il  signor  Ferdinando  Brunetière  ,  critico  della 
grave  Revue  des  Deuoc  Mondes ,  è,  per  dirla  alla 
francese,  uno  scrittore  acaridtre7  che  non  vede  e 
non  vuol  vedere  se  non  attraverso  le  lenti  de' 
suoi  preconcetti  e  de'  suoi  pregiudizi.  Qualcuno 
l'ha  definito  con  l'oraziano  laitdator  temporis  adi; 
poco  esattamente ,  a  parer  mio.  Bisogna  sentirlo 
quando  sale  in  cattedra  a  dare  una  solenne  la- 
vata di  capo  agli  eruditi,  i  quali  hanno  avuto 
il  torto  marcio  di  disotterrare  quattro  o  cinque 
secoli  di  letteratura  francese  dimenticati.  Oltre- 
passare le  colonne  d'Ercole  dell' enfin  Malherbe 
vint!  Quale  audacia!  Trovar  bellezze  nella  Clian- 
son  de  Roland,  nella  Chanson  d'AMscans,  nei  My- 
stères  e  nei  Fabliaux  !  Ma  è  un'  eresia  !  Disprez- 
zare il  Boileau  e  le  sentenze  inappellabili  dell'Ari 
Poétique!  Ma  è  un  delitto!  Come  si  osa  occuparsi 
di  quella  barbarie  letteraria  f  E  bisogna  sentirlo 
quando  rivede  le  bucce  al  Voltaire.  Privo  di  di- 
gnità, nato  courtisan  ,  tripoteur,  accaparreur,  «  ti- 
rant  lui-mème  les  marrons  du  feu,  sauf  ensuite  à 
crier  au  voleur  quand  il  fut  une  fois  rassasié»  — 


PER   L'ABATE    GALIANI  343 

banderuola,  che  gira  ad  ogni  mutar  di  auretta, 
incapace  di  sentire  il  patriottismo  giacche  loda 
Federico  II  e  Caterina,  commediante;  è  un  caso, 
che  nella  sua  longue  carrière  scrivesse  talora  per 
la  posterità  ;  la  maggiore,  la  suprème  abilità  sua 
fu  quella  di  morire  a  tempo. 

Al  Brunetière  manca  affatto  una  delle  princi- 
pali facoltà  del  critico  vero ,  1'  attitudine  a  con- 
siderare uomini  e  fenomeni  storici  o  letterari  dal- 
l'alto e  nel  loro  complesso-  ^Ne  vede  alcuni  lati 
soltanto  e,  d'ordinario,  quelli,  che  meno  possono 
piacergli,  imbevuto  com'  è  di  dommatismo,  di  pre- 
sunzione ,  di  chauvinisme ,  di  pedanteria.  Sembra 
convinto  di  essere  il  solo  a  veder  giusto  ,  onde 
la  facile  illusione  di  credere  erronei  i  giudizi  al- 
trui e  la  non  meno  facile  persuasione  d'  essere 
destinato  a  correggerli  :  di  qui ,  poi,  il  tono  de' 
suoi  scritti,  quando  cattedratico  e  quando  inso- 
lente. Chi  non  la  pensa  come  lui ,  o  è  un  igno- 
rante, al  quale  bisogna  insegnare  l'abbiccì,  o  è  un 
poco  di  buono,  al  quale  giova  dare  una  correzione 
di  cui  si  ricordi  per  tutta  la  vita. 

Un  giorno  gli  capitano  in  mano  le  lettere  del- 
l'abate Galiani ,  ristampate  con  tanto  amore  da 
Lucien  Perey  e  Gaston  Maugras.  Il  primo  movi- 
mento del  signor  Brunetière  è  di  mettersi  in  guar- 
dia. —  Ah  !  Ah  !  c'è  venuto,  qui,  innanzi  a  me, 
anch'egli,  il  celebre  abate  Galiani.  Celebre  !  Chi 
ci  assicura  la  sua  non  sia  una  «  réputation  sur- 
faite!  »  Xoi    accogliamo  a  occhi    chiusi  i  giudizi 
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della  truppa,  o,  piuttosto,  della  totirbe  philosophes- 
que;  ormai  è  tempo  di  pensare  col  capo  nostro! — 
Messosi  su  Io  sdrucciolo,  è  naturale  trovi  a  ridire 
su  tutto  ;  che ,  anche  quando  è  costretto  a  rico^ 
noscere  de'  meriti,  si  affretti  a  collocarvi  accanto 
difetti  esagerati  da  lui  e  colpe  da  lui  supposte  ; 
che,  per  pensare  ,  o  per  mostrar  di  pensare  col 
capo  suo,  dica  nero  al  bianco  e  bianco  al  nero. — 
Ah  !  Ah  !  Signori ,  ricollochiamo  nella  sua  vera 
cornice  questo  bout  d'homme  ;  ricollochiamolo  nel 
suo  cadre  modeste,  nelle  cui  vaste  dimensioni  «  ne 
s'évanouisse  pas  l'exiguité  légendaire  de  sa  tail- 
le  ».  —  Dite ,  non  è  spiritoso  questo  critico,  che 
negherà  all'  abate    Galiani  lo  spirito  f 

Vediamolo  all'opera.  Non  sappiamo  niente — dice 
lui — de'  primi  anni  del  Galiani:  heureusement!  Fu 
un  ecclesiastico  mediocre  ;  ma  ciò  non  gì'  impedì 
di  accumulare  de'  benefìci.  Viaggia  nel  1751  per 
l'Italia:  vanitoso  quando  parte  da  Napoli,  vi  torna 
suffisant;  fortuna  che  la  suffisance  fosse  temperata 
da  un  gout  naturel  pour  la  bouffonnerie.  Andando 
in  Francia ,  ha  la  sfacciataggine  di  compiangere 
le  condizioni  delle  Provincie.  «  Serait-ce  dans  les 
Oalabres,  par  hasard,  qu'une  agriculture  prospère 
et  des  populations  nombreuses  auraient  émer- 
veillé  ses  yeux  d'economiste?» — Lo  nominano  in- 
caricato d' affari  ;  ma  noi  ci  guarderemo  bene  dal 
prenderlo  «  au  sérieux  ».  Era  principalmente  «  la 
gazette  offlcieuse  de  Tanucci  ».  Tutt'al  più,  riman- 
deremo il  giudizio  definitivo  su  l'abate  diplomatico 
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a  miglior  tempo.  —  A  poco  a  poco  diventa  pari- 
gino, è  ammesso  ne'  salotti,  vi  ottiene  de'  succès; 
però,  badate,  in  qnali  salotti?  In  quelli  del  signor 
D'Holbach,  e  della  D'  Épinay — dove,  remarquez-le 
bien,  regnavano  dei  tedeschi,  il  D'Holbach  stesso 
e  il  Grimin...  E  quali  succès  t  «  Il  faut  q'  il  se 
trémousse,  et  qu'il  mime  son  conte,  et  qu'il  lance  au 
plafond  sa  perruque  ».  Il  dialogo  del  cardinale  e 
dello  spione  si  trova  già  nel  Gii  Blas ,  con  ben 
altra  rapidità  e  vivacità.  L'  aneddoto  del  Porco 
sacro  contiene  delle  grossièretés  e  niente,  proprio 
niente  di  spiritoso  o  di  divertente.  E  così  tutti 
i  contes;  indecenti  e  triviali.  Dicono  l'abate  fosse 
profondo:  nossignore;  solamente  conosceva  gli  uo- 
mini un  poco  meglio  che  non  gli  enciclopedisti. 
Profondo?  Ma  l'apologo  dei  dés  pipés  non  ha  punto 
rischiarato  di  novella  luce  la  questione  dell'  esi- 
stenza di  Dio,  non  l'ha  presentata  sotto  un  aspect 
nouveau.  Faceva  ridere  ì  Qual  maraviglia  !  «  Ce 
n'est  pas  le  conte  qui  les  ainuse ,  mais  bien  la 
pétulance  meridionale  du  conteur.  Ils  ne  sourient 
pas  à  ses  bons  mots  :  e'  est  à  l' imprévu  de  ses 
grimaces  qu'ils  éclatent  de  rire.  Hauts  qu'ils  sont 
de  cinq  ou  six  pieds,  dignes  d'allure,  graves,  froids, 
compassés,  maniérés  à  leur  ordinaire,  ce  Napoli- 
tani les  émoustille.  Ils  se  decouvrent  avec  sur- 
prise  une  réserve  de  gaìté,  qu'ils  ne  connaissaient 
pas.  Ce  petit  homme  les  secoue  si  bien,  si  ferme 
et  si  fort  qu'il  les  arrache  4  leur  fond  de  tri- 
stesse  et  d'ennui...  » — I  Dialoghi  famosi  non  eb- 
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bero  la  voga,  che  si  vuol  far  credere;  tant'è  vero, 
che  non  si  potè  farne  una  seconda  edizione.  Del 
resto,  la  fama  loro  fu  opera  degli  enciclopedisti, 
le  cui  dottrine  essi  difendevano  contro  gli  eco- 
nomisti: puro  succès  de  coterie.  La  Correspondance 
ribocca  d7  indecenze ,  le  quali  secondo  il  Sainte- 
Beuve,  «  n'ont  de  précédent  que  chez  Rabelais». 
E,  cosa  che  il  Sainte-Beuve  non  osservò,  «  Ra- 
belais n'écrivait  pas  pour  les  femmes  ;  surtout  il 
n'écrivait  pas  aux  femmes  ».  L'  abate  ha  spirito, 
forse  ;  disgraziatamente,  lo  sa,  e  scrive  per  mo- 
strarlo; quindi  gli  manca  la  naturalezza.  Per  poco 
non  pare  un  orso,  che  balli.  Bisogna  ammettere 
à  vrai  dire,  que  sa  pénétration  soit  vive  et  son  ob- 
servation  souvent  profonde;  peccato,  seulement,  che 
tutta  la  sua  saggezza  ne  procède  que  de  son  égoi- 
sme.  Vantano  la  sua  perspicacia:  ebbene,  predisse 
fra  cento  anni  non  vi  sarebbero  stati  più  ne  sol- 
dati ne  guerre  ;  predisse  i  Russi  avrebbero  in- 
grandita e  risollevata  la  Polonia!  Scrive  con  na- 
turalezza solo  quando  ha  da  lamentarsi  colF  edi- 
tore, che  non  lo  paga ,  o  delle  troppe  spese  di 
posta.  Oh  se  allora  ci  fossero  stati  i  francobolli  ! 
In  conchiusione,  «  plus  digne  de  curiosité  que  de 
sympathie  ».  Fu  il  primo  di  quella  schiera  d'ita- 
liani, interrottasi  teste  con  la  morte  del  Panizzi, 
paragonabile  «  à  ces  virtuoses  qui  tantòt  céle- 
bres,  ou  tantòt  encore  inconnus  dans  leur  patrie, 
venaient  chercher  sur  les  théàtres  de  Londres  ou 
de  Paris  une  consécration  de  popularité    europe- 
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enne  avec  le  prestige  de  laquelle  ils  reparaissa- 
ient  et  revenaient  finir  sous  lenr  soleil  nafal  ». 
Tra  parentisi,  il  Brunetière  scriveva,  pare,  poco 
dopo  la  spedizione  di  Tunisi.  Infine  ,  la  persona 
del  Gali  ani  «  était  plus  spirituelle  qne  ses  inots, 
qne  ses  Dialogues  et  qne  ses  Lettres  ».  1 

E  così  il  piccolo  grand' uomo  è  ricollocato,  final- 
mente, nella  cornice  minuscola,  che  gli  spettava. 

Il  saggio  del  signor  Brunetière  è  un  tessuto  di 
inesattezze  e  di  malignità.  Se  ne  mettesse  conto, 
si  potrebbero  confutare,  una  per  una,  le  sue  as- 
serzioni. Una  cosa  è  chiara;  egli  ha  letto  pochis- 
sime pagine  della  Correspondance  del  Galiani ,  e 
sbadatamente — tutt'  assorto,  com'era,  nel  propo- 
sito di  apparire  originale ,  negando  ciò,  che  tutti 
vedono  ;  di  sfogare  la  sua  ira  contro  gli  enciclo- 
pedisti ;  di  solleticare  V  amor  proprio  francese  ti- 
rando a  palle  infocate  contro  un  italiano,  il  quale 
seppe  e  sa  ancora,  tanti  anni  dopo  la  sua  morte, 
farsi  stimare  e  ammirare  in  Francia. 

La  duchessa  di  Choiseul  diceva,  a  proposito  del 
Galiani:  «  En  France  nous  avons  de  l'esprit  en 
petite  mummie;  en  Italie,  ils  V  ont  en  lingot  ».  La 
plus  gentille,  la  plus  aimablc,  la  plus  gracieuse  pe- 
tite créature  qui  soit  sortìe  &'  un  ceuf  enchanté  (così 
la  dipingeva  il  Walpole)  non  poteva  essere  trat- 
tata dall'  arcigno  critico  col  disdegno,  eh'  egli  af- 

L  Xouvelles  études  wwr  Vliistoire  de  la  luterai  are  franeaise. — 
Paris,  Hachette. 
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fetta  verso  la  povera  signora  d'  Épinay  ;  però,  egli 
ha  pensato,  è  possibile,  si  deve,  se  non  altro,  ten- 
tare di  torcer  il  senso  della  frase  di  lei...  Sì,  dello 
spirito  in  verghe,  cioè  spirito,  che  n'  est  pas  affine, 
che  n' est  pas  au  titre. —  Inutili  sforzi!  Piacereb- 
be, per  altro  ,  vederlo  affaticarsi  a  commentare 
così  argutamente  quell' altro  motto  famoso  (del  Di- 
derot) :  «  Si  1'  on  faisait  des  abbés  Galiani  chez 
les  tabletiers,  tout  le  monde  voudrait  en  avoir  à  la 
campagne  ».  Ma  ciò  importa  poco:  volevo  soltanto 
ricordare  che  il  salotto  della  duchessa  di  Choi- 
seul  fu  uno  de'  primi,  dove  l'abate  fu  ammesso  e 
suscitò  entusiasmo.  Il  signor  Brunetière  fìnge  di 
ignorarlo  5  del  pari  fìnge  ignorare  che  la  rigida 
M.me  Necker  lo  accolse  a'  suoi  venerdì  e  lo  ebbe 
caro.  Ora,  né  presso  la  Becker,  ne  presso  la  Geof- 
frin  e  la  Ohoiseul,  dominavano  i  tedeschi. 

Alla  Geoffrin  il  Galiani  scriveva  da  Napoli  nel 
1771  :  —  «  Voilà  le  temps  arrivé  que  je  puis  écrire 
à  ma  chère  madame  Geoffrin,  et  qu'  en  recevant 
ma  lettre,  elle  sentirà  moins  le  regret  de  m'  avoir 
perdu  que  le  plaisir  de  in'  avoir  retrouvé.  Me  voici 
donc  tei  quel,  toujours  1'  abbé,  le  petit  abbé,  notre 
petite  chose.  Je  suis  assis  sur  ce  bon  fauteuil,  re- 
muant  des  pieds  et  des  mains  comme  un  énergu- 
mène,  ma  perruque  de  travers,  parlant  beaucoup, 
et  disant  des  choses,  qu'  on  trouvait  sublimes  et 
qu'on  m' attribuait. — Ah!  madame,  quelle  erreur! 
Ce  n'  étàit  pas  moi,  qui  disais  tant  de  belles  choses; 
vos  fauteuils  sont  des  trépieds  d'  Apollon,  et  j'étais 
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la  Sibylle  »...  Alla  signora  Becker  scrive  una  volta, 
fingendo  raccontarle  un  sogno:  «J'étais  presque 
couché  sur  un  sofà ,  vous  étiez  assise  auprès  de 
moi  d,'  nn  air  attendri.  J'  admirais  votre  pantoufle, 
et  en  bon  architecte,  d' après  le  règles  de  Yitruve, 
de  la  beauté  du  piédestal,  je  calculais  la  beante 
de  la  colonne.  Vous  trouviez  tout  cela  étonnant 
à  votre  ordinaire,  et  très  indifférent  selon  votre 
louable  coutume  ».  Un'  altra  volta:  «  Il  n'y  a  pas 
de  vendredi  que  je  n'  aille  chez  vous  en  esprit. 
J'  arrive ,  je  vous  trouve  tantòt  achevant  votre 
parure ,  tantòt  prolongée  sur  cette  duchesse.  Je 
m'  assieds  à  vos  pieds.  Thomas  en  souffre  tout  bas, 
Morellet  en  enrage  tout  haut,  Grimm,  Suard  en 
rient  de  bon  coeur,  et  mon  cher  eointe  de  Creutz 
ne  s' en  apercoit  pas.  Mannontel  trouve  l' exeinple 
digne  d'  ètre  imité,  et  vous,  madame,  vous  faites 
combattre  deux  de  vos  plus  belles  vertus,  la  pn- 
deur  et  la  politesse,  et,  dans  cette  souffrance,  vous 
trouvez  que  je  suis  un  petit  monstre  plus  emba- 
rassant  qu'odieux».  Ci  vuol  altro  (e  ci  sarebbe 
tant'  altro)  a  provar  falsa  di  pianta  1'  affermazione 
che  i  bons  mots  e  la  petite  personne  dell' abate  fos- 
sero soltanto  pregiati  al  Grandval  e  alla  (Jhevrette, 
dal  barone  d'  Holback  e  dalla  signora  d'  Épinay^ 
A  mostrare  che,  se  egli  scrive,  forse,  troppo  libe- 
ramente a  quest'ultima,  non  l'obbligava  ad  es- 
sere molto  meno  libero  la  Becker?  Che,  scrivendo 
da  Napoli,  egli  usava  il  tono  e  i  modi  stessi,  che 
avrebbe  ed  aveva  usati  a  Parigi? 
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Il  Brcinetière  si  scandalizza  dell'indecenza  delle 
lettere  del  Galiani.  Ma  vi  ha  egli  trovato  inde- 
cenze simili  a  quelle,  di  cui  s'intrattiene  il  Diderot 
con  la  signorina  V oliano,  nelle  lettere  (citerò  due 
fra  molte)  del  15  ottobre  1760,  e,  peggio,  del  28 
luglio  1762?  Quando  ne'  salons  parigini  eran  per- 
messi gli  scherzi  e  le  conversazioni,  di  cui  porge 
saggio  eloquente  un'  altra  lettera  del  Diderot  (30 
ottobre  1759) ,  non  è  ridicolo  levar  le  alte  grida 
per  qualche  frase  più  triviale  che  oscena,  sfuggita 
dalla  penna,  o  anche  messa  lì  a  dare  rilievo  e  co- 
lore al  discorso,  in  lettere  mandate  a  una  vecchia 
amica,  a  una  donna  d'  età  e  di  mondo,  la  quale 
aveva  avuto  marito  e  amanti,  e  la  quale,  dal  canto 
suo,  discorreva  spesso  lungamente  al  Galiani  dei 
suoi  incomodi  e  delle  sue  malattie,  delle  coliche 
e  dell'  idropisia,  e  come  cominciasse  «  à  se  desob- 
struer  »  e  come  avesse  «  le  croupion  écorché  ì  » 
Domando  perdono  di  scendere  a  siffatti  partico- 
lari; ma  perchè  il  signor  Bruii etiòre  non  li  ricorda, 
o  li  ignora ,  è  pur  necessario  farne  almeno  un 
cenno. 

Tale  è  l'esattezza  con  cui  il  critico  riferisce  i 
fatti,  tale  V  abilità  con  cui  li  esamina  e  giudica. 
Taccio  di  alcune  piccole  bugie;  per  esempio  che 
il  Galiani  scongiurasse  il  Morellet  di  non  confutare 
i  Dialoghi,  mentre  e  il  Galiani  e  il  Grimm  e  altri 
rimproverarono  aspramente  Panurge  di  non  essersi 
comportato  come  doveva  un  vecchio  amico,  perchè 
«  s' il  croyait  devoir  combattre  publiquement   les 
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idées  de  son  ami,  il  fallait  commencer  par  lui  com- 
muniquer  sa  réfutation  et  ne  la  pas  pubblier  sans 
son  aveu  ».  Il  Galiani,  il  26  maggio  1770,  gP  in- 
viò una  lettera;  altro  che  scongiuri!  È  un  vero 
cartello  di  sfida.  Taccio  della  patente  di  difensore 
spassionato  delle  proprie  convinzioni  concessa  al 
Morellet  :  il  poveraccio  ,  tutti  lo  sanno ,  scriveva 
pagato  dal  Trudaine  ,  dal  D' Invai* ,  dal  duca  di 
Choiseul,  e  confutò  i  Dialoghi  per  incarico  del  go- 
verno: il  jouait  le  Mros  et  soupirait  après  une  pe- 
tite pension. 

Il  Brunetière  ha  consultato,  dice,  le  lettere  del 
Voltaire,  e  non  vi  ha  trovato  la  frase  :  che  a  com- 
porre i  Dialoghi  si  fossero  uniti  Platone  e  Mo- 
lière. Può  darsi,  ma  V  imparzialità  avrebbe  dovuto 
suggerirgli  di  riferire  mi  altro  giudizio  del  Vol- 
taire, autenticissimo  :  «  Il  trouva  le  secret  de  faire, 
mème  en  francais,  des  dialogues  aussi  amusants 
que  nos  meilleurs  romans,  et  aussi  instructifs  que 
nos  meilleurs  livres  sérieux  ».  Invece  di  prestar 
fede  a  queste  e  alle  lodi  del  Grimm,  del  Diderot, 
del  Fréron,  egli  cita  un  periodo  della  signora  Du 
Deffand ,  nel  quale  non  si  fa  menzione  del  libro 
né  dell'  autore,  non  e'  è  alcuna  allusione  determi- 
nata ,  per  conchiudere  :  «  le  succès  ne  fut  donc 
pas  si  vif!  »  Quand'anche  la  Du  Deffand  parlasse, 
lì,  del  Galiani,  qua!  ragione  ci  sarebbe  di  prefe- 
rire il  giudizio  suo  a  quello  degli  altri  9  Che  ne 
sapeva,  lei,  di  leggi  economiche,  lei  qui  s'intéres- 
8ait  fori  peu  à  ces  matières  d' administration  f  Ed 
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era  forse  della  coterie  il  Turgot  ?  Questi ,  se  sti- 
mava cattiva  la  causa  sostenuta  ne'  Dialoghi,  non- 
dimeno aggiungeva:  «  Mais  on  ne  peut  la  soute- 
nir  avec  plus  d'  esprit ,  plus  de  gràce,  plus  d'  a- 
dresse,  de  bonne  plaisanterie ,  de  finesse  mèine, 
et  de  discussion  dans  les  détails  »  —  ne  si  fermava 
qui.  Il  Brunetière  afferma  che  il  Galiani  era  av- 
versario fanatico  dell'esportazione  libera  de'  gra- 
ni; conforta  la  sua  asserzione  citando  il  Diderot 
e  il  Turgot,  i  quali  così  la  intesero.  Ma  così  non 
la  intesero  ne  il  Grimm,  ne  il  Voltaire;  d'altron- 
de l'abate,  al  Morellet,  allo  Schomberg,  alla  D'É- 
pinay  e  ad  altri,  spiegò  nettamente  l'idea  sua  :  le 
condizioni  della  Francia  e  dell'  Europa  non  con- 
sentire ancora  V  esportazione  interamente  libera; 
l'esportazione  doversi  subordinare  alla  libertà  di 
circolazione  interna;  l'editto  del  1764  essere  illu- 
sorio, perchè  mostrava  «  d'  accorder  une  liberté 
iìlimitée  ,  pendant  qu'  en  effet  on  n'  en  accordait 
aneline».  È,  dunque,  falso  che  il  Galiani  spac- 
ciasse i  suoi  Dialoghi  per  un  plaidoyer  en  faveur 
de  la  liberté  d'  exportation  :  dal  non  esser  avver- 
sari, all'  essere  difensori ,  ci  corre  !  D'  altro  lato, 
Federico  di  Prussia,  «  qui,  seul,  à  coup  sur,  vaut 
au  moins  tous  les  économistes  de  France ,  »  en- 
comiò il  libro  ;  il  Buffon  condannava  «  cette  iri- 
vincible  opiniàtreté  de  nos  ministres  ou  sous-mi- 
nistres  pour  la  liberté  absolue  du  commerce  de  la 
denrée  de  première  nècessité  »  ;  il  Turgot ,  dive- 
nuto ministro,  adottò  il  sistema  del  Galiani,  che 
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a  ragione  se  ne  gloriava ,  come  si  rallegrava  di 
sapere  assai  conformi  alle  sue  le  dottrine  del 
Necker.  Se  dei  Dialoghi  non  si  fece  una  seconda 
edizione  (ma  ci  si  pensò  più  volte),  se  essi  non 
furono  ristampati  alla  macchia  in  Olanda,  —  due 
condizioni,|secondo  il  Brunetière,  di  «  ce  qu'on  peut 
appeller  au  XYII1  siècle  un  immense  succès  »  — 
è  certo  che,  per  un  pezzo,  tutta  la  società  colta 
francese  si  occupò  di  essi.  È  innegabile  che  meri- 
tavano d'  esser  letti  e  discussi.  Lo  stesso  Brune- 
tière loda  il  metodo  adoperato  dal  Galiani  con 
destrezza  rara ,  «  qui  permet  de  lire  encore  au- 
jourd'hni  les  Dialogues ,  de  les  lire  avec  plaisir, 
et  non  pas  ménte  sans  profit».  Oh,  dunque? 

Il  critico  ha  messo  tutto  il  suo  studio  a  pro- 
vare che  il  Galiani  non  fa  uomo  di  spirito.  Se 
la  dimostrazione  fosse  possibile,  bisognerebbe  te- 
nere via  ben  diversa  da  quella  scelta  da  lui.  Che 
cosa  ha  fatto?  Ha  trascritto  due  o  tre  eontes  del- 
l'abate, e  poi: — Qu'y  a-t-il  d'amusant?  Non  lo  nego, 
queste  plaisanteries  fecero  ridere ,  allora  ;  ma  oc- 
corre mostrare  «  qu'  elles  n'  auraient  pas  dù  faire 
rire  ?  » 

Osservo,  prima  di  tutto ,  che  il  dialogo  tra  il 
cardinale  e  la  spia,  probabilmente,  non  fu  raccon- 
tato dal  Galiani;  il  Diderot,  ripetendolo  alla  Vol- 
land,  non  gliel'  attribuisce  ;  lo  Chamfort  lo  spac- 
ciava per  suo.  Osservo ,  inoltre  ,  che  è  strana  la 
pretesa  di  avere,  da  una  storiella,  una  prova  nuova 
e  forte  dell'esistenza  di  Dio  :  tale  non  era  il  fine 

23 
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dell'abate;  intendeva  e  riuscì — l'aveva  già  notato 
il  Sainte-Beuve —  a  mettere  nell'imbarazzo  i  filo- 
sofi «  faisant  des  questions  les  plus  graves  de 
la  destinée  et  de  la  morale  humaine  un  spectacle, 
une  pure  joute  de  loisir,  où  le  pour  et  le  contre 
se  traitent  également  à  la  légère  ».  E  poi ,  se  i 
due  o  tre  aneddoti,  di  cui  s'è  servito  il  Brunetière, 
non  divertono,  è  proprio  sicuro  che  gli  altri  non 
sieno  più  divertenti  ?  Li  conosce  ?  Ha  riletto,  nella 
Correspondance  del  Diderot,  i  contee  del  monaco  e 
del  cocchiere,  del  generale  e  del  cardinale,  dei  due 
monaci  e  delle  due  ragazze,  la  favola  del  cuculo 
e  dell'usignuolo?  E  per  lui  è  spiritoso  soltanto  ciò, 
che  fa  ridere?  E  poi,  ancora,  si  ha  torto  a  dimen- 
ticare che  di  que'  contes  noi  abbiamo  solo  i  cano- 
vacci; che  le  allusioni,  le  applicazioni,  Va  propos  di 
essi  ci  sfuggono;  che  se  talora  «le  fond  est  mi- 
sérable  en  lui  mème,  »  secondo  diceva  il  Diderot  — 
ed  anche  non  nuovo,  per  esempio  nel  dialogo  del 
cardinale  e  della  spia,  nella  favola  del  cuculo  e 
dell'  usignuolo  —  «  il  prend  entre  ses  mains  la 
couleur  la  plus  forte  et  la  plus  gaie ,  et  devient 
une  source  inépuisable  de  bonnes  plaisanteries  et 
mème  quelquefois  de  morale  » .  L'abate  jouait  i  suoi 
aneddoti,  siipérieurement.  «  On  n'y  tient  pas.  Yous 
auriez  trop  ri  de  lui  voir  tendre  son  cou  en  l'air 
et  faire  la  petite  voix  pour  le  rossignol,  se  rengor- 
ger  et  prendre  le  ton  rauque  pour  le  coucou,  re- 
dresser  ses  oreilles  et  imiter  la  gravite  bète  et 
lourde  de  l'àne;  et  tout  cela  naturellement  et  sans 
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y  tàcher.  O'est  qu'il  est  pantomime  depuis  la  téte 
jusqu'aux  pieds  ».  Infine,  si  ha  torto  a  dimenticare 
ehe  a  noi  son  pervenuti  meno  di  una  diecina  dei 
eontes  del  Galiani;  egli  era  inépuisable.  Ma  io  vado 
più  oltre,  e  affermo  che  la  prontezza  a  ricordare, 
o  ad  inventare  un  fattarello  calzante  a  proposito, 
l'abilità  mimica  nel  raccontarlo  o  rappresentarlo — 
su  la  quale  ha  insistito  forse  un  po'  troppo  il 
Sainte-Beuve — la  facilità  e  la  prontezza  nelle  rispo- 
ste e  nelle  osservazioni  argute  erano  doti  secon- 
darie del  G-aliani.  Uomo  di  spirito  egli  era  vera- 
mente per  il  talento  «  de  voir  dans  les  sujets  les 
plus  communs  toujours  quelque  face  qu'on  n'avait 
point  observée,  de  lier  et  d'éclaircir  les  plus  di- 
sparates  par  des  rapprochements  singuliers  «.  Così 
il  "Diderot.  Prove  di  esso  talento  se  ne  incontrano 
a  ogni  pagina  della  Correspondance  ;  che  il  Bru- 
netière  non  l'abbia  letta? 

...  «  La  race  humaine  est  perpétuelle  comme  la 
lune,  mais  elle  nous  présente  tantót  une  face,  tan- 
tot  une  autre,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  tou- 
joours  bien  placés  pour  la  voir  dans  son  plein. — 
La  galanterie  est  la  pierre  ponce,  qui  polit  les  na- 
tions.  —  Yous  (i  Francesi)  ne  serez  plus  rien,  si 
vous  n'  étes  plus  les  maìtres  en  fait  de  vices. — 
Arrétez-vous  de  gràce  devant  un  rótisseur;  regar- 
dez  un  tournebroche;  voyez-vous  ce  magot,  en  haut, 
qui  paraìt,  avec  une  force  et  une  application  éton- 
nantes  ,  s'  employer  à  tourner  la  roue  ;  eh  bien, 
e'  est  là  1'  homme  :  le  contrepoids  cache  est  le  de- 
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stm ,  et  ce  monde  est  un  tournebroche.  Nous. 
croyons  le  faire  aller  ,  et  e'  est  lui  qui  nous  fait 
aller. — La  contrainte  de  la  décence  et  la  contrainte 
de  la  presse  ont  été  les  causes  de  la  perfection 
de  V  esprit,  du  goùt,  de  la  tournure  chez  les  Fran- 

cais Le  fanatique  est  un  homme  qui   se  met  à 

courir  au  milieu  d?  une  foule,  et  d?  abord  tout  le 
monde  le  fuit.  L' incredule  fait  bien  plus.  C  est 
un  danseur  de  corde,  qui  fait  les  tours  les  plus 
ineroyables  en  Fair,  voltigeant  autour  de  sa  corde. 
Il  remplit  de  frayeur  et  d>  étonnement  tous  les 
spectateurs  et  personne  n'est  tenté  de  le  suivre 
ou  de  Y  imiter.  —  Les  éloignés  ne  voient  que  les. 
choses,  et  jamais  les  couleurs  des  choses...  » 

No,  il  Brunetière  non  ha  letto  nessuno  di  que- 
sti e  degli  altri  infiniti  motti  e  raffronti  inaspet- 
tati e  paragoni  nuovi,  *)  nessuna  delle  osserva- 
zioni originalissime  della  Correspondance.  Non  vi 
sarà  profondeur;  ma  c'è  evidente  la  penetrazione,, 
Y  acume. 

Egli  ha  creduto  avei  buon  gioco,  per  revocare 
in  dubbio  la  vantata  perspicacia  del  Galiani,  al- 
legando due  predizioni  di  lui,  le  quali  non  si  av- 
verarono. È  cosa  seria,  domando  io,  valutare  l'in- 
gegno d>  un  uomo  da  predizioni  fatte  per  scherzo,, 
o  senza  pensarci  gran  fatto?  Pure,  per  tener  die- 
tro al  critico  comunque  si  mova  e  dovunque  si 
volga,  gli  rammenterò  che   il   Galiani  predisse  la 

*)  Molti  altri  ne  riunii  altrove  io  stesso.  "V.  p.  322. 
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«arestia  in  Francia,  e  la  carestia  venne;  predisse 
la  rovina  di  Luigi  XVI  ;  consigliò  e  desiderò  i 
viaggi  alle  terre  australi  e  nel  centro  dell'Affrica; 
che  le  sue  idee  intorno  all'educazione  (opposte  a 
quelle  del  Eousseau)  sono  state  pienamente  con- 
fermate nel  secolo  nostro.  Le  opinioni  intorno  alla 
perfettibilità  delle  razze  umane,  i  giudizi  su  Tibe- 
rio e  su  Tacito ,  oggi  non  parrebbero  paradossi. 
Il  Sainte-Beuve  stimava  pagine  fini,  nuove,  de- 
licate, le  lettere  su  la  Curiosità,  su  V  Educazione, 
su  Voltaire  commentatore  del  Corneille  e  «tant  d'au- 
tres».  E  forse  son  superiori  quelle,  in  cui  l'a- 
bate espone  le  sue  massime  politiche  ,  contrarie 
alle  speculazioni  astratte,  alle  metafisicherie.  Le 
conosce  il  signor  Brunetière? 

Lord  Ohesterfìeld  dimostrò  al  Montesquieu  una 
oncia  di  senso  comune  valere  più  di  cento  libbre 
di  spirito.  Nel  Galiani,  chi  ben  guardi,  lo  spirito 
attinge  vigore  ed  elasticità  dal  buon  senso.  Earo 
buon  senso,  rara  penetrazione  e  ricco  capitale  di 
osservazioni  stanno  sotto  quella  forma  leggera  e 
briosa,  immaginosa ,  paradossale  —  come,  sotto  la 
maschera  dello  scetticismo  (era  di  moda)  e  dello 
egoismo,  si  nascondono  affetti  sinceri  e  saldi.  Non 
oi  vuol  molto  a  persuadersene,  chi  ben  guardi;  ma 
che  cosa  permettono  di  veder  chiaro  ed  esatta- 
mente le  lenti  appannate  del  sig.  Brunetière? 


ANDREA  CHÉNIEK  E  I  GIACOBINI 


«  Se  i  nostri  eserciti  sono  battuti, — si  doman- 
davano i  Francesi  del  1792 — chi  ne  ha  colpa  ?  » 
E  rispondevano  convinti:  «  Il  Comitato  austriaco, 
la  Regina  »  *.  Chi  ebbe  la  colpa  di  spingere  la 
Eivoluzione  ad  eccessi  inauditi! — si  domanda  ora 
il  signor  Oscar  de  Yallee  2.  E  risponde  senza  por 
tempo  in  mezzo:  —  I  Giacobini!  «Essi,  infatti, 
concepirono  il  male,  lo  concepirono  subito  e  fino 
all'estremo,  lo  sistemarono  e  misero  a  suo  servizio 
tutte  le  forze  della  fazione  e  del  metodo  rivoluzio- 
nario. »  Gli  spiriti  partigiani  non  ragionano  altri- 
menti: gli  uni  per  poca  levatura,  per  scarsa  coltura 
avezzi  a  fermarsi  alle  apparenze,  non  possono  co- 
gliere le  cagioni  recondite  e  molteplici  d'  un  feno- 
meno storico;  gli  altri  sono  troppo  turbati  dalla  pas- 
sione perchè  non  debbano  credere  che  uomini  e  fatti 
sieno  in   realtà   quali  li  vedono  essi ,    attraverso 


*)  V.  (Euvres  en  prose  d'André  CJiénier  par  L.  Becq  de 
Fouquières  ;  Paris,  Charpentier,  1872,  p.  211. 

2)  Oscar  de  Vallèe,  André  Chénier  et  les  Jacobins;  Paris, 
Calmaun-Lévy. 
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le  loro  prevenzioni.  La  ristrettezza  delle  idee 
Y  accecamento  ne'giudizi  sono  appunto  caratteri  del 
giacobinismo.  Quando  il  Michelet  disse  :  Beati-coup 
(V  hommes  sont  nés  Jacobins ,  avrebbe  potuto  ag- 
giungere che  vi  sono  giacobini  sia  tra  gli  ammi- 
ratori esaltati  della  Rivoluzione,  sia  tra  i  loro  av- 
versari. Certo  essi  furono  una  forza  devastatrice, 
alla  quale  molti  errori  e  moltissimi  mali ,  anche 
oggi,  vanno  imputati  ;  ma  che  giova  alla  storia 
fermarsi  qui,  al  nudo  fatto,  e  levar  querimonie  o 
declamar  panegirici'?  Il  signor  De  Vallèe  si  fa  bello 
di  alcune  frasi  del  Taine  e  forse,  quando  ha  letto 
nel  secondo  volume  della  Revolution  le  pagine,  in 
cui  V  illustre  critico  delinea  la  pliysiologie  dujaco- 
cobin ,  si  sarà  pentito  di  aver  pubblicato  un  po' 
troppo  presto  il  suo  libro.  Queir  analisi  spietata, 
che  bella  figura  avrebbe  fatta  in  mezzo  alle  tante 
altre  citazioni  !  Lui,  che  non  ha  trovato  una  sola 
frase  energica,  che  non  ha  espresso  una  sola  idea 
nuova,  con  quanto  gusto  si  sarebbe  affrettato  a 
ripetere  :  —  Il  giacobino  !  Ma  è  un  fou  ,  qui  a  de 
la  logique,  un  mostro,  qui  se  croit  de  la  conscience. 
A  furia  di  contemplare  le  sue  formoie  astratte, 
ha  finito  col  non  veder  più  gii  uomini  reali:  afa- 
ria  di  ammirarsi  da  sé,  ha  finito  col  non  scorgere 
più,  nei  suoi  avversari,  ed  anche  nei  suoi  rivali 
se  non  degli  scellerati  degni  di  supplizio.  Acce- 
camento ,  assenza  compiuta  di  rimorsi,  barbarie 
trasformata  in  patriottismo ,  nessuna  cura  degli 
uomini  quali  sono  davvero,  principi,  che  sono  as- 


360  ANDREA   CHÉNIER   E   I   GIACOBINI 

siomi  di  geometria  politica  e  che  portano  in  sé  la 
propria  prova,  procedimento  rettilineo...  ecco  i  ca- 
ratteri del  giacobino.  —  E  non  vedete  che  Finterà 
storia  del  Taine  è  la  spiegazione  del  come  il  for- 
midabile partito  potè  sorgere,  del  perchè  ebbe  ap- 
punto que' difetti,  quei  vizi,  e  avendoli,  riuscì  a 
dominare  ventisei  milioni  di  Francesi!  Il  ritratto 
non  è  nuovo  :  il  Taine,  in  sostanza,  ripete  ciò,  che 
aveva  detto,  fra  gli  altri,  il  De  Vigny:  médiocres 
et  étroits  dans  leurs  conceptions,  médiocres  et  faux 
dans  leurs  ceuvres,  médiocres  et  bas  das  leurs  actions. 
Ma  nessuno  aveva  finora ,  con  tanto  acume,  pro- 
vato essere  il  giacobinismo  una  malattia ,  le  cui 
radici  s>  hanno  da  cercare  nelP  indole  e  nella  sto- 
ria del  popolo  francese.  Il  signor  De  Vallèe  o  lo 
ignora,  o  ha  le  sue  buone  ragioni  per  non  dirlo. 
È  chiaro,  a  ogni  modo  ,  che  nonostante  il  nu- 
mero e  il  forte  organesimo  de'  loro  clubs,  i  giaco- 
bini non  avrebbero  trionfato  senza  la  simpatia,  il 
favore  della  nazione.  Ciò  non  è  vero  solo  logica- 
mente, in  astratto;  alle  infinite  altre  prove  ,  una 
ne  ha  aggiunta  teste  il  signor  E.  Lacroix]  pubbli- 
cando il  Journal  d'une  bourgeoise pendant  la  revo- 
lution. *)  La  bourgeoise  era  donna  colta,  pia,  affet- 
tuosissima  pel  marito  e  pei  figli  ;  ma  quando  di- 
scorre de'  fatti,  ai  quali  assiste  in  Parigi,  vi  par 
di  sentire  una  delle  selvagge  puritane  di  Walter 
Scott.  Eivoluzionaria  entusiasta,  vede  dappertutto 

x)  Paris,  Calmann-Lévy,   1881. 
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«des  Bomains  et  des  Spartiates;»  quando  esce  dal 
club  dei  giacobini,  esclama:  «Je  me  suis  erue  au 
Forum  Eomain  »  ;  va  in  estasi  per  la  festa  cele- 
brata in  onore  degli  Svizzeri  di  Chàteauvieux,  strap- 
pati alle  galere;  non  si  stanca  di  lodare  la  tran- 
quillità, il]  nobile  contegno  del  popolo  parigino, 
il  quale  ognun  sa  quanto  meritasse  V  encomio  ; 
giudica  V  invasione  delle  Tuileries  «  un  péché  ve- 
rnai; »  non  prova  nel  suo  cuore  di  donna  un  sol 
fremito  d' orrore  per  gli  eccessi  del  10  agosto, 
un  solo  palpito  di  compianto  per  la  morte  del  re. 
«  Ces  Jacobins  —  scrive  al  marito  —  ne  sont  autre 
chose  que  les  plus  fortes  colonnes  de  la  liberté  et 
sans  leur  active  surveillance  et  sans  la  publicité  de 
leurs  discussions,  qui  échauffent  et  éclairent  le  peuple  et 
qui  excitent  son  patriotisme,  la  eontre-révolution  au- 
rati déjà  réjoui  le  coeur  de  non  ennemis.  Si  V  on 
parvìent  à  les paraliser,  adieula  Costitution  ».  Quan- 
do si  parla,  dunque,  delle  armi  de'  giacobini,  ac- 
canto al  terrore  procurato  con  le  delazioni  e  con 
gli  assassini  legali,  bisogna  porre  1'  entusiasmo, 
la  fiducia  incondizionata,  che  ispiravano  alle  mol- 
titudini. Si  comprende,  allora,  perchè  pochi  pote- 
rono rimanere  imparziali  spettatori  del  sanguinoso 
dramma  ;  perchè  pochissimi  ebbero  il  coraggio  di 
protestare  a  viso  aperto  contro  la  nuova ,  duris- 
sima tirannide ,  tanto  più  degni  d>  ammirazione, 
quanto  più  forti  ci  si  mostrano  le  tentazioni,  più 
grandi  gli  ostacoli,  da  cui  avrebbero  potuto  essere 
indotti,  o  costretti,  a  tacere. 
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Nella  lotta  disuguale ,  nessuno  recò  l' ingegno , 
la  purità  d' intenzioni,  l'ardire  di  Andrea  Chénier. 

Tutti  sanno  le  parole,  che  si  narra  il  poeta  pro- 
nunziasse, toccandosi  la  fronte,  mentre  si  avviava 
al  patibolo  :  «  Je  n'  ai  rieri  fait  pour  la  postérité : 
pourtant,  f  avais  quelque  elio  se  là  »  —  imrole  para- 
frasate con  si  poco  garbo  dal  Lainartine: 

Eh  bien,  mourons,   dit-il.  Votis  tuez  de  la  gioire! 
J'en  avais  pour  vous  et  pour  moi. 

È  una  leggenda  ;  ma  e'  è  chi  se  ne  appaga  e 
non  cerca  di  più.  Per  altri,  Andrea  rimane,  come 
pel  Villemain,  V  espérance  d?  un  beau  genie;  giudi- 
zio ribadito  da  alcune  fredde  pagine  del  De  Vigny 
(Stello).  Troppe  cose,  è  vero,  egli  lasciò  incompiute, 
rjoche  ebbe  tempo  di  limare;  ma  il  valore  d'  un 
poeta  non  si  misura  a  metri.  Però ,  negli  ultimi 
20  anni ,  dopo  la  pubblicazione  di  tutte  le  sue 
or)ere,  dopo  le  ricerche  amorose  del  Becq  de  Fou- 
quières  e  di  altri ,  la  sua  faina  è  cresciuta  di 
molto.  Affermare  ,  dunque,  «  quJ  on  semole  oublier 
ce  poéte  immortel  è  una  scusa  magra  d' un  libro  non 
necessario  1).  In  coscienza,  non  si  può  se  non  la- 
mentare che,  fuori  della  classe  de'letterati,  de' buon- 
gustai, gli  scritti  di  Andrea  non  sieno  diffusi  quanto 
meritano. 

J)  Quando  scrivevo  questo,  non  era  ancora  un  anno  che 
l'accademico  E.  Caro  aveva  pubblicato  due  volumi  di  stu- 
di (La  fin  du  dix-liuitième  siede),  tra  i  quali  uno  assai  lungo 
su  la    vita    e    le    opere    di    A.   Chénier. 
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A  leggere  prima  le  poesie,  poi  le  prose,  si  prova 
un  po'  di  maraviglia,  perchè  nelle  ultime  Y  autore 
delle  Elegie  a  Camilla  appare  quasi  diverso  da  se 
medesimo.  Possibile,  si  domanda,  che  questo  poeta 
possedesse  un  senso  logico  così  sicuro,  tanta  at- 
titudine a  trattar  di  politica  ?  Fino  all'  ottantanove, 
infatti,  i  libri,  V  arte  furono  sua  principale  occu- 
pazione. Figliuolo  di  madre  greca,  come  il  nostro 
Foscolo,  si  direbbe  che  avesse  succhiato  col  latte, 
come  il  Foscolo ,  V  amore  per  1'  antichità.  A  se- 
dici anni 

Aimant  déjà  la  paix  d'un  stndieux  asile, 
Ne  connaissant  personne,  incoimu,  seni,  tranquille, 
Sa  voix  humble  à  l'écart  essayait  des  concerts, 
Sa  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vera  l. 

A  venti  anni  mandava  al  Le  Brun  e  al  marchese 
di  Brazais  un'  epistola  tutta  intarsiata  di  remini- 
scenze, tra  le  quali  serpeggia  1'  ammirazione  «  dei 
tempi  gloriosi  dei  trionfi  di  Atene,  de'  tempi  san- 
tificati dalla  virtù  romana.  »  Nelle  assidue  letture 
dei  classici  accumulò  tesori  di  erudizione  ,  educò 
il  gusto,  apprese  il  segreto  di  scrivere  con  misura 
e  con  rilievo,  e  insieme  si  venne  formando  un'arte 
poetica  particolare.  La  sua  poesia  doveva  essere 
mélange  lieureux  di  antico  e  di  moderno;  di  qui 
il  precetto: 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 
1  Cito  dall'edizione  del  Molajstd;  Paris,  Garnier-frères. 
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La  sua  fantasia  vivacissima  è  aiutata,  eccitata  dallo 
stadio.  Ora  un'  ispirazione  improvvisa,  un  disegno 
appena  intraveduto,  un'  impressione  gli  richiama 
a  mente  in  folla  le  sentenze,  le  immagini,  i  per- 
sonaggi, le  situazioni  degli  scrittori  prediletti;  ora 
una  pagina ,  una  frase  di  classico  gli  suggerisce 
il  soggetto  d'una  elegia,  o  un  episodio  da  inca- 
strare in  un  poema.  «  Quand  ori  relit  un  auteur, 
ancien  —  osserva  il  Sainte-Beuve  —  quel  quJ  il  soit 
et  qu'on  sait  André  par  cceur ,  les  imitations  sor- 
tent  à  chaque  pas.  »  Andrea  non  lo  confessava 
soltanto,  se  ne  vantava.  Così  i  suoi  quaderni  si 
empivano  di  frammenti ,  di  versi  staccati ,  che 
poi  avrebbe  trovato  da  collocare,  di  abbozzi  in 
prosa  ,  o  misti  di  prosa  e  di  versi ,  ai  quali  più. 
tardi  avrebbe  dato  la  forma  definitiva.  Si  para- 
gonava a  un  fonditore  di  campane: 

de  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  la  nioule; 
Puis,  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain: 
Eien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain. 

Ne  la  sua  cultura  era  esclusivamente  classica. 
Sapeva  l'inglese  e  l'italiano,  s'ispirava  in  Shake- 
speare e  in  Milton,  nel  Petrarca  e  nel  Tasso. 
•Compose  anche  versi  italiani,  in  onore  di  Mrs. 
Cosway, 

aurea  lira, 

Cui  die  il  Febo  toscan,   cui  lasciò  Apelle 
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Vivo  perinei,  per  cui  la  tela  spira; 
Che  dolce  canta,  e  sulle  chiavicene 
La  dotta  mano,  o  sulle  carte  gira. 


È  noto ,  a  proposito,  che  l'Alfieri  gli  fu  molto  a- 
mico  :  in  una  epistola  in  terza  rima  (29  aprile 
1789)  lo  chiama  Chénier  diletto,  e  lo  loda  perchè 
«  Carmi  scrive  di  mele  attico  aspersi.  » 

Negli  ammirabili  frammenti  delle  Bucoliche  si 
può  vedere  che  cosa  fruttassero  ad  Andrea  lo  stu- 
dio intenso  e  il  lungo  tirocinio  artistico.  Il  titolo 
non  faccia  supporre  ch'egli  sciupi  il  tempo  a  rim- 
pastare i  luoghi  comuni  tradizionali  e  come  ob- 
bligati della  poesia  pastorale.  La  influenza  dei 
classici  feconda ,  costante  ,  più  che  nei  soggetti, 
o  nelle  allusioni  mitologiche,  si  manifesta  nella 
precisione  delle  linee,  nella  sobrietà  del  colorito, 
nella  serenità  e  semplicità  della  composizione,  nel 
verso  armonioso  e  pieghevole  senza  languori.  Ma 
già,  quei,  che  gli  viene  dai  libri,  sa  fonderlo  con 
quel,  che  gli  dà  l'osservazione  diretta  della  natura 
e  della  vita,  con  le  impressioni  calde  della  realtà. 
Impressioni,  non  ancora  sentimenti.  È  arte  pura; 
altro  sentimento  non  vi  traspare  tranne  l' amore 
delle  belle  forme,  il  desiderio  di  raggiungere  un 
alto  ideale  estetico;  e  si  spiega  perchè  egli  non 
dipinga  le  taverne  di  Londra,  come  vorrebbe  il 
il  Sainte-Beuve.  Ma  è  arte  arrivata  alla  maturità. 
Fra  cento  esempi,  sceglierò  uno  ;  pochissimi  versi, 
pieni  di  soavità,  di  grazia  rara: 


306  ANDREA   CHÉNIER   E    I    GIACOBINI 

J'étais  un  faible  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle  ; 
Elle  me  souriait  et  m'appellait  près  d'elle. 
Debout  snr  ses  genoux,  nion  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,   son  visage,   son  sein, 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  ckàtier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  aniants,  auprès  d'elle  confus, 
Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  (mais,  hélas!  que  sent-on  à  cet  àge?) 
Les  baisers  de  sa  bouclie  ont  presse  mon  visage! 
Et  les  bergers  disaient,   me  voyant   trioniphant  : 
«  Oh!  que  de  biens  perdus!  0  trop  heureux  enfant!» 

In  questa  forma  rapida,  condensata,  non  un  re- 
ticolare inutile  :  poche  pennellate  (la  metafora 
calza;  Andrea  si  dilettava  di  pittura)  gli  bastano  a 
rappresentare  la  scena  con  la  più  grande  evidenza, 
perchè  non  c'è  frase,  non  c'è  aggettivo,  che  non 
lasci  intendere  assai  più  che  non  dica,  e  non  sti- 
moli la  mente  del  lettore  a  figurarsi  quel  qua- 
dretto, a  contemplarlo  con  la  compiacenza  di  chi 
avesse  veramente  veduto  gl'ingenui  moti  del  fan- 
ciullo, le  carezze  piene  di  sottintesi  della  fière 
beante,  la  confusione,  il  dispetto  un  tantino  comico 
degli  amanti. 

IsTessun'altra  preoccupazione  se  non  artistica  si 
rivela  anche  ne'  frammenti  di  poemi  come  Suzanne 
e  V Art  d'aimer,  e  negli  abbozzi  di  tragedie.  Forse 
nelle  commedie,  che  si  proponeva  di  scrivere,  l'i- 
spirazione non  sarebbe  stata  altrettanto  pura.  Le 
concepiva  alla  maniera  antica  :  «  plusieurs  person- 
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nes — osserva — s' )  imaglneraient  que je  veax  direnar 
là  qitfil  faut  y  peindre  les  mceurs  antiques.  Je  veux 
dire  précisément  le  contraire.  » 

Qualcosa  di  più  intimo,  di  più  personale  tro- 
viamo, ed  è  naturalissimo,  nelle  Elegie;  ma  l'a- 
more vi  ha  carattere  di  sensualità,  benché  deli- 
cata ,  non  di  vera  passione  ,  cilecche  ne  dica  il 
Caro.  La  bellezza  corporea,  ed  essa  sola,  Fattira, 
lo  turba,  lo  soddisfa.  Le  vaghissime  membra  di 
Camilla  gii  sono  sempre  presenti;  lontano  da  lei, 
passa  il  tempo  a  darle,  in  immaginazione,  la  posa, 
che  valga  a  farle  risaltare  meglio.  Anche  negli 
sfoghi ,  un  po'  freddi ,  di  malinconia,  e'  è  qualche 
tratto,  che  ricorda  Fautore  degli  epigrammi  greci 
in  lode  di  Aglae  e  di  Carolina  ;  soltanto,  qui  la 
perìfrasi  pudica  sostituisce  il  vocabolo  proprio. 
Amante  fortunato,  ora  pregusta,  fantasticando,  le 
gioie,  che  V  aspettano;  ora  enumera  lieto  quelle, 
che  ha  assaporate  : 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse, 

De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 

De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux 

S'efforcent  de  s'ouvrir  à  la  clarté  des  cieux  ; 

Douce  dans  son  éclat,   et  fraiche  et  reposée, 

Semblable  aux  autres  fìeurs,  fllles  de  la  rosee. 

Oh!  quand  j' arriverai,  si,  livrèe  au  repos, 

Ses  yeux  n'ont  point  encore  secoué  les  pavots, 

Oh!  je  me  glisserai  vers  la  piume  indolente, 

Doucement,  pas  à  pas,  et  ma  main  caressante 

Et  mes  fougueux  transports  feront  à  son  sommeil 
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Succèder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil. 

Elle  reconnaitra  le  mortel  qui  l'attore, 

Et  mes  baisers  longtemps  empécheront  encore 

Sa  boucbe  de  se  plaindre  et  ses  yeux  de   s'ouvrir. 

La  stessa  gelosia  è  semplice  dispetto  di  sapere 
quello  charme  provato  da  un  altro;  di  figurarselo, 
l'altro,  al  suo  posto;  prova  la  magnifica  elegia  La 
lampe.  Amori  facili,  interrotti  e  riannodati  senza 
spasimo.  Non  si  dimentichi,  Andrea  viveva  nel 
secolo  XYIII.  Una  nota  elevata  non  si  sente  se 
non  nelle  odi  a  Fanny  ;  ma  la  signora  Laurent- 
Lecoulteux  (Fanny)  era  donna  assai  diversa  dalla 
Bonneuil  (Gamille).  E  poi,  quando  egli  prese  ad 
amarla,  le  molte  disillusioni,  le  grandi  amarezze 
patite,  l'avevano  purificato. 

Per  intendere  in  qual  modo  si  fosse  venuta 
delineando  l'altra  faccia,  mi  si  passi  la  frase,  del- 
l'uomo e  del  poeta,  bisogna  sorprenderlo  nei  mo- 
menti, in  cui  la  fantasia  non  lavora  con  la  solita 
attività  febbrile;  quando,  o  si  volge  a  meditazioni 
severe,  o  discende  nella  realtà  della  vita.  È  a 
Londra,  lontano  dalla  patria  amatissima,  dai  suoi 
cari  ;  si  crede  abbandonato  ;  è  invaso  dalla  tri- 
stezza : 

Auprès  d'un  noir  foyer,   seul,  je  me  plains  du  sort. 

Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort; 

Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m'encourage  ; 

Qui  près  de  moi  s'asseye,  et    voyant  mon  visage 

Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein, 

Me  dise  —  Qu'as-tu  donc?  et  me  presse  la  main. 
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Scoraggiamenti,  tenerezze,  che  lasciano  presentire 
quali  accenti  sgorgheranno  dal  suo  petto,  quando 
sarà  fortemente  commosso. 

Uomo  del  suo  secolo,  portava  in  sé  le  dottrine 
e  lo  spirito  dell'Enciclopédia,  ma  non  era  filosofo 
di  mestiere ,  e  potè  tenersi  lontano  dalle  strava- 
ganze. Vagheggiava  una  vasta  composizione  )Her- 
mès),  a  somiglianza  del  De  rerum  natura;  la  sto- 
ria della  civiltà,  le  scoperte  recenti  della  scienza 
vi  avrebbero  assunto  veste  poetica.  Voleva  svol- 
gervi precetti  di  questa  sorta  :  «  11  n'y  a  qu'  un 
peuple  vertueux  qui  puisse  étre  et  rester  libre. — Il 
serait  méme  dangereux  de  donner  des  lois  è  un  peu- 
ple qui  ne  serait  pas  mur  ».  Alla  religione,  che  non 
sentiva,  sostituì  un  altissimo  concetto  della  virtù, 
attinto  per  buona  parte  nei  classici.  Il  soggiorno 
di  tre  anni  in  Inghilterra  l'aiutò  a  farsi  della  li- 
bertà e  del  buon  governo  idee  molto  esatte,  spe- 
cie per  il  suo  tempo.  G-l'  Inglesi  non  gli  erano 
simpatici;  però,  ammirava  la  loro  Costituzione. 

Salutò,  quindi,  con  gioia  la  Rivoluzione  ;  cantò 
il  giuramento  del  Jeu  de  patirne,  il  Terzo  Stato 
«  fondatore  della  libertà  », 

L'Enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté, 
il  giorno  grande  e  sacro 

Quand  le  roi  citoyen,    l'idole  de  la  France, 
Vit  chaque  citoyen  de  son  empire  immense 
Lui  jurer  d'étre  libre  et  fìdèle  à  la  loi, 
Fidèle   à  sa  patrie,  et  fìdèle  à  son  Roi. 

24 


370  ANDREA   CHÉNIEK    E    I    GIACOBINI 

Ascritto  al  club  dei  Feuillants,  vi  die,  secondo 
la  testimonianza  d?un  contemporaneo,  Lacretelle, 
saggio  di  grande  talento  e  di  grande  carattere. 
«  L'avis  le  plus  énergique  e  le  plus  éloquemment  ex- 
primé  partali  toujours  de  sa  bouclie.  Ses  traits  forie- 
ment  prononcés,  sa  faille  athlétique  sans  ètre  haute, 
son  teint  basane,  ses  yeux  ardents  fortifiaient,  illumi- 
naient  sa  parole  ».  Ma  presto  s'accorse  di  quanto 
la  Francia  fosse  lontana  dall'ideale  di  libertà  tem- 
perata, ch'egli  s'  era  formato.  Tracciare  con  vivi 
colori  esso  ideale  ,  ispirare  ai  concittadini  il  de- 
siderio di  conseguirlo ,  combattere  tutte  le  forze 
che  li  spingevano  su  la  via  opposta  —  uomini  e 
partiti ,  pregiudizi  e  teorie  —  quale  compito  più, 
nobile  avrebbe  potuto  scegliersi  ì  Titubò  sulle 
prime:  era  oscuro ,  ignoto  ;  chi  gli  avrebbe  dato 
retta?  Pure,  lo  incoraggiò  il  pensiero  che  «  il  sa- 
crifizio dell'  amor  proprio  poteva  esser  utile,  »  e 
il  desiderio  di  meritare  la  «  stima  degli  uomini 
dabbene  »  offrendosi  all'odio  ,  alle  ingiurie  di  un 
amas  de  brouillons  corrupteurs.  Il  suo  primo  scritto 
politico  (Avis  au  peuple  francais  sur  ses  véritables 
ennemis),  in  tono  di  discorso  alla  buona ,  è  un 
fiero  attacco  agli  agitatori,  agli  esaltati  ,  una  e- 
nergica  esortazione  ai  Francesi  perchè  non  si  la- 
scino trascinare,  e  comprendano  la  dignità,  i  do- 
veri di  popolo  libero.  Il  vigore  del  ragionamento 
vi  è  pari  alla  serenità  dell'  esposizione  :  niente 
più  semplice,  meno  enfatico  di  quella  prosa  piena 
e  lucida,  è  mai  uscito  da  penna  di  poeta.  E  prò- 


ANDREA   CHÉNIER   E    I   GIACOBINI  371 

prio  il  contrario  del  fratello  M.  Giuseppe,  Fauto- 
re del  Carlo  IX,  il  quale,  secondo  Mine.  Boland, 
«  voulait  encore  ètre  poète  en  écrivant  de  la  prose  ». 
Aveva  cominciato  invocando  «  un  forte  clamore 
pubblico  in  favore  della  giustizia,  del  buonsenso 
e  della  ragione  »:  vide  che  aveva  sperato  troppo, 
ma  continuò  risoluto  la  sua  via.  Il  trionfo  degli 
Svizzeri  di  Chàteauvieux,  le  giornate  del  10  marzo 
-e  del  20  giugno,  le  lotte  intestine  dell'Assemblea, 
la  mancanza  di  disciplina  negli  eserciti  —  per 
farla  breve,  le  esagerazioni,  le  avventatezze  degli 
uni,  gli  errori,  la  viltà  degli  altri,  ebbero  in  lui 
un  giudice  vigilante,  severo,  spesso  eloquentissi- 
mo.  Ai  Giacobini  fece  guerra  a  morte,  provocando 
in  tal  modo  le  ire  del  Desmoulins ,  del  Collot 
d'Herbois,  dello  stesso  suo  fratello.  «  Je  liais  ces 
hommes — scriveva  —parce  qxCau  nom  de  Végalité  ils 
veulent  étre  maitres  et  qu'ils  le  sont.  Je  les  hais  for- 
temente paree  qu'ils  sont  un  parti  ed  qu'ils  dénigrent 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux.  »  Non  si  dissimulò  i 
pericoli,  previde  la  sorte,  che  l'aspettava,  e  l'ac- 
cettò volenteroso  ,  pur  di  non  aver  più  sotto  gli 
occhi  «  l'avvilimento  di  una  grande  nazione.  » 

L'impressione  di  quegli  scritti  è  incancellabile; 
perchè  non  v'è  spettacolo  atto  a  confortare ,  a 
ispirare  fiducia  nella  natura  umana,  più  del  duello 
tra  un  uomo  isolato,  che  non  ha  altra  forza  tranne 
la  sua  onestà,  la  saldezza  delle  sue  convinzioni, 
e  un  partito  ebbro  della  propria  potenza ,  una 
moltitudine  furibonda. 
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Anche  la  sua  poesia  s'innalza.  Severa ,  ma  se- 
rena nel  Jeu  de  Paume  —  neìVHymne  sur  V  entrée 
triomphale  des  Suisses ,  nei  giambi,  è  scoppio  di 
passione.  Indignazione,  ira,  disprezzo,  brama  ar- 
dente del  bene,  amore  infinito  della  patria  pro- 
rompono impetuosi  in  versi  concitati,  frementi,, 
che  non  temono  il  confronto  co'  più  belli  degli 
Chatiments  di  Victor  Hugo.  La  passione  tocca 
l'estremo  limite  nell'ode  davvero  terribile  a  Car- 
lotta Oorday  : 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  vertu  t'applaudit  ;  de  sa  male  louange 
Entends,  belle  héroine,   entends  l'auguste  voix. 
0  vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 
Est  ton  arme  sacrée,   alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à  ses  lois. 

Arrestato  per  caso,  accusato  poi  di  una  cospira- 
zione immaginaria ,  condannato  quasi  senza  giu- 
dizio, il  più  forte  suo  dolore  fu  di  dover  cessare 
dal  combattere: 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 

Sans  perccr  ,  sans  fouler,,   sans   pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois! 

La  gloria  di  Andrea  Ohénier  non  è  raccoman- 
data né  ai  suoi  principi ,  né  ai  suoi  giudizi  :  gli 
uni  possono  essere,  sono  talora  falsi,  gli  altri  ap- 
passionati. La  sua  gloria  —  parlo  del  cittadino    e 
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dello  scrittore  —  è  di  aver  sostenuto,  eroica  follia, 
la  causa  della  libertà  ordinata  e  della  giustizia, 
quando  il  dispotismo  si  chiamava  libertà  e  V  ef- 
feratezza giustizia;  di  averla  sostenuta  impavido, 
quasi  solo,  senza  speranza  di  vittoria.  Che  ha  fatto 
il  signor  De  Vallee?  Dagli  articoli  di  Andrea  ha 
tagliato  qui  una  frase,  là  un  periodo,  e  li  ha  con- 
tornati della  sua  prosa-  lenta  e  fredda,  in  cui  cer- 
chi invano  un  fatto  ignorato  o  poco  noto ,  una 
riflessione  originale  :  tutto  ciò  ,  con  un  secondo 
fine.  Nel  libro,  lo  Chénier  ci  sta  perchè  egli,  Fau- 
tore, con  allusioni  più  o  meno  coperte  ,  con  raf- 
fronti più  o  meno  insidiosi ,  possa  colpire  i  pro- 
pri avversari.  A  volte  vi  viene  il  sospetto  che 
abbia  voluto  colorire  il  disegno  del  Daunou ,  il 
quale,  nel  1814,  immaginò  di  trasformare  il  poeta 
del  Jeu  de  Paume  in  borbonico.  Diciamola  schietta, 
è  peggio  assai  di  una  volgarità,  è  una  profana- 
zione. 


I  MALAVOGLIA 

«  Questo  racconto  ,  dice  il  Verga  ,  è  lo  studio 
sincero,  spassionato ,  del  come  probabilmente  de- 
vono nascere  e  svilupparsi  nelle  più  umili  condi- 
zioni le  prime  inquietudini  pel  benessere; -e  quale 
perturbazione  debba  arrecare  in  una  famiglinola 
vissuta  sino  allora  relativamente  felice ,  la  vaga 
bramosia  dell'ignoto,  l'accorgersi  che  non  si  sta  bene 
o  che  si  potrebbe  star  meglio  ».  E  segue  tutta 
una  teoria  del  modo  come  sorgono  e  si  manifestano 
le  passioni  in  ambienti  diversi ,  un  vero  schizzo 
di  morale  positiva.  È  una  spiegazione  del  libro 
e  una  professione  di  fede. 

Io,  se  avessi  voce  in  capitolo,  raccomanderei  ai 
critici  di  leggere  —  se  finora  non  V  hanno  fatto, 
come  pare,  perchè  finora,  *)  per  quel  che  so,  nes- 
suno ne  ha  parlato  — di  leggere  il  romanzo  prima, 
e  poi  la  prefazione.  I  lettori  di  buona  fede  ,  al- 
meno il  maggior  numero  ,  Y  hanno  da  tempo  im- 
memorabile questo  lodevole  costume  di  saltare  a 
pie'  pari  le  prefazioni.  Se  qualche  critico  italiano 

*)  9  Maggio  1881. 
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incespica  nei  principi,  nelle  intenzioni  del  roman- 
ziere, potrebbe  rinunziare  alla  lettura  del  romanzo 
e  sarebbe  un  danno  per  1'  autore  se  non  j)er  il 
pubblico.  Perchè,  volere  o  no,  abbiano  o  non  ab- 
biano solida  coltura  scientifica,  sia  che  se  la  sieno 
procurata  da  se ,  sia  che  seguano  istintivamente 
V  esempio  de'  Flaubert,  de'  De  G-oncourt ,  degli 
Zola,  in  generale  i  romanzieri  sono  oggi,  per  que- 
sto verso,  molto  più  progrediti  di  certi  critici.  Gli 
uni  se  ne  stanno  ancora,  mettiamo,  con  la  famosa 
triade  del  bello,  del  vero,  del  buono,  e  gli  altri — 
sia  pure  senza  averli  letti,  ò  senza  averli  compresi, 
come  qualcuno  pretende — citano  Darwin  e  Spen- 
cer. E.  Zola ,  dopo  aver  foggiato  1'  albero  genea- 
logico de7  Eougon-Macquart  secondo  le  leggi  del- 
l' eredità,  costruisce  tutto  un  edilìzio  di  critica  let- 
teraria sulle  pagine  d'un  illastre  chimico;  G.  Verga  v 
discorre  come  un  professore  di  sociologia ,  quasi  *^ 
non  avesse  fatto  altro  in  vita  sua. 

Data  questa  contraddizione,  tra  una  specie  di 
critici  e  gli  artisti,  figuriamoci  come  deve  essere 
accolta  la  prefazione  dei  Malavoglia.  Un  romanzo 
realista,  anzi  una  serie  di  romanzi ,  qualcosa  di 
simile  alla  Storia  naturale  di  una  famiglia  sotto  il 
secondo  impero!  Tre  impressioni  pericolose  —  se- 
condo me  —  perchè  fanno  capo  a  tre  preconcetti 
assai  radicati,  i  quali  possono  impedir  che  si  giu- 
dichi con  serenità  il  nuovo  libro. 

Infatti ,  molte  persone,  anche  colte,  avvezze  a 
fermarsi  alle  apparenze,  a  ripetere  opinioni  e  giù- 
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dizi  belli  e  formulati,  a  scambiare  le  parole  con 
le  cose ,  stimano  loro  dovere  farsi  le  croci  ogni 
volta  che  sentono  dire:  «positivismo».  Oggi  più 
che  mai  sono  irritate  e  spaventate,  senz*  aver  tutti 
i  torti,  per  colpa  dei  così  detti  realisti  di  contrab- 
bando. Ma  che  colpa  hanno  gli  artisti  veri  e  po- 
tenti ,  se,  dietro  ai  loro  passi,  si  affollano  le  scim- 
mie? L'infelice  fine  di  tanti  romanzi,  e — in  Italia 
specialmente  —  di  tanti  drammi  a  tesi,  fa  troppo 
spesso  dimenticare  che  lo  scrittore  può  anche  ispi- 
rarsi in  un  concetto  morale,  politico  e  sociale,  ep- 
pure scrivere  un'  opera  d7  arte.  È  assai  probabile 
che  i  più  fieri  avversari  della  tesi  sieno  stati,  in 
altri  tempi,  i  più  fieri  a  combattere  la  teoria  del- 
l'arte  per  V  arte.  Comunque,  soliti  a  giudicare  a 
norma  dei  criteri  d'  un  solo  sistema  ,  d'  una  sola 
scuola,  a  riferire  tutti  i  fenomeni  letterari  ed  ar- 
tistici ad  alcuni  tipi  prestabiliti,  non  possono  com- 
prendere le  opere,  in  cui  non  vedono  riflessi  i  loro 
criteri,  incarnati  i  loro  tipi.  Infine,  boriosi  e  va- 
nitosi nella  nostra* povertà,  noi  stessi,  che  ci  sfor- 
ziamo tanto  sovente  di  non  vedere  ciò,  che  i  no- 
tri  Dickens,  i  nostri  Sardou,  i  nostri  Dumas  de- 
vono ai  Dickens,  ai  Dumas,  ai  Sardou  autentici 
d'oltre  monte;  noi  gridiamo  allo  scandalo  se,  con 
un  buon  paio  d'  occhiali,  riesciamo  a  scoprire  che 
qualcuno  dei  più  vigorosi ,  se  non  dei  più  origi- 
nali ,  tra  gV  innumerevoli  autori  di  bozzetti ,  di 
novelle  e  di  romanzi,  che  ci  pullulano  intorno,  è 
della  scuola,  che  noi  ci  ostiniamo  a  intitolare  dallo 
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Zola,  mentre  lo  Zola  si  sfacchina  a  rispondere  di 
non  avere  inventato  niente,  di  essere  discepolo  e 
non  maestro,  continuatore  e  non  precursore. 

Lasciamo  stare,  dico  io,  la  prefazione,  le  inten- 
zioni, i  fini,  e  badiamo  al  libro. 

Sono  povera  gente,  i  Malavoglia.  Padron  'Ntoni,^ 
il  capo  della  famiglia,  e  un  marinaio  :  Trezza,  dove  v' 
si  svolge  il  racconto,  è  un  paesello  della  Sicilia.  v 
Marinai,  pescatori,  contadini,  massari,  contrabban- 
dieri, guardie    doganali  —  ecco  la  popolazione.  Il 
sindaco  «baco  da  seta»,  Don  Silvestro  il  segre- 
tario ,  Don  Giammaria  il  vicario ,  Don  Ciccio  il 
medico,  Don  Franco  lo  speziale,  Don  Michele  il  * 
doganiere  —  ecco  i  personaggi  più  importanti.  Per- 
sonaggi volgari,  con  volgari  passioni.  Il   sindaco 
è  un  asino,  il  vicario  un  bonus  vir,  che  si  fa  me- 
nare pel  naso  dalla  sorella ,  lo  speziale  un  bric-. 
cone  foderato  di  repubblicano,  che  trema  innanzi 
alla  moglie,  il  medico  una  comparsa,  Don  Michele 
non  sai  se  sciocco  o  furfante,  il  consiglio    comu- 
nale un'  accolta  di  villanzoni.    Nella   moltitudine 
puoi  segnare  a  dito  Y  usuraio,  il  mezzano,  il  men- 
dicante spione ,   lo   scialacquatore.    Differenza    di  ^ 
classi,   reale  ,  non  esiste  ;  e'  è  differenza  ,  tutt'  al   | 
più,  ne?  calzoni  e  nei  cappelli.  Tutti  e  quanti  com- 
pari, e  tutti  e  quanti  non  è  facile  dire  se  più  igno- 
ranti o  più  guasti.  Grande    scopo  della  vita    ba- 
dare ai  fatti  di   casa,   e  non   occuparsi  dei  fatti 
altrui,  se  non  per  addolorarsi  del  bene  e  rallegrarsi, 
o   profittare   del   male.    Occorrendo  ,    giova    dare 
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un  colpo  all'albero,  che  sta  per  cadere.  Invidiosi, 
pronti  a  mal  fare  gli  uomini  :  facili  alla  gelosia, 
al  sospetto ,  così  a  vituperarsi  come  a  rappattu- 
marsi, le  donne.  Se  giovani,  badano  a  procurare, 
con  qualunque  mezzo  ,  un  marito  ;  se  attempate, 
passano  il  tempo  ad  aiutare  le  figliuole  a  raggiun- 
gere quell'alta  mèta,  o  a  sussurrarsi  alle  orecchie 
maldicenze  e  calunnie.  Anch'  esse,  da  un  capo  al- 
l' altro  del  paese,  sono  comari. 

Popolazione  superstiziosa,  credenzona,  timorosa 
più  del  diavolo  che  del  santo,  fidente  più  nel  santo 
che  in  Dio  ;  ma  non  ha  interamente  perduto  un 
fondo  di  bontà  e  d' ingenuità.  Una  lunga,  secolare 
tradizione  l' ha  avvezzata  alla  servilità,  all'  ipocri- 
sia, alla  paura,  alla  diffidenza;  j)erciò  odia  il  go- 
verno, pur  non  avendone  alcuna  idea  precisa,  e 
gli  attribuisce  ogni  disgrazia,  ogni  contrattempo, 
e,  di  tratto  in  tratto,  sospira  il  x>assato,  o  vagheg- 
gia terribili  novità  :  ma  il  segretario  comunale, 
l'usciere  dell'esattore,  il  sergente  dei  doganieri, 
in  cui  l'autorità  s' incarna,  la  fanno  tremare.  Può 
deriderli,  può  anche  maltrattarli,  quando  le  capita, 
ma  ne  ha  sgomento.  Del  suo  avvilimento  non  ha, 
non  può  avere  coscienza  :  la  vita  è  1'  assidua  e 
monotona  ripetizione  di  certi  atti  e  di  certe  oc- 
cupazioni: l'esempio  dei  vecchi,  gl'insegnamenti 
delle  generazioni  passate  sono  il  suo  codice.  La  >, 
sua  filosofia  si  riduce  al:  «  così  s'  è  fatto  sem- 
pre». Di  qui  l'odio  per  ciò,  che  noi  chiamiamo) 
progresso,  1'  ostinazione  a  non  abbandonare  le  abi-\ 
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tudini  succhiate  col  latte,  il  vezzo  di  risolvere  qua- 
lunque dubbio,  di  chiuder  qualunque  disputa  con 
un  adagio  o  con  un  proverbio.  Chi  sa  citare  un 
maggior  numero  di  esempi,  o  infilzare  un  maggior 
numero  di  proverbi,  quello  è  consultato  e  riverito. 
Qualche  volta  la  corteccia  ruvida  e  fredda  si 
screpola ,  ed  erompe  il  temperamento  focoso  del 
meridionale  e  del  siciliano.  Mancano  freni  vigorosi 
nella  coscienza  individuale  e  nell'  ambiente  per 
trattenere,  allora,  P  ingiuria  sanguinosa,  la  brama 
della  vendetta  ,  il  delitto.  Pure,  tutto  ciò  è  bar- 
barie, non  è  corruzione.  La  storia,  per  quella  gente, 
non  è  ancor  cominciata.  I  buoni  istinti  non  man- 
cano, gV  impulsi  lodevoli  sono  frequenti,  anche  nei 
peggiori;  alcuni  caratteri,  o  alcuni  atti,  sono  ri- 
spettati e  ammirati;  puoi  presagire  che  P  educa- 
zione trasformerà  gli  abitanti  di  Trezza  in  citta- 
dini laboriosi,  e  non  penerà  molto  a  infondere  nel- 
P  animo  loro  buoni  sentimenti.  Così  come  sono 
ora,  posson  diventare  strumento  tanto  più  perico- 
loso quanto  più  cieco,  in  mano  del  primo  ribaldo 
venuto.  Già  Don  Silvestro  il  segretario,  Don  Sci- 
pione P  avvocato  —  cioè  la  corruzione  vera  ma- 
scherata dalP  istruzione  e  dalle  belle  maniere — li 
dominano.  Materia  grezza  ed  inerte,  sono  per  ciò 
stesso  facilmente  malleabili.  —  Quello,  che  hanno 
di  più  vigoroso  e  di  più  sano  nel  sangue,  nel  tem- 
peramento, nelP  indole,  nelle  abitudini,  può  essere 
anche  stimolo  e  mezzo  al  male.  Più  la  loro  esi- 
stenza è  stata  meccanica,   e  più   sentiranno  P  at- 
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trattava  del  nuovo  o  dell7  ignoto  :  meno  hanno  go- 
duto, e  più  ardentemente  si  abbandoneranno  allo 
svago,  ai  piaceri,  all'  ozio,  agli  stravizi.  A  misura 
die  saranno  in  grado  di  confrontare  le  loro  con- 
dizioni con  quelle  di  altri  paesi  e  di  altre  classi, 
concepiranno  dispetto  e  sdegno  di  essere  stati,  e 
di  essere  ancora,  materialmente  e  moralmente  in- 
feriori. Maggiore  è  la  loro  ignoranza  e  la  credu- 
lità, e  con  avidità  e  fiducia  maggiore  presteranno 
orecchio  alle  lusinghe,  alle  promesse  degli  arruf- 
foni. Hanno  abilità,  ardire,  prontezza:  guai  se, 
con  queste  qualità,  si  lanceranno  per  vie  peri- 
colose ! 

Il  quadro  è  triste,  ma  vero;  vero  non  pel  solo 
paesello  di  Trezza,  ma  per  tanta  parte  delle  Pro- 
vincie italiane.  Può  esserci  diversità  di  tinte,  se 
così  posso  dire,  quando  si  passa  da  un  luogo  al- 
l' altro;  e,  certo,  la  miseria,  Y  abbrutimento  della 
parte  più  disgraziata  del  nostro  popolo  assume 
modalità  diverse  secondo  le  coedizioni  fìsiche,  sto- 
riche ed  economiche  diverse.  Ma  il  fondo  è  uno: 
miseria,  abbrutimento. 

Le  eccezioni  non  mancano,  ma  è  come  fossero 
lì  per  rendere  più  lugubre  Y  impressione  di  ciò 
che  è  generale  ,  o  più  comune.  E  sono  eccezioni 
passeggere,  perchè,  per  circostanze,  che  negli  strati 
sociali  meno  elevati  prendono  Y  aspetto  di  legge 
fatale,  Y  azione  dell'  ambiente  guasto,  a  più  o  men 
lungo  andare,  intacca  i  pochi  ancor  sani  :  se  non 
li  perverte  addirittura,  li  turba,  li  fa  soffrire. 
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È  la  sorte  de'  Malavoglia.  Padron  'ISTtoni  è  una 
bella  figura  di  vecchio  ,  con  molti  difetti,  ma  di 
animo  vigoroso,  e  con  tutti  gli  istinti,  o,  se  pre- 
ferite, con  la  coscienza  dell'  uomo  onesto.  Dolori 
e  disgrazie,  con  colpi  frequenti  e  durissimi,  lo  ab- 
battono :  di  gradino,  in  gradino,  scende  fin  presso 
all'abbiezione,  più  dolente  della  mina  della  sua  fa- 
migliola che  della  propria  infelicità.  La  Longa  è 
una  di  quelle  donne ,  per  fortuna  non  rare,  che  si 
uccidono  per  fare  il  loro  dovere  di  mogli  e  di  madri: 
fragile  creatura,  avvezza  a  ubbidire  ed  a  lavorare, 
non  può  altro  che  lamentarsi  e  lasciarsi  morire. 
Lena,  A  lessi,  Alfio,  conservano  le  buone  qualità 
di  una  razza  non  ancora  degenerata;  ma  chi  ,  o 
che  cosa  impedirà  loro  di  seguire  la  sorte  co- 
mune ? 

Le  eccezioni ,  perchè  tali ,  appariscono  meglio 
determinate;  non  sono  veri  e  compiuti  caratteri,  ma 
hanno  una  fisonomia  spiccata.  Già,  parlar  di  carat- 
teri, in  queste  basse  regioni,  sarebbe  un  nonsenso» 
La  uniformità  domina  sovrana  :  solo,  hai  peculia- 
rità domestiche,  differenze  di  occupazioni  e  di  abi- 
tudini, che  si  riflettono  nei  temperamenti  ;  abbozzi 
di  disegni  vari  sopra  una  trama  dappertutto  iden- 
tica ;  abbozzi,  in  cui  il  grottesco ,  più  che  altro, 
co'  suoi   molti  atteggiamenti,  produce  la  varietà. 

Tutto  questo  è  il  succo  ,  l' impressione  del  ro- 
manzo e,  se  la  parola  non  dispiace,  la  sua  mora- 
lità;  ma  non  crediate  il  Verga  abbia  adoperato 
il  processo  d'  astrazione  e  di  condensamento ,  al 
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quale  il  critico  è  costretto  a  ricorrere.  Uno  dei 
suoi  meriti  principali  è  appunto  di  aver  dimenti-  V 
cato  le  teorie.  A  lettura  finita,  voi  potete  ricono- 
scere che  il  libro  è  uno  studio  sociale,  dovete  ag- 
giungere eh'  è  uno  studio  vigoroso  ed  ampio  ;  ma 
non  V  ha  fatto  il  filosofo ,  né  1'  economista  ,  1'  ha 
fatto  l'artista, 

Io  mi  rallegro  di  vedere  il  Verga,  primo  forse 
fra  gli  scrittori  italiani  di  novelle  e  di  romanzi, 
cercare  le  sue  ispirazioni  al  di  fuori  d'  un'  aristo- 
crazia e  d'  una  borghesia  di  convenzione,  pallidi 
riflessi  subbiettivi  dell'  arte  straniera,  società  e  per- 
sonaggi foggiati  faticosamente  a  priori,  piuttosto 
cosmopoliti  che  italiani ,  assai  più  artificiali  che 
reali.  Mi  rallegro  di  vedere  alla  fine  ritratta  quale 
è  la  bassa  borghesia  e  la  plebe  delle  nostre  Pro- 
vincie. So  che  il  Verga  non  ha  scoperto  1'  Ame- 
rica; so  che  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania 
e  fino  in  Russia  egli  ha  gloriosi  precursori  e  mae- 
stri. Ma  in  Italia,  dove  le  marionette  del  Oarcano 
e  compagnia  han  tanto  contribuito  a  impedire  la 
cognizione  precisa  delle  classi  povere;  dov'  è  an- 
cora frequente  la  maraviglia  di  non  trovare,  usciti 
dalle  città ,  un  Renzo  in  ogni  montanaro  e  una 
Lucia  in  ogni  villana;  dove  i  lazzaroni  e  i  camor- 
risti del  Mastriani  somigliano  così  poco  ai  lazza- 
roni e  camorristi  veri  d'Abbasso  Porto  e  tanto  agli 
eroi  dei  Mystères  de  Paris)  io  saluto  come  prova 
di  vigore  intellettuale  e  di  ardimento  non  comune 
i  Malavoglia,  che  aiuteranno,  al  pari  degli  scritti 
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dei  Franchetti  e  dei  Sonnino,  a  far  conoscere  le 
condizioni  sociali  della  Sicilia.  Però  il  Verga  non 
jci  ha  dato  né  considerazioni,  nò  statistiche;  non 
ha  dimostrato  nessuna  tesi:  esse  sono  il  presup- 
posto, non  certo  il  romanzo. 

Un  gran  merito  suo,  ripeto,  è  d'  aver  confinato 
massime  e  sistemi  nella  prefazione;  non  inconscia- 
mente, se  si  bada  alla  assenza  compiuta,  dal  rac- 
conto, di  riflessioni  e  di  giudizi.  Par  quasi  che,  per  te- 
nersi lontano  da  un  eccesso,  si  sia  un  po'  troppo 
avvicinato  all'eccesso  opposto.  C  è  ,  qui,  la  vita 
del  paesello  con  molti  dei  suoi  aspetti ,  come  si 
svolge,  o  come  si  manifesta  all'occhio  dell'  osser- 
vatore, nella  casuccia  dei  marinaio,  nelP  abituro 
del  contadino,  nella  casa  del  massaro  comodo,  nella 
taverna,  nella  spezieria,  nella  chiesa,  al  municipio, 
in  piazza,  e  sino  nella  barca,  che  solca  il  mare. 
L'artista  vi  tira  con  se  in  quei  luoghi,  e  non  una 
volta  sola:  vi  fa  udire  i  colloqui  accanto  al  fuoco, 
le  dispute  all'aria  aperta,  le  bestemmie  e  le  mal- 
dicenze dei  bevitori,  le  sciocchezze  dei  consiglieri, 
i  canti  e  le  grida  di  terrore  dei  marinai,  secondo 
che  il  mare  è  tranquillo  o  imperversa,  il  cicalec- 
cio delle  comari,  le  frasi  tronche  e  soavi  degli  in- 
namorati —  senza  afferrarvi  mai  pel  braccio  e  co- 
stringervi a  meditare  con  lui  su  V  avvenire  della 
classe  dirigente,  o  a  discutere  la  questione  sociale. 

Pare,  e  può  essere  un  difetto;  parrà  tale  prin- 
cipalmente agli  ammiratori  esaltati  del  romanzo 
intimo;  ma  io  vedo,  in  questo  quasi  assoluto  pre- 
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dominio  della  rappresentazione ,  due  cose.  Da  un 
lato,  Fautore  ha  voluto  fuggire  finanche  il  peri- 
colo che  gli  si  potesse  rimproverar  di  scrivere 
!un  trattato,  non  un  romanzo:  da  un  altro  lato, 
s'è  messo  con  tanta  buona  fede  a  riprodurre  la 
vita  degli  abitanti  di  Trezza,  che,  a  poco  a  poco, 
ha  finito  col  viverla  lui.  Tutto  intento  a  osservare 
con  attenzione,  a  notare  con  cura,  non  ha  pensato 
più,  non  ha  giudicato  più  per  conto  proprio.  Ciò, 
se  toglie,  forse,  un  po'  di  varietà  al  romanzo ,  ne 
accresce  l'originalità.  Poi,  bisogna  ricordare  che 
molti  lettori  non  cercano  se  con  l' azione,  l' intrec- 
cio, il  dialogo  ;  le  uscite  del  romanziere  li  annoiano, 
e  le  saltano  senza  un  rimorso,  anche  quando  quel 
romanziere  è  Dickens  o  Giorgio  Sand. 

Tento  di  spiegare,  non  lodo,  ne  giustifico.  Ei- 
conosco,  invece,  che  non  piacerà  a  tutti  il  predo- 
minio della  rappresentazione,  o  per  meglio  inten- 
derci ,  del  dialogo ,  su  la  narrazione.  Voglio  dire 
che,  qualche  volta,  il  dialogo,  la  conversazione  si 
allunga  e  si  complica ,  senza  necessità ,  in  guisa 
da  interrompere  il  corso  degli  eventi.  In  propor- 
zione, ne'  Malavoglia  si  discorre  molto  più  che  non 
si  operi.  Talvolta,  accanto  a  lunghe  pagine  di  col- 
loqui ,  trovate  rapidamente  condensati ,  in  brevi 
periodi,  fatti  accaduti  in  tempo  non  breve.  Ma  qui, 
viceversa,  cerco  di  comprendere,  non  biasimo.  In 
verità  la  famiglia  de'  Malavoglia  è  il  pernio  del 
racconto  ,  ma  non  è  il  solo  protagonista  :  potrei 
probabilmente  aggiungere  senza  sbagliare  che  tutto  ^ 
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il  villaggio  è  anch'esso  protagonista.  L' ambiente  ^ 
determina  le  sorti  della  famiglia,  e  la  famiglia  pone 
in  rilievo  i  caratteri  dell'  ambiente  e  le  loro  con-  ^ 
segnenze.  Ora,  i  romanzieri  naturalisti  e  lo   Zola 
stesso  qualche  volta,  in  casi  simili,  analizzano  troppo 
in  astratto  :  il  Terga,  che  non  vnol  essere  disce- 
polo cieco,  ma  pensare  col  proprio   capo  ed  affer- 
mare la  propria  personalità,  invece  di  enumerare   / 
fatti ,  ve  li  pone  sotto  gli  occhi.   I  fatti   sono  le 
tendenze,  le  opinioni,  le  impressioni,  gli  atti,  i  di- 
scorsi di  una  moltitudine;  ed  egli  vi  pone  su  la 
scena  essa  stessa  la  moltitudine,  e  le   dice:  muo- 
viti,  parla!  Invece  di  costringervi   a   seguirlo  at- 
traverso lunghi  ragionamenti,  dice  a  voi  :  ascoltate 
e  guardate  !  Le   considerazioni  fatele  voi  ! 

Ho  nominato  lo  Zola  di  nuovo.  Ora ,  ecco  un 
altro  pregio  del  romanzo.  Evidentemente  il  punto 
di  partenza,  pel  Verga,  è  il  natiiralismo.  Avrebbe 
potuto  porre  ad  epigrafe  delusilo  volume  le  parole 
dei  De  G-oncourt ,  nella  prefazione  di  Germinie 
Lacerteux  :  «  Nous  nous  sommes  demand&Dsi  ce 
qu'on  appelle  les  basses  classes  n'avait  pas  droit 
au  Boman;  si  ce  monde  sous  un  monde,  le  peu- 
ple,  devait  rester  sous  le  coup  de  l'interdit  litté- 
raire....  si  les  misères  des  petits  et  des  pauvres 
parleraient  à  l' intérét  ,  à  1'  émotion  ,  à  la  pitie, 
aussi  haut  que  les  misères  des  grands  et  des 
riches;  si,  en  un  mot,  les  larmes  qu'on  pleure 
en  bas  pourraient  faire  pleurer  comme  celles  qu'on 
pleure  en  haut.  »  Né  1'  Assommoir  dev'  essere  ri- 
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inasto  estraneo  alla  concezione  dei  Malavoglia.  Ve 
ne  accorgete,  non  foss'altro,  dal  tentativo,  che  il 
Yerga  fa,  di  riprodurre  sino  il  linguaggio  degli 
abitanti  di  Trezza.  Tentativo  ardito  in  Italia, 
dove,  per  molt'altro  tempo,  sarà  un  pio  desiderio 
dei  critici  che  i  romanzieri ,  seguendo  V  esempio 
degli  stranieri ,  pongano  sulle  labbra  degli  arti- 
giani e  dei  contadini ,  il  gergo ,  il  dialetto.  Ora 
come  ora,  personaggi  che  parlassero  alla  maniera 
di  Coupeau  e  di  Sam  Weller,  in  un  romanzo 
italiano  sarebbero  impossibili.  Ci  son  tante  diffi- 
coltà, tra  le  quali  basta  ricordare  la  mancanza 
di  esempi  autorevoli  nostrani  e  d'  una  tradizione 
indigena,  e  quel  pregiudizio,  per  cui  si  crede  il 
gergo  e  il  dialetto  offendano  il  gusto  e ,  anche, 
più,  la  convenienza,  il  Galateo.  Il  Yerga  lo  sa, 
ma  gli  esempi  d'oltr'alpe  son  così  attraenti  !  Al- 
lora ha  preso  una  via  di  mezzo,  e  non  è  sceso 
sino  al  dialetto,  ma  ha  dato  quanto  ha  potuto 
alla  lingua  l'andatura,  le  movenze  del  dialetto. 
Di  qui  i  discorsi  de'  suoi  personaggi  a  fraslymon- 
che,  arditamente  intricate,  o  liberamente  contorte, 
Puna  impigliata  nell'altra,  con  una  sintassi  tanto 
semplice  che  pare  scorretta.  Tentativo  ardito,  ma 
di  difficile  riuscita,  specie  per  chi  non  è  toscano. 
E  come  lo  Zola,  per  meglio  riprodurre  il  milieu, 
per  darne  impressione  più  viva  ai  lettori,  avvicina 
il  suo  stesso  linguaggio,  quando  parla  a  nome 
proprio,  a  quello  de'  suoi  personaggi,  così  fa  il 
Yerga.  È    una    teoria   come  un'  altra;    ma  ad  un 
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italiano  avvezzo  da  tempo  a  volere  negli  scrittori 
la  forbitezza  e  Y  eleganza,    non   piace   molto,   al- 
meno  su  le  prime,  die  l'autore  si  esprima  per  via 
di  proverbi,  d'  immagini  e   traslati  popolari   e  fin   v 
plebei,  se  deve  raccontare,  o  fare  una  osservazione  v 
per  conto  suo. 

C'è,  dunque,  nell'idea  madre  e  in  certi  caratteri 
secondari  del  libro,  l'influenza  dello  Zola.  Ma  il 
Verga ,  Y  ho  detto ,  ha  la  propria  originalità ,  e 
vuole  affermarla.  Xe'  personaggi  ,  nell'  intreccio, 
non  vi  sarà  agevole  scoprire  una  reminiscenza 
diretta  ;  come  vi  è  agevole  trovarne  nell7  ultimo 
romanzo  e  in  qualche  novella  del  Capuana.  An- 
che la  teoria  artistica,  la  scuola  è  rimasta  un 
presupposto.  Il  Verga  adopera  quel  metodo ,  ma 
con  piena  libertà,  e,  se  occorre,  esagerando,  per- 
chè non  gli  si  possa  dar  la  taccia  d' imitatore.  Ha  «* 
compreso  che  il  suo    soggetto  aveva  in  sé   tanta  « 


ricchezza  e  novità  di  figure,  di  situazioni,  di  co 
lorito,  da  meritare  d'essere  studiato  in  sé  stesso, 
senza  preconcetti  estetici ,  e  riprodotto  coni'  è, 
senza  aiuto  di  tavolozza  altrui.  Il  romanzo  è  per- 
fettamente obbiettivo,  e  la  forma,  starei  per  dire, 


impersonale.  Il  Verga  si  è  chiuso  tra  le  mura  di  >..- 
Trezza,  e  il  lettore,  seguendo  le  pagine  dei  Ma- 
lavoglia, finisce  col  dimenticare  che,  al  di  là  di 
quelle  mura,  esista  qualche  altra  cosa.  Ma,  men- 
tre lodo  questa  ricerca  del  nuovo,  noto  l'esage- 
razione di  essa  nella  mancanza  ^descrizioni.  Lo  || 
Zola  descrive  cosi  frequentemente,  io — avrà  pen- 
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sato  il  Verga  —  non  mi  farò  vincer  la  mano  nem- 
meno dalla  stupenda  bellezza  de'  paesaggi,  dalla 
singolarità  dei  costami  siciliani,  dal  valore,  che 
ha  la  descrizione  in  libri,  come  il  mio,  scaturiti 
da  studio  severo  della  realtà,  perchè  spiegazione 
necessaria  di  molti  fenomeni  morali  e  sociali.  In- 
contri appena  qualche  rapidissimo  accenno ,  che 
ti  fa  desiderare  ciò,  che  l'artista  ha  risolutamente 
lasciato  da  parte. 

Data  quella  società  e  dato  quel  metodo,  il  ro- 
manzo s'intende  e  si  ammira.  Possono  ammirarlo 
anche  le  anime  timorate,  perchè  non  c'è  niente 
di  troppo  crudo,  niente  di  ciò,  che  chiamano  im- 
morale. Gli  amori  dimena  e  di  Alfio  sono  una^ 
storia  semplice  e  malinconica,  che  strappa,  talora, 
le  lagrime.  Figure  come  la  Santuzza  sono  anche 
nei  libri,  che  si  raccomandano  alle  educande.  Il 
ritorno  del  giovane  'Ntoni  alla  casa  del  fratello, 
pentito  e  redento ,  è  una  scena  non  interamente 
nuova,  ma  che  tocca  pur  sempre  certe  fibre  del 
cuore ,  delle  quali  non  è  bene  dimenticarsi.  Ma, 
sia  a  guardarlo  dal  punto  di  vista  dell'arte  pura, 
sia  da  quello  delle  teorie  adottate  dall'autore,  il 
romanzo  a  me  sembra  m^nco^  in  qualche  parte.  Il 
giovane  'Intoni  prima  va  a  fare  il  soldato,  poi  va  a 
cercare  fortuna.  Come  nasce  in  lui ,  come  si 
svolge,  tanto  da  diventare  bisogno  e  passione, 
il  desiderio  della  novità ,  dell'  agiatezza,  dell'  o- 
zio?  Psicologicamente  e  artisticamente  il  proble- 
ma  ha    importanza    capitale ,  che  è  sfuggita,  al- 
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meno  in  parte ,  al  Verga.  Vediamo  gli  effetti^  ' 
ignoriamo  le  cagioni.  Specie  quel  viaggio  in  cerca 
di  fortuna,  ha  contribuito  molto  a  guastare  'Ntoni. 
Se  il  Verga  avesse  potuto  scrivere  un  romanzo 
più  lungo — e  non  gli  era  concesso,  chi  pon  mente 
alle  esigenze  dell'editore  e  del  pubblico — il  viag- 
gio avrebbe  potuto  diventare  un  episodio ,  ricco 
di  attrattive  in  sé  stesso ,  utilissimo  per  la  pit- 
tura esatta  del  carattere  di  'Ntoni.  Ad  ogni  modo, 
senza  pretendere  qualche  cosa  di  simile  alle  av- 
venture di  Martino  Chuzzlewitfc  ,  si  può  ragione- 
volmente desiderare  che  quella  parte  della  vita 
del  giovane,  la  quale  determina  i  suoi  falli  succes- 
sivi ,  e ,  sino  ad  un  certo  punto ,  la  mina  della 
famiglia,  non  fosse  lasciata  nell'ombra.  E  perchè 
Lena  non  sposa  Alfio?  Che  cosa  l'impedisce!  S'in- 
dovina un  sentimento  delicato,  ma  s'indovina  sol- 
tanto; cosa  un  po'  strana  in  un  romanzo,  nel  quale 
tanti  particolari  d'assai  minor  valore  sono  ritratti 
con  precisione.  E  perchè  Lia  fugge  dalla  casa 
paterna  ? 

Sono  persone  volgari ,  che  vivono  vita  este- 
riore, come  si  dice,  hanno  poca  autonomia,  si  la- 
sciano dominare  dalle  circostanze  e  si  abbando- 
nano ad  ogni  impressione;  ma  pure,  a  modo  loro, 
pensano  e  sentono.  25on  tutti  i  loro  pensieri  si  ma- 
nifestano nei  discorsi,  non  tutti  i  sentimenti  nelle 
azioni;  forse  la  parte  più  drammatica  degli  uni  e 
degli  altri  rimane  occulta.  Perchè  l'artista  si  tien 
lontano  da  una  fonte  così  abbondante    di  poesia, 
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di  arte?  E,  scendendo  più  giù,  questa  trascura- 
tezza non  nuoce  all'interesse  del  libro  ?  IsTon  la- 
scia insoddisfatta  la  naturale  curiosità  di  chi 
legge? 

Se  non  che  i  Malavoglia  sono  appena  la  base 
di  un  grande  edilìzio.  Chi  ci  assicura  che,  insie- 
me con  V  avvocato  Scipione,  non  ricompariranno 
Lena  e  'Ntoni?  La  dimenticanza,  in  tal  caso,  sa- 
rebbe semplice  artifizio  di  romanziere.  Lia,  certo, 
ricomparirà  e  ci  dirà  quali  lotte  segrete ,  quale 
sgomento ,  o  qua!  fascino  la  spinse  alla  fuga. 
Freniamo  la  curiosità  impaziente  ,  aspettiamo  ;  il 
Yerga  si  è  ormai  acquistato  pieno  diritto  alla 
nostra  simpatia  ed  alla  nostra  fiducia. 


MALOMBEA 

È  un  romanzo  italiano  ,  è  un  romanzo  lungo, 
eppure  non  annoia;  si  percorre  tutto  intero,  senza 
interruzioni,  senza  salti.  E  badate  che  non  segue 
nessuna  moda:  non  solletica  i  sensi;  non  m'acco- 
sta allo  scandalo  tanto  da  rasentarlo  ;  piuttosto 
che  farvi  pensare  al  Balzac  o  allo  Zola,  vi  ricorda 
il  Dickens,  ma  nessuna  figura  o  situazione  del 
fecondo  e  geniale  scrittore  inglese  in  particolare; 
piuttosto  che  cercare  attrattive  in  un  intreccio 
complicato,  si  ferma  a  disegnar  paesaggi,  a  rife- 
rire conversazioni  intime,  a  cesellare  caratteri; 
tra  i  caratteri,  coglie  i  secondari  e  gli  umili  assai 
meglio  de?  principali. 

Il  Fogazzaro  aveva  tutte  le  buone  intenzioni 
di  scrivere  un  libro  illeggibile.  Fare  un  bisticcio, 
ed  è  la  pura  verità,  essendosi  egli  messo  al  la- 
voro col  capo  pieno  di  preconcetti  artistici  e  anti- 
artistici, di  modelli,  di  tesi. 

Il  nodo  del  romanzo,  infatti,  vorrebbe  arieg- 
giare, nel  terribile,  nel  fantastico,  ai  racconti  del 
Poe,  delFHoffmann;  ma  ne  rimane  di  gran  lunga 
lontano,  perchè  il  terribile  e  il  fantastico  vi  sono 
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toccati  alla  sfuggita,  quasi  con  timidezza.  Marina, 
fanciulla  capricciosa,  indocile,  obbligata  dalla  per- 
dita dei  parenti  e  della  fortuna  a  chiudersi  nel 
solitario  castello  del  conte  Cesare  suo  zio ,  tra 
luoghi  selvaggi,  popolati  di  spiriti  dalla  fantasia 
popolare,  legge  per  caso  la  storia  d'una  povera 
donna  della  sua  famiglia.  Costei,  maniaca,  si  cre- 
deva chiusa  e  maltrattata  dal  marito  per  un  a- 
ìnore  colpevole,  e,  aspirando  a  vendetta,  la  pre- 
vedeva sicura  in  una  nuova  vita ,  in  cui ,  sotto 
altro  nome  ,  avrebbe  serbato  la  ricordanza  della 
infelicissima  esistenza ,  che  menava  mentre  scri- 
veva quelle  pagine  destinate  a  sé  stessa.  Marina, 
a  lungo  andare  ,  finisce  che  s'  immedesima ,  come 
direbbe  un  filosofo ,  con  la  povera  Cecilia  ;  si  fi- 
gura una  missione  vendicatrice ,  V  accetta  con 
piena  fede,  crede  Corrado  Siila,  da  lei  amato  a 
dispetto  di  prevenzioni  e  di  antipatie,  sia  Famante 
di  Cecilia ,  ritornato  in  terra  a  renderla  felice, 
fors'anche  ad  aiutarla  a  compiere  i  suoi  biechi 
proponimenti.  Per  vendetta,  consente  a  sposare 
Nepo,  parente  del  conte  Cesare  d'  Ormengo,  pro- 
mettendosi di  «  calpestarlo  »/  dopo  le  nozze;  per 
vendetta,  si  presenta  una  notte  al  conte  e  gli  parla 
in  guisa  da  spaventarlo,  da  fargli  venire  un'apo- 
plessia, che  lo  uccide  in  pochi  giorni.  E  quando 
vede  che  Corrado  non  ricorda  punto  di  essere 
stato  altra  volta  Renato  e  di  aver  amato  Cecilia, 
quando  lo  vede  freddo,  pronto  ad  allontanarsi  da 
lei,  gli  tira  un  colpo  di  pistola;  poi  va  a  gettarsi 
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in  una  voragine ,  come  si  contava  avesse  fatto 
Cecilia.  Or  se  il  Fogazzaro  ha  immaginato  un 
complesso  di  circostanze  adatte  a  produrre  fremiti 
e  ansietà,  gli  è  mancata  la  forza,  o  il  coraggio, 
di  valersene  in  modo  da  colpire  la  nostra  fantasia, 
da  sollevarci  nella  regione  del  misterioso  e  dello 
strano  e  trattenervici  esterrefatti.  Perchè  si  può 
essere  sicuri  della  assoluta  insussistenza  di  certi 
fenomeni,  o  della  loro  indole  affatto  subbiettiva, 
e  nondimeno  esser  trascinati  a  dimenticare  tale 
sicurezza,  a  prestar  fede  all'incredibile.  Anche  la 
Badcliffe,  sin  Paolo  Féval  riesce,  nostro  malgra- 
do, a  darci  la  pelle  d'oca,  a  far  levare  irti  i  ca- 
pelli sul  nostro  capo.  Di  ciò  non  è  traccia  in 
Malombra.  L'  apparizione  di  Marina  al  conte  Ce- 
sare, il  quale  non  era  un  dappoco  —  tutt'altro — 
le  parole  roventi,  ch'ella  dovè  pronunziare,  la  re- 
sistenza del  vecchio  gentiluomo  al  terrore,  dal 
quale  sentiva  invadersi,  e  la  vittoria  del  terrore, 
ecco  una  scena  altamente  drammatica  ,  dove  il  fan- 
tastico avrebbe  potuto  produrre  i  suoi  effetti  più 
profondi:  è  certamente  avvenuta,  l'autore  ce  lo  as- 
sicura, ce  ne  dà  a  vedere  gli  effetti  tristissimi  ; 
ma  egli  non  l'ha  descritta.  Pure,  il  romanzo  ,  in 
ciò,  che  ha  di  essenziale,  si  ,  avvolge  intorno  a 
quella  scena  :  i  fatti,  che  la  precedono,  ne  sono, 
nella  mente  dello  scrittore ,  gli  antecedenti ,  la 
preparazione  necessaria;  i  fatti,  che  la  seguono,  son 
determinati  da  essa. 

Ma  lasciamo  stare  il  fanatismo,  dimentichiamo 
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V  apparizione  di  Marina  al  conte ,  sforziamoci  a 
persuaderci  che  il  Fogazzaro  abbia  voluto  sempli- 
cemente narrare  la  storia  della  mania  della  fan- 
ciulla. In  astratto,  anche  se  leggete  non  il  libro, 
ma  un  semplice  sunto,  ammetterete  la>  verisimi- 
glianza  del  caso.  Ma  basta  ciò  in  un  romanzo? 
Sarebbe  lo  stesso  che  dire:  «  datemi  la  trama,  in- 
dicatemi il  soggetto  ,  e  risparmiatevi  la  pena  di 
scrivere  il  libro».  L'impressione  vivissima  della 
lettura  del  manoscritto  di  Cecilia ,  in  una  donna 
come  Marina,  la  vita  di  lei  nel  castello ,  V  ambiente 
da  cui  è  circondata,  in  una  parola,  tutto  quello 
che  ogni  giorno ,  ad  ogni  ora ,  la  costringe  a  ri- 
tornare con  la  mente  a  Cecilia;  il  lento  svolgersi 
della  malattia  morale,  il  passaggio  graduale  e  forse 
insensibile  dalP  impressione  prima  all'  idea  fìssa, 
le  allucinazioni,  la  soddisfazione  selvaggia  eli  aver 
compiuto  la  vendetta  sul  conte  Cesare,  il  dolore 
acutissimo  di  non  sentirsi  amata  freneticamente 
come  ella  ama  da  quello,  eli'  è  al  tempo  stesso,  per 
lei,  Eenato  e  Corrado,  la  tempesta,  che  dovè  sca- 
tenarlesi  nell'  anima  prima  della  uccisione  del  gio- 
vane, la  fermezza  con  cui  Si  avvia  al  suicidio  — 
quale  storia  truce  insieme  e  patetica,  se  un  arti- 
sta avesse  l'attitudine  a  svolgerla,  a  colorirla  tutta  ! 
Ma  cercatela  in  Malombra,  e  non  vi  troverete  se 
non  accenni,  e  vi  chiederete  se  davvero  mettesse 
conto  di  immaginare  un  personaggio  da  tragedia, 
come  è  Marina,  per  farne  un  fantoccio  dotato  di 
parola,  il  quale,  a  tempo  e  a  luogo,  quando  piace 
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alP  autore  di  tirare  il  filo ,  chiacchieri  ,  imprechi, 
vada  in  barca  sul  lago,  spari  colpi  di  pistola.  E  è 
vale  opporre  che  Marina  è  pazza  ;  perchè  pazzia 
non  dirò  più  ragionante,  ma  certo  più  calma  e  meno 
appariscente  della  sua,  è  difficile  figurarsela.  Pazza 
nel  vero  senso  non  è  ;  P  idea  fissa  non  le  impedi- 
sce punto  di  condursi  da  persona  perfettamente 
sana ^  anzi  è  questa  un'antitesi  naturalissima,  dalla 
quale  P  autore  non  ha  tratto  tutto  il  partito,  che 
avrebbe  potuto. 

Mi  si  permetta  di  addurre  almeno  una  prova  a 
conferma  delle  mie  opinioni.  Marina,  pur  amando 
Corrado,  ha  consentito  a  sposare  Nepo.  Ritiratasi 
nelle  sue  stanze  (e  qui  il  Fogazzaro  s'avventura 
a  una  descrizione  delle  forme  della  fanciulla,  in 
cui  le  frasi  fatte  accusano  il  convenzionalismo), 
abbandonatasi  alle  sue  fantasie,  giunge  a  doman- 
darsi perchè  non  fugga  per  raggiungere  Corrado, 
perchè  «  questa  commedia  con  3S"epó  Salvador». — 
«  C  era  bene  il  perchè,  e  Marina  non  poteva  di- 
menticarlo a  lungo.  Quelle  ultime  parole  del  ma- 
noscritto!— Lasciar  fare  a  Dio.  Siene  figli,  sieno 
nipoti,  sieno  parenti,  la  vendetta  sarà  buona  su 
tutti.  Qui,  aspettarla  qui.  —  E  i  fatti  non  accen- 
navano già  confusamente  da  lontano  coni'  ella  po- 
trebbe raggiungere  insieme  la  vendetta  e  l'amore? 
Le  tornò  la  fede».  Ecco  il  momento,  per  P autore, 
di  tirarsi  da  parte  lui ,  di  lasciare  i  pensieri ,  i 
sentimenti  diversi,  contraddittori  di  Marina  liberi 
di  manifestarsi  nella  loro  spontaneità.  Invece,  egli 


396  MALOMBRA 

procede  oltre  a  narrare  come  la  fanciulla,  messasi 
a  contemplare  «  lo  stipo  del  segreto  »  fu  «  assa- 
lita, pietrificata  da  una  delle  sue  reminiscenze  mi- 
steriose. Le  pareva  esser  venuta  su  quella  soglia 
un'  altra  volta ,  anni  ed  anni  addietro  ,  di  notte, 
discinta ,  con  i  capelli  sciolti  ;  aver  visto  a'  suoi 
piedi  1'  ombra  oscillante  del  candeliere,  il  lume  in- 
torno a  sé  per  breve  spazio  di  pareti  e  di  pavi- 
mento, e  là  davanti  lo  stipo  nero,  i  caratteri  ar- 
cani ».  Niente  altro;  il  capitolo  si  chiude  là.  Chi 
di  voi  s'  è  sentito  rimescolare  il  sangue?  Le  tornò 
la  fede,  fu  assalita  da  una  reminiscenza,  le  pareva... 
Generalità  vuote,  e  subito  dopo  una  descrizioncella 
importuna,  la  quale  scaccia,  se  pur  venivansi  pro- 
ducendo, Y  aspettativa  intensa,  la  sensazione  gla- 
ciale dell'  ignoto ,  il  presentimento  vago  d'  una 
grande  sciagura,  che  dalla  situazione  rampollereb- 
bero. Noterò  qui  che  l'autore  si  era  anche  propo- 
sto di  attribuire  alla  fatalità  una  parte  importante 
nel  suo  racconto.  Il  sentimento  della  fatalità,  quando 
si  sa  ispirarlo,  è  aiuto  efficace  per  gii  scrittori,  che 
mirano  al  grandioso ,  al  terribile.  In  Malombra, 
però ,  certe  combinazioni,  o  son  volgari,  o  troppo 
artificiose,  perchè  appariscano  effetto  d'una  legge 
occulta  ma  inesorabile.  È  un  destino  un  po'  a 
uso  Dumas:  se  D' Artagnan  soccombesse  a  uno 
dei  tanti  pericoli,  che  gli  si  parano  innanzi  men- 
tre va  in  Inghilterra,  i  Tre  Moschettieri  finireb- 
bero ipso  facto.  Son  casi  ;  a  voler  prenderli  e  farli 
prendere  per  opera  del  fato,  si  rischia  di  scoprire 
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la  mano  del  romanziere,  che  li  va  apparecchiando. 
Ad  ogni  modo,  non  vi  lasciano  punto  V  impressione 
di  ferrea  necessità,  alla  quale  volere  o  forza  umana 
non  possa  sottrarsi.  Forse  non  è  tutta  colpa  del 
Fogazzaro:  ma  come  non  ha  riflettuto  che,  nello 
ambiente  intellettuale ,  in  cui  viviamo  lui  e  noi, 
non  e'  è  posto  per  il  concetto  della  predestinazione 
e  simili?  Ma  ci  credeva  Marina.  Sì,  e  all'esaltata 
fantasia  di  lei  dovevano  veramente  affacciarsi  come 
effetto  del  fato  alcuni  eventi;  ma  sarebbe  stato 
utile,  secondo  me,  contrapporre  a  quella  illusione 
il  concetto  scientifico  della  vita ,  e  far  intendere 
ai  lettori  che  il  romanziere  non  è  responsabile  delle 
opinioni  dei  suoi  personaggi.  Si  poteva,  senza  tur- 
bare il  racconto  ne  con  professioni  di  fede,  ne  con 
disquisizioni  astratte. 

Altro  preconcetto.  Il  Fogazzaro  ha  voluto  intro- 
durre in  Malombra  il  problema  religioso  e  discuterlo, 
obbligarci  a  fermarvi  su  l'attenzione,  discuterlo 
anche  noi.  Steinegge,  un  vecchio  tedesco  materia- 
lista ,  è  convertito  al  cattolicismo  da  sua  figlia 
Edith ,  con  V  aiuto  d'  un  buon  curato  di  campa- 
gna :  torna  a  credere,  e  fino  ad  eseguire  i  precetti 
del  culto  esterno.  Fortunatamente,  V  arte  ha  cac- 
ciato da  banda  le  preoccupazioni  religiose  e  filo- 
sofiche dello  scrittore.  Steinegge,  in  fondo,  non  si 
converte  perchè  le  sue  stesse  riflessioni  lo  indu- 
cano a  uscire  dallo  scetticismo,  in  cui  è  rimasto 
per  tanto  tempo.  No,  ciò,  che  il  Fogazzaro  chiama 
conversione,  è  semplice  sovrabbondanza  di  affetto 
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paterno.  Quell'  uomo  prega  Dio,  in  buona  fede, 
ma  non  sa  figurarsi  Dio  se  non  pensa  alla  figliuola 
così  pura,  così  pronta  all'  abnegazione,  al  sacrifi- 
zio. 11  fenomeno  è  assai  bene  osservato  e  assai 
bene  dipinto,  forse  a  dispetto  dell'autore  e  no- 
nostante le  dispute  affatto  inutili  tra  il  curato 
e  Steinegge.  Ma  il  preconcetto  ha  prodotto  ri- 
sultati deplorevoli.  Il  curato  ha  una  fìsonomia 
sua  propria;  però,  in  fondo,  non  è  un  carattere, 
è  una  personificazione,  di  quelle,  eh'  erano  di  moda, 
non  son  molti  anni,  nei  libri  de'  manzoniani.  Stei- 
negge, benché  scettico,  rozzo,  era  una  gran  brava 
persona,  fior  di  galantuomo,  pieno  di  aspirazioni 
nobili ,  di  sentimenti  forti  e  delicati.  Che  ci  ha 
guadagnato  a  ridiventar  cattolico  ?  Edith  è  un  mi- 
racolo ;  vai  quanto  dire  che  non  è  una  donna.  Si 
intende  il  suo  affetto  smisurato  pel  padre ,  s' in- 
tendono le  sue  smanie  per  la  salute  eterna  di  lai; 
non  s' intende  perchè  a  queir  affetto  e  a  quelle 
smanie  debba  sacrificare  V  amore,  che  sente  per 
Siila,  amore  ricambiato.  O  davvero  non  potevano 
star  tutti  e  tre  in  una  stessa  casa?  O  altre  donne 
pure  e  sante  non  han  saputo  conciliare  su  la  terra, 
come  nei  romanzi  e  nei  drammi,  la  devozione  fi- 
liale con  la  qualità  di  spose  amorevoli  ?  Carattere 
chiuso,  mistico,  Edith  è  un  enigma  :  ed  è  anti- 
patica appunto  perchè  la  sua  condotta  non  si 
spiega.  Nulla,  ripetiamo ,  tranne  il  suo  misticismo 
la  obbliga  a  comportarsi  a  quel  modo ,  ed  è  un 
misticismo  poco  attivo,  fin  troppo  sereno  ,  sicuro 
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di   sé  tanto  da  parere  egoismo.   Almeno    le    bat- 
taglie, che   senza  dubbio,  secondo    il   romanziere, 
si  combattono  nel  cuore  di  lei,  ci  fossero  svelate! 
Sono  stato  severo,  fin  qui  ,  perchè  ho   creduto 
dover  mio  sollevare  la  critica  alle  altezze,  che  il 
Fogazzaro  ha  vagheggiate.  Egli  pensa;  egli  intende 
1'  arte  come  qualcosa  di  molto  più  serio  che  ge- 
neralmente non  si  creda.  Ha  sbagliato  ;  ma  vi  son 
cadute,  le  quali  annunziano  trionfi  vicini.  Invece, 
è  riuscito  felicemente  dove  forse  non  ha  messo  il 
maggiore  studio,  il  più  forte  desiderio.  Intorno  al 
fatto  centrale,  che  ho  indicato,  si  svolgono  i  mille 
incidenti  della  vita,  riprodotti  con  fare  largo,  con 
cura  fors'  anche  eccessiva ,  ma  che  raggiunge  lo 
scopo  di  trattenerci  sul  terreno  solido  della  realtà. 
Non  si  sente,  in  Malombra,  quel  processo  di  astra- 
zione, di  condensamento,  che  è  tutta  Parte  di  al- 
cuni romanzieri ,  per  il  quale   si  arriva  alP  inve- 
risimile  :    a  caratteri ,  a  situazioni,  che  sembrano 
appartenere  ad  un  mondo  diverso  dal  nostro.  Nella 
società  si  intrecciano  variamente  istinti ,   affetti, 
passioni ,  si  compiouo  azioni  buone  e  malva  gè:  e 
intanto  non  si  rinunzia  ad  abitudini,  a  occupazioni, 
che  son  tanta  parte  dell'  esistenza,  e  possono  es- 
ser giudicate  indegne  di  entrare  in  un'  opera  di 
arte  solo  da  chi  ha  idea  monca  dell'arte,  o  poca 
familiarità  con  i  grandi  scrittori.  Il  Fogazzaro  non 
concentra  esclusivamente  la  sua  attenzione  su  gli 
attori  principali  del  dramma;  ma,  con  essi,  intro- 
duce su  la  scena  molte  altre  figure  di  minore  im- 
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portanza,  di  quelle,  che,  nella  vita  reale,  stanno  ne- 
cessariamente vicine  anche  agii  eroi.  Nel  model- 
larle dal  vero  mentre  discorrono  ed  operano,  è,  in 
gran  parte,  P  attrattiva  del  romanzo.  Alcune,  come 
la  contessa  Fosca,  Steinegge,  Catte,  Rico,  Fanny, 
ci  balzano  innanzi  improntate  di  schietto  umori- 
smo. Ognuna  ha  personalità  autonoma  ;  son  donne, 
son  uomini,  non  comparse,  non  puri  nomi.  La  con- 
tessa, così  loquace,  pare  staccata  dalle  pagine  del 
Goldoni;  è  veneziana  appunto.  Peccato  che ,  ac- 
canto a  queste,  altre  figure  non  sieno  con  eguale 
abilità  disegnate.  Nepo,  caricatura  non  nuova,  è 
insipido,  volgare  fino  all'  esagerazione  ;  Ferrieri  si 
accende  di  Edith  con  foga  incomprensibile  ;  Cor- 
rado passa  più  agevolmente  che  non  si  aspette- 
rebbe dalP  amore  per  Marina  all'  amore  per  Edith, 
e  da  questo  novellamente  a  quello,  per  strappar- 
selo dal  petto  subito  dopo.  Siffatte  alternative  sono 
possibili,  specie  ne?  caratteri  fiacchi  come  Corrado; 
ma  bisogna  V  analisi  dei  motivi  intimi ,  prossimi 
di  esse,  per  non  urtare  le  nozioni  più  diffuse  in- 
torno al  sorgere  e  al  modificarsi  delle  passioni 
amane.  Limitarsi  a  raccontare  che  il  mutamento 
è  avvenuto,  non  mi  pare  il  metodo  migliore. 

Non  piccola  parte  del  romanzo,  né  la  meno  pia- 
cevole, sono  le  descrizioni.  L'autore  osserva  atten- 
tamente la  natura  e,  nel  descriverla,  non  contento 
della  precisione  delle  linee,  della  vivacità  del  co- 
lore ,  si  sforza  di  esprimere  anche  il  sentimento^ 
o  almeno  V  impressione  degli  spettacoli  naturali» 
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Per  questo  verso,  si  vede  che  ha  studiato,  e  con 
frutto,  i  romanzieri  inglesi  e  tedeschi.  Qua  e  là, 
la  descrizione  ,  comunque  esatta  o  smagliante ,  è 
inutile  lusso.  Altra  volta  non  concorre,  come  do- 
vrebbe, a  produrre  effetti  psicologici.  È  evidente 
che  i  luoghi,  in  mezzo  ai  quali  ella  vive,  non  sono 
estranei  alle  modificazioni  del  carattere  di  Marina; 
ma,  forse,  a  queste  attinenze  F  autore  non  ha  ba- 
dato molto.  Nella  ricerca  di  particolari  anche  minimi, 
nel  dar  quasi  vita  agli  oggetti  materiali,  non  sem- 
pre si  ricorda  del  ne  quid  nimis;  ma  quando  se 
ne  ricorda,  ci  dà  quadri  o  macchiette  di  evidenza 
e  di  grazia  rara.  Tale  è  la  descrizione  della  ca- 
setta del  curato.  «  La  piccola  casa  rideva  tutta. 
Non  c?  era  un  granello  di  polvere  sugli  arredi  né 
sulle  invetriate  :  le  tendine  di  percallo  bianco,  ap- 
pena lavate  e  stirate,  diffondevano  nelle  stanzette 
una  luce  color  di  perla,  mandavano  odore  di  net- 
tezza. Nel  salotti  no  da  pranzo  a  pian  terreno  un 
passero  solitario  gorgheggiava  festosamente  fra  le 
due  porte  che  mettono  nelP  orto  :  in  mezzo  alla  ta- 
vola un  vasetto  di  porcellana  bianca  portava  dei 
fiori.  Da  quelle  due  porte,  da  ogni  finestra  della 
casa  entrava  il  verde  tenero  della  campagna,  en- 
trava un  senso  profondo  di  riposo  per  chi  veniva 
dalla  città  e  aveva  ancora  negli  orecchi  il  fragore 
del  treno,  nelle  ossa  la  stanchezza  di  una  lunga 
corsa  in  carrozza.  V  era  tranquillità  e  pace  per- 
fino nelP  alto  canapè  di  vecchio  stampo,  nelle  an- 
tiche incisioni  giallognole  del  salotto,  negli  uccelli 
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impagliati  che  nidificavano  dentro  due  campane 
di  vetro ,  sopra  il  caminetto  dello  studio.  Anche 
F  orologio  a  pendolo  fra  due  campane,  con  la  sua 
raucedine  acuta  e  sfiatata  di  vecchione  sordo,  ri- 
posava lo  spirito.  E  v?  era,  sotto  a  questo  sorri- 
dere pacato  della  casetta ,  una  castità  verginale, 
senza  sospetto,  posata  innocentemente  in  seno  alla 
natura  amorosa,  aperta  alla  contemplazione  della 
vita.  La  si  leggeva  perfino  nella  forma  incomoda 
di  certe  suppellettili;  perchè,  se  tutto  là  dentro 
diceva  pace  e  quiete  ,  né  gli  alti  canapè  stretti, 
ne  le  seggiole  impagliate  a  spalliera  verticale  pro- 
mettevano la  voluttà  del  riposo  spensierato  e  delle 
immaginazioni  vagabonde.  Dallo  studio,  zeppo  di 
libri,  usciva  uno  spirito  di  austerità  pensosa,  co- 
sicché F  aspetto  della  casa  rendeva  immagine , 
in  qualche  modo,  delF  aspetto  di  Don  Innocenzio 
ilare,  semplice,  pieno  di  pensiero  ». 

In  questa  forma  disinvolta,  scorrevole  insieme 
e  ricca  di  rilievo,  è  scritto  tutto  il  libro.  S?  intende 
perchè  la  lettura  non  stanchi,  non  affatichi.  Pregi 
rari,  i  quali  coprono  le  poche  mende  della  lingua. 
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Si  potrebbe  dire  di  Carlo  Perrault  ciò,  ch'egli 
disse  del  conte  di  Peau  aV-Ane  : 

....  tant  que  dans  le  monde  on  a  ara  des  enfans, 
Des  mères  et  des  mères-grands, 
On  en  gardera  la  mémoire. 

È  probabile  che,  in  vita,  egli  aspirasse  all'  im- 
mortalità, e  confidasse  conseguirla,  mercè  i  grossi 
e  dotti  volumi  degli  Éloges  e  del  Parallèle  des  an- 
ciens  et  des  modemes ,  mercè  il  poema  intorno  a 
S.  Paolino,  P  Epistola  su  Le  Genie  ,  P  Epistola  su 
La  Chasse.  Quelle  prose,  que'  versi,  li  ricorda  ap- 
pena qualche  erudito  ;  P  immensa  popolarità  del- 
l' autore  è  dovuta  a  un  volumettino,  a  otto  storielle. 
NelY  infinita  moltitudiDe  di  persone,  che  conoscono 
le  storielle  e  il  nome  di  chi  le  scrisse,  ho  ragione 


*)  Les  Contes  de  Charles  Perrault,  avec  deux  essai»  sur 
la  vie  et  les  oeuvres  de  P.  e  sur  la  Mythologie  dans  ses  Contes 
ecc.  par  A.  Lefèvre;  Paris,  Marpon  et  Flammarion,  1882. 
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di  supporre  che  ben  poche  sappiano  di  lui  qual- 
cosa più  del  nudo  nome. 

Nato  a  Parigi  nel  1628,  Carlo  Perrault,  a  otto 
anni  ;  fu  mandato  al  collegio  di  Beauvais ,  dove 
fu  sempre  dei  primi.  Nelle  sue  Memorie  racconta 
che  gli  piaceva  scrivere  in  versi  più  che  in  prosa 
«  et  les  foisoit  quelquefois  si  bons,  que  ses  régents 
lui  demandoient  souvent  qui  lui  les  avoit  faits.  » 
Bisticciatosi  con  un  maestro  ,  fatta  una  bella  ri- 
verenza a  lui  e  a  tutti  gli  scolari ,  se  ne  andòr 
con  il  suo  compagno  Beaurin ,  da  quella  scuola^ 
dove  «  il  n'y  avoit  plus  à  profiter.  »  I  due  ribelli 
studiarono  insieme,  da  soli,  per  parecchi  anni. — 
«  Si  je  sais  quelque  chose,  je  le  dois  particuliè- 
rement  à  ces  trois  ou  quatre  années  d'études. 
Nous  lùmes  presque  toute  la  Bible  et  presque 
tout  Tertullien,  l'histoire  de  France  de  la  Serre 
et  de  Davila;  nous  traduisìmes  le  traité  de  Ter- 
tullien  de  V  Hàbillement  des  femmes  ;  nous  lùmes 
Virgile,  Horace,  Tacite,  et  la  plupart  des  autres 
auteurs  classiques,  dont  nous  f ìmes  des  extraits.  » 
C'era  la  moda  del  genere  burlesco  ,  ed  essi  tra- 
dussero in  versi  burleschi  il  sesto  libro  dell'Enei- 
de, lavoro  ameno,  al  quale  vollero  aver  parte  due 
fratelli  di  Carlo,  il  medico  Claudio  e  Mccola,  che 
poi  fu  dottore  della  Sorbona.  Cominciarono  anche 
un  poema  su  le  Mura  di  Troia,  ovvero  della  Ori- 
gine du  Burlesque.  Yi  era  descritto  il  cocchiere 
Tidaco  ne'  Campi  Elisi, 
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Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
Nettoyoit  l'ombre  d'un  carrosse  ; 

spiritosità,  eli' è  stata  a  torto  attribuita  allo  Scarron. 

A  ventitre  anni  Carlo  diventò  avvocato ,  pure 
avendo  risposto  a  sproposito  alle  domande  de'  tre 
dottori  esaminatori.  «  Je  crois — osservava  poi — 
que  le  son  de  notre  argent ,  qne  1'  on  comptoit 
derrière  nous  pendant  que  Fon  nons  interrogeoit, 
fit  la  bonté  de  nos  réponses.  »  Frequentò  i  tri- 
bunali per  poco  tempo,  perchè  suo  fratello  Pietro, 
comperato  l'ufficio  di  ricevitore  generale,  lo  volle 
suo  commesso.  L'uffizio  non  gli  dava  un  gran  da 
fare ,  ed  egli  studiava  o  componeva  versi.  Nel 
1662  il  ministro  Colbert  lo  ammise  in  quella  «  e- 
spèce  de  petit  conseil  pour  toutes  les  choses  dé- 
pendantes  des  belles-lettres  »  —  che  fu  il  primo 
nucleo  deìV Académie  des  Inscriptions — con  lo  sti- 
pendio di  500  scudi.  Egli  si  segnalò  nell'  inven- 
zione di  imprese  e  di  motti  :  per  il  Delfino  ,  fan- 
ciulletto  di  quattro  anni  ,  immaginò  un  fulmine 
cadente,  con  le  parole  Et  ipso  terret  in  ortu,  «  qui 
fut  mis  sur  les  enseignes  du  régiment  de  Mon- 
seigneur  et  sur  les  casaques  de  ses  gardes.  » 

Curiosissima  è  la  storia  de'  mezzi  adoperati  da 
lui  per  indurre  il  Colbert  e  il  re  a  rifiutare  i  di- 
segni fatti  dal  Bernini  per  il  portico  del  Louvre 
e  ad  approvare,  invece,  quelli  di  Claudio  Perrault: 
ma  è  lunga.  Basti    ricordare  che    il  Bernini  ?  ac- 
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colto  come  in  trionfo  al  suo  arrivo ,  se  ne  tornò 
in  Italia  con  tremila  luigi  d'oro  e  il  decreto  d'una 
pensione  di  dodicimila  lire  ;  ma  senza  aver  otte- 
nuto di  far  accettare  i  suoi  disegni.  Invece,  ri- 
ferirò un  aneddoto  ,  il  quale  rivela  V  indole  del- 
l'uomo :  «  Quancl  le  jardin  des  Tuileries  fot  a- 
cìievé  de  replanter  et  mis  dans  V  état  où  vous  le 
voyez, — Allons.  me  dit  M.  Colbert,  aux  Tuileries 
en  condamner  les  portes;  il  faut  consacrer  ce  jar- 
din au  roi,  et  ne  le  pas  laisser  ruiner  par  le  peu- 
ple,  qui  en  moins  de  rien  Paura  gate  entièrement. 
La  résolution  me  parut  bien  rude  et  fàcheuse  pour 
tout  Paris.  Quand  il  fut  dans  la  grande  allée,  je 
lui  dis:  —  Vous  ne  croiriez  pas,  monsieur,  le  re- 
spect  que  tout  le  monde,  jusqu'au  plus  petit  bour- 
geois,  a  pour  ce  jardin  ;  non  seulement  les  fem- 
mes  et  les  petits  enfants  ne  s'avisent  jamais  de 
cueillir  aucune  fleur ,  mais  mème  s?  y  promènent 
tous  comme  des  personnes  raisonnables  :  les  jar- 
diniers  peuvent,  monsieur,  vous  en  rendre  téìnoi- 
gnage:  ce  sera  une  affliction  publique  de  ne  pou- 
voir  plus  venir  ici  se  promener,  sur  tout  a  present 
qu'on  n'entre  plus  au  Luxembourg  ni  à  Phótel  de 
Guise.  —  Ce  ne  sont  que  des  fainéants  qui  vien- 
nent  ici,  me  dit  il.  —  Il  y  vient,  lui  répondis-jer 
des  personnes  qui  relèvent  de  maladie ,  pour  y 
prendre  Fair;  on  y  vient  parler  d'affaires,  de  ma- 
riages  et  de  toutes  choses,  qui  se  traitent  plus 
convenablement  dans  un  jardin  que  dans  une 
église,  on  il  foudra  à  Pavenir  se  donner  rendez- 
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vous.  Je  suis  persuade ,  continuai-je ,  que  les 
jardins  des  rois  ne  sont  si  grands  et  si  spacieux 
qu'  à  fin  que  tous  leurs-  enfants  pnissent  s' y  pro- 
mener.  —  Il  sourit  à  ce  discours,  et  dans  ce  mème 
temps  la  plupart  des  jardiniers  s'étant  présentés 
devant  lui,  il  leur  demanda  si  le  peuple  ne  faisoit 
pas  bien  du  dégàt  dans  leur  jardin.  — Point  du  tout, 
monseigneur,  répondirent-ils  presque  tous  en  mème 
temps  ,  ils  se  contentent  de  s'y  promener  et  de*  re- 
garder. — Ces  messieurs,  repris-je,  y  trouvent  mème 
leur  compte,  car  l'herbe  ne  cròit  pas  si  aisément 
dans  les  allées.— M.  Colbert  lìt  le  tour  du  jardin, 
donna  ses  ordres,  et  ne  parla  point  d'  en  fermer 
Pentrée  à  qui  que  ce  fùt.  » 

Il  pensiero  d>  impedire  che  si  togliesse  alle 
mamme  e  ai  bambini  la  passeggiata  prediletta, 
non  prenunzia  lo  scrittore  dei  Contes  de  ma  mère 
L'Oye? 

Eletto  membro  dell'Accademia  Francese,  il  buon 
Carlo  s'adoperò  molto,  sia  ad  accrescere  il  lustro, 
sia  a  metter  ordine  e  regolarità  ne'  lavori  di  essa. 
Per  lui  l'Accademia  fu  ammessa  a  «  figurer  parmi 
les  grands  corps  de  l'Etat  »  —  per  suggerimento 
suo  fu  stabilita  la  durata  delle  sedute  e  la  distri- 
buzione dei  jetons  de  présence.  Fece  anche  di  più: 
«  Pour  empècher  qu'on  ne  donnàt  des  jetons  à 
ceux  qui  viendraient  après  l'heure,  ce  qui  com- 
men90it  à  se  pratiquer  par  une  espèce  d'  hon- 
nèteté  qu'  on  avoit  les  uns  pour  les  autres  ,  et 
qui  eùt  anéanti  tout    le   fruit    qu'on  en    pouvoit 
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attendre,  je  n'entrai,  exprès,  deux  ou  trois  fois, 
qu'un  moment  après  l'heure  sonnée:  on  voulut 
me  mettre  sur  la  feuille  pour  participer  aux  je- 
tons;  je  ne  le  souffris  point,  afin  qu'étant  établi 
qu'on  ne  me  faisoit  point  de  gràce  lorsque  j'ar- 
rivois  après  V  heure  sonnée  ,  personne  ne  s'  en 
plaignìt  si  on  en  usoit  de  mème  à  son  égard.  » 

Il  pessimo  stato  delle  finanze  avendo  reso  ir- 
ritabile e  triste  il  Oolbert ,  e  precaria  la  condi- 
zione del  Perrault ,  questi  pensò  bene  di  rinun- 
ziare all'  impiego,  «  sans  éclat  et  sans  bruit  »,  e 
si  dedicò  tutto  all'  educazione  de'  figliuoli  e  alla 
letteratura.  Il  sermone  sul  Siede  de  Louis -le- Grand 
e  il  Parallèle  des  anciens  et  des  modemes  suscita- 
rono le  ire  del  Boileau,  della  Dacier,  di  tutti  gli 
ammiratori  dell'  antichità.  Si  combattette  lunga- 
mente ,  con  ragioni  e  con  ingiurie ,  in  versi  e  in 
prosa.  Il  povero  Carlo,  tra  gli  altri,  ricevette  que- 
sto complimento  : 

Perrault  nous  a  donne  Peau  d'Asne  ; 
Qu'on  le  loue  ou  qu'on  le  condainne, 
Pour  moi,  je  dis  cornine  Boileau  ; 
Perrault  nous  a  donne  sa  peau. 

Dopo  sei  anni,  la  contesa  cessò  e  «  Perrault  l'an- 
tipindarique  Et  Despreaux  l'homérique  Consenti- 
rent  de  s'embrasser.  » 

Morì  il  16  Maggio  1703.  Madame  Dacier,  una 
avversaria,  scrisse  di  lui:  «O'étoit  un  h ornine  d'e- 
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sprit  et  d'une  conversation  agróable  et  qui  a  fait 
quelques  jolis  petits  ouvrages  qui  ont  più  avec 
raison.  Il  avoit  d'ailleurs  toutes  les  qualités  qui 
forment  l'honnète  homme  et  l'homme  de  bien:  il 
étoit  plein  de  piotò ,  de  probité ,  de  vertu,  poli, 
modeste,  oflìcieux,  fidèle  à  tous  les  devoirs  qu'e- 
xigent  les  liaisons  naturelles  et  acquises  ;  et,  dans 
un  poste  considérable  auprés  d'un  des  plus  grands 
ministres  que  la  France  ait  eus  et  qui  l'honoroti 
de  sa  confiance ,  il  ne  s'  est  jamais  servi  de  sa 
faveur  pour  sa  fortune  particulière,  et  il  Fa  tou- 
jours  employée  pours  ses  amis.  » 

Non  era  un  premier  róle,  ma  nemmeno  una  com- 
parsa —  giudica  bene  il  Lefèvre  :  «  caractère  un 
peti  effacé,  difficile  a  definir,  amateur  en  art,  en 
fìnances  et  en  littératnre  ,  intermédiaire  actif  et 
bien  intentionné,  plein  de  mérites  divers  et  sans 
un  seul  talent  superi eur,  attaché  à  sa  famille,  à 
son  ministre ,  à  son  roi ,  à  son  pays,  à  sa  place 
aussi,  courtois,  maitre  de  lui,  fin,  à  tout  prendre 
incapable  d'une  action  basse.  » 

Nel  1091  il  Perrault  juibblicò  una  novella  in 
versi ,  La  marquise  de  Salusses  ou  la  patience  de 
Griselidis,  non  ultima,  cronologicamente  parlando, 
delle  imitazioni  francesi  della  notissima  novella 
del  Decamerone,  cominciate,  sino  dal  1395,  con  un 
Mistero.  A  proposito  di  essa,  il  Lefèvre  afferma 
una  cosa,  che  non  s'è  ancora  provata,  cioè  la  de- 
rivazione della  Griselda  da  un  fabliau  francese  ; 
e  scrive  una  inesattezza,  cioè  che  il  Perrault  l'ab- 
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bia  «  embellie  d'agréables  développements.  »  A  pa- 
rer mio,  la  semplicità  della  trama  del  Boccaccio  è 
sciupata  da'  ricami  del  Perrault  ;  1  il  carattere  del 
marchese  di  Saluzzo  è  mutato  in  peggio,  reso  af- 
fatto inverisimile.  2  Maggior  lode  merita  il  brioso 
conte  dei  Souhaits  ridicules,  comparso  nel  1694:  si 
suole  ravvicinarlo  ai  Souhaits  del  La  Fontaine, 
ma  ne  differisce  notevolmente.  Insieme ,  fu  pub- 
blicata per  la  prima  volta  Peau  d'Ane.  I  Contes  de 
ma  mère  L'Oye  furono  raccolti  in  un  solo  volume 
nel  1697.  Il  privilegio  del  re  era  concesso  a  P. 
d?  Armancour,  un  figliuoletto  di  Carlo  e  suo  col- 
laboratore, nel  senso  che  l'accademico  da  lui  «  se 
faisait  sans  doute  raconter  les  liistoires  de  la 
nourrice.  » 

Si  sorride  leggendo  gli  argomenti  addotti  nella 
prefazione  a  provare  «  que  ces  bagatelles  n'étoient 
pas  de  pures  bagatelles,  qu'elles  renfermoient  une 
morale  utile,  et  que  le  récit  enjouó  dont  eiles  étoient 
enveloppées  n'avoit  étó  choisi  que  pour  les  faire 

x)  Quando  scrissi  queste  pagine  (v.  Rassegna,  17  novem- 
bre 1882)  non  avevo  ancora  letto  il  bel  libro  di  Charles 
Deulin,  Les  Conte»  de  Ma  Mère  L'Oye  avant  Perrault  (Paris. 
Dentu,  1879),  del  quale  ni  gioverò  ora  per  qualche  noti- 
cina.  Anche  il  Deulin  (p.  53)  censura  la  malheureuse  pré- 
tention,  ch'ebbe  il  Perrault,  «  à  eriger  en  poeme  un  simple 
conte  :  c'est  elle  qui  Fa  poussé  à  prodiguer  des  ornements 
inutiles  nuisibles». 

2)  «  Les  adoucisseinents  de  Perrault  ne  font  que  rendre 
plus  invraisemblablo  la  conduite  de  son  héros  ».  Deulin, 
p.  57. 


PERRAULT  411 

entrer  plus  agréablement  dans  P  esprit  et  d>  une 
manière  qui  instruisìt  et  divertìt  tout  ensemble.  » 
Ognuno  de7  Contes  è.  infatti,  seguito  da  una  o  più 
moralità  in  versi  ;  ma  o  la  moralità  non  ha  rela- 
zione di  sorta  con  la  fiaba,  alla  quale  è  appicci- 
cata, o  si  riduce  a  un'  arguzia.  Peau  WAne  è  di- 
retta a  provare 

Que  la  vertu  peut  ètre  infortunée, 
Mais  qu'elle  est  toujours  couronnée  ; 

ma  può  anche  servire  a  dimostrare  : 

Que  de  Peau  claire  et  du  pain  bis 

Suffisent  pour  la  nourriture 

De  toute  jeune  créature, 

Pourvu  qu'elle  ait  de  beaux  habits. 

La  Belle  au  hoìs  dormant  finisce  con  un  epi- 
gramma contro  le  donne.  Si  può  aspettare ,  per 
qualche  tempo,  uno  sposo  ricco,  simpatico, 

Mais  Pattendre  cent  ans,  toujours  en  dormaut, 
On  ne  trouve  plus  de  femelle 
Qui  dormit  si  tranquillement. 

La  prima  moralità  di  Barbebleue,  condanna  della 
curiosità  specialmente  femminile  ,  non  ha  punto 
che  fare  con  la  seconda,  e  questa  ci  sta  per  fare 
dello  spirito  : 
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Pour  peu  qu'on  ait  l'esprit  sensé, 
Et  que  da  monde  ori  saclie  le  grimoire, 

On  voit  bientót  que  cette  histoire 

Est  un  conte  du  teinps  passe. 

Il  n'est  plus  d'époux  si  terrible, 

Ni  qui  demande  l'impossible, 

Fùt-il  malcontent  et  jaloux. 
Près  de  sa  femme  on  le  voit  filer  doux; 
Et  de  quelque  couleur  que  sa  barbe  puisse  étre. 
On  a  peine  à  juger  qui  des  deux  est  le  maitre. 

Tra  parentesi,  tutto  ciò  sarà  della  «  morale  très- 
sensée  »,  ina,  o  il  Perrault  non  parlava  sul  serio, 
come  inclino  a  credere ,  o  prendeva  un  granchio, 
se  la  giudicava  adatta  ad  essere  compresa  da' 
piccoli  uditori  e  lettori  delle  fiabe.  «  On  les  voit,  — 
sono  parole  sue  —  dans  la  tristesse  et  dans  Pabat- 
tement  tant  que  le  héros  ou  Phéroine  du  conte 
sont  dans  le  malheur ,  et  s'écrier  de  joie  quand 
le  temps  de  leur  bonheur  arrive  :  de  méme  qu'après 
avoir  souffert  impatiemment  la  prosperiti  du  mé- 
cliant  ou  de  la  mediante,  ils  sont  ravis  de  les  voir 
enfìn  punis  cornine  ils  méritent.  »  Verissimo;  ma 
alla  fanciulletta  commossa,  per  esempio ,  dalla  fine 
crudele  del  Petit  Ghaperon  rouge  —  il  più  simpa- 
tico, forse,  dei  piccoli  eroi  fantastici  del  Perrault  — 
provatevi  a  fare  intendere  che  les  jeunes  demoisel- 
les  non  devono  prestare  ascolto  a  certi  lupi  com- 
plaisans  et  doax,  i  quali  le  seguono  jusque  dans  les 
maisons,  jusque  dans  les  ruelles,  e  sono  i  più  pe- 
ricolosi di  tutti  i  lupi  !  Per  chiudere  la  parentesi  : 


PERRAULT  413 

raccontare  storielle  ai  fanciulli,  ma  non  annoiarli 
inutilmente  con  ammaestramenti  disadatti  all'  in- 
telligenza loro,  non  turbare  le  loro  impressioni  con 
predicozzi  inutili.  L'avranno,  poi,  il  tempo  d'impa- 
rare la  morale  astratta.  Kelle  edizioni  dei  Contes 
de  ma  mère  VOye  per  i  fanciulli,  si  sono  trala- 
sciate le  moralità  e  s'  è  fatto  bene,  anche  perchè 
certe  cose  essi  devono  ignorarle. 

Un  critico  contemporaneo  del  Perrault  si  ma- 
ravigliava che  uno  scrittore  tanto  ingegnoso  non 
avesse  répandu  un  peu  de  son  bon  esprit  su  le  fiabe, 
le  avesse  contate  al  pubblico  così  oscure  e  con- 
fuse come  la  nutrice  le  aveva  già  contate  a  lui 
pour  Vendormir.  Al  tempo  delle  pastorali  inveri- 
simili  e  dei  romanzi  allegorici  interminabili,  tutti 
artifizio  e  lambiccature,  la  maraviglia  del  critico 
era  naturale.  Per  noi,  ciò,  che  a  lui  pareva  difetto, 
è  il  principale  pregio  de'  Contes. 

Il  Perrault  non  ebbe  a  fare  grandi  sforzi  di  im- 
maginazione, lavorò  su  materia  antica,  tradizionale. 
Peau  d'Ane  —  di  cui  egli  stesso  notò  che  era  «  conte 
tous  les  jours  à  des  enfants  par  leurs  gouvernan- 
tes  et  par  leurs  grand'mères  »  —  aveva  già  avuto 
l'onore  di  essere  ricordata  dal  La  Fontaine  : 

Si  Peau  d'Ane  m'était  conte, 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrème. 

Circa  un  secolo  prima,  Bonaventura  des  Périers 
vestiva  d'una  pelle  d'asino  la  Pernette  della   sua 
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CXXIX  novella;  perciò  «  tant  qu'  elle  vesquit,  le 
sobriquet  Peau  d'asne  luy  demolirà.  »  Neil'  Ovide- 
Bouffon  di  L.  Bicher  (1662)  si  leggeva  :  «  sachant 
par  coeur  de  mot  à  mot  L'Oye,  le  Petit  Pucelot, 
La  Soury,  Peau  d' A  s  non  et  la  Fée  ». 

Il  Duez,  nel  Dict.  francais-italien  (1678)  aveva 
ricordato  il  Conte  de  Peau  d?  Asnon,  il  Conte  de 
la  Cicogne,  i  Contes  de  ma  mère  VOye.  *)  Scarron, 
nel  Virgile  Travesti  (1684),  aveva  scritto  che  Ecuba 
narrava  ad  Astianatte  «  de  Melusine,  de  Peau  d' Ane 
et  de  Fierabras».  Intorno  alla  passione  colpevole 
d'un  padre  per  la  figliuola,  il  Medio  Evo  offre  nu- 
merose leggende.  I  casi  della  giovane  principessa 
del  Perrault  somigliano  in  parte  a  quelli  della 
Doralice  dello  S  traparola  (sec.  xvi)  e  molto  più  a 
quelli  della  figliuola  del  re  di  Bocca  Aspra ,  nar- 
rati da  Giambattista  Basile  nel  Pentamerone  ,  — 
curiosissima  raccolta  di  fiabe  in  dialetto  napole- 
tano e  nello  stile  lussureggiante  del  Seicento.  No- 
nostante lo  stile,  so{!>raccarico  d'immagini,  d'anti- 
tesi, di  giochetti  di  parole,  di  ampolle,  il  Basile 
più  e  più  volte,  per  brio  di  esposizione  e  per  vi- 
vacità di  rappresentazione,  supera  il  Perrault. 
Questi,  per  dire  che  il  padre  di  Peau  WAne  non 
potè  trovare  una  sposa  più  bella  della  moglie 
morta ,  si  serve  di  pochi  versi  : 

Ni  la  cour,  en  beautés   fertile, 
Ni  la  campagne,  ni  la  ville, 

*)  Cfr.  De  Puymaigre,  nel  Poliliblion  dell'agosto  1883. 
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Ni  les  royaumes  d'alentour, 
Dont  on  alla  faire  le  tour, 
N'en  purent  fournir  une  telle. 

È  il  fatto  nudo.  Bisognerebbe,  ora,  mettere  sotto 
gli  occhi  de'  lettori  tutta  intera  la  pagina  corri- 
spondente del  Pentamerone,  riboccante  di  spirito. 
Il  re  passa  in  rivista  le  donne  accorse  da  ogni 
parte,  camme  fa  lo  gran  Turco  quanno  frase  a  lo  ser- 
raglio, e  in  ognuna  scopre  un  difetto  ;  quale  li  a 
il  naso  lungo,  quale  la  bocca  larga,  quale  le  lab- 
bra grosse;  una  è  troppo  alta,  un'altra  troppo  bassa. 
«  La  Spagnola  no  le  piaceva  pe  lo  colore  crepato; 
la  Napoletana  no  le  deva  a  lo  'more  pe  le  stanfelle, 
co  le  quale  cammina:  la  Todesca  le  pareva  fredda 
e  ghielata  ;  la  Franz ese  troppo  cellevriello  sben- 
tato;  la  Veneziana  na  conocchia  de  lino  co  li  ca- 
pine cossi  jancacce »  I  discorsi  de'  perso- 
naggi, rari  nei  Contes  de  ma  mère  L'Oye  —  è  il  loro 
lato  debole  —  sono  frequenti  e  svelti  e  naturali 
(per  la  sostanza,  se  non  sempre  per  la  forma)  nel 
libro  napoletano  :  bellissimo  il  monologo,  con  cui 
il  re  di  Eocca  Aspra  si  consola  della  perdita  della 
moglie  e  persuade  a  sé  stesso  che  occorra  cer- 
carne un'  altra.  «  Lo  Ere,  che  bedde  spilata  Pa- 
tria, *)  spilaje  le  ccannelle  dell' uocchie,  e  fece  no 
sbattetorio    e  no  strillatorio  che  'nce  corze  tutta 


-1)  Allusione    al  lago  di   Patria.  Il  Deulin,  qui,  non    in- 
tende e  traduce  «  le  roi  qui  vit  la  patrie  perdue».  Più  su 
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la  Corte,  ehiamnianno  lo  nomine  de  chella  bon'arma, 
iastemmanno  la  fortuna,  che  l'aveva  levata,  e  ti- 
rannose  la  varva,  ne  'ncacava  le  stelle,  che  Fave- 
vano  inannato  sta  desgrazia.  Ma  perchè  voze  fare 
comm'  a  cchillo  :  doglia  de  guveto  e  de  inogliere 
assai  dole ,  e  poco  tene  ;  doje ,  una  a  la  fossa  e 
n'autra  a  la  cossa  ;  non  era  ancora  sciuta  la  notte 
a  la  chiazza  d'arme  de  lo  Cielo,  a  pigliare  mostra 
de  li  sportegliune,  quanno  accoinenzaje  a  fare  le 
cunte  co  le  ddeta  :  —  Ecco  morta  moglierema  pe 
mmene  ,  ed  io  resto  vidolo,  e  nnegrecato  senza 
autra  speranza  de  vedere  si  no  sta  negra  figlia, 
che  m'  ha  lassato.  Perzò  sarrà  necessario  procu- 
rare de  trovare  cosa  a  pproposeto  pe  farence  no 
figlio  mascolo.  Ma  dove  dongo  de  pizzo  1  dove  ascio 
na  femmena  spiccecata  ale  bellezze  de  mogliere- 
ma? Si  ogn'autra  pare  na  scerpia  a  fronte  ad  essa? 
Ora  lloco  te  voglio.  Dove  nne  truove  n'autra  co 
lo  spruoccolo,  dove  nne  cirche  n'autra  co  lo  cam- 
paniello,  si  natura  fece  bardella  (che  sia  'n  gro- 
lia)  e  pò  ruppe  la  stampa  ?  Oimmè,  a  che  laborinto 
m'  ha  puosto  !  A  che  fìscole  la  promessa,  che  l'ag- 


ii re  di  Rocca  Aspra  dice  che  piuttòsto  che  sposar  altra  donna 
vorrebbe  gli  fosse  fatto  «  comm'a  Starace  »  —  e  il  Deulist 
annota:  «  Starace  était  probablement  un  criminel  fameux 
à  P epoque  ».  Nel  1585  l'eletto  del  popolo  di  Napoli,  Gian- 
vincenzo  Starace,  fu  ucciso  e  fatto  a  pezzi  dalla  plebaglia, 
che  l'accusava  di  aver  ^procurato,  o  di  non  aver  impedito 
la  carestia. 
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gio  fatta  !  (di  non  sposare  altra  donno,  che  non  fosse 
beila  quanto  la  moglie  morta).  Ma  che  ?  Io  ancora 
non  aggio  visto  lo  lupo,  e  fujo  :  cercammo,  ve- 
rìimmo  e  intennimmo.  È  possibile  che  non  ce  vole 
essere  autra'asena  a  la  stalla,  de  bardella  ì  È  pos- 
sibile che  voglia  essere  perduto  lo  munno  pe  mme- 
ne  ?  Kce  sarà  fuorze  la  scajenza ,  la  sporchia  de 
le  femmene,  o  se  ne  sarrà  perduta  la  semmenta  %  — 
Cossi  decenno,  fa  subeto  jettare  no  banno,  o  com- 
mannamiento  da  parte  de  mastro  Chiommiento  , 
che  tutte  le  ffemmene  belle  de  lo  munno  venes- 
sero  a  la  preta  paragone  de  la  bellezza ,  ca  se  vo- 
leva pigliare  la  cchiù  bella  pe  mogliere,  e  dotarela 
de  no  Eegno.  »  Il  Perrault  non  ci  dà  niente  di 
simile. 

La  Belle  au  bois  dormant  e  Gendrillon  si  chia- 
mano, nel  Peìitamerone,  Talia  e  Gatta  Cenerentola; 
le  avventure  del  marchese  di  Carabas,  dal  Basile 
sono  attribuite  a  G-agliuso,  dallo  Straparola  a  Co- 
stantino il  fortunato.  Ne7  due  scrittori  italiani 
Chat  Botte  non  porta  gli  stivali,  e  non  induce 
V  orco  a  mutarsi  in  sorcio  per  poi  mangiarselo  e 
dare  il  castello  di  lui  al  suo  protetto  ;  però  il 
Basile  dà  alla  fiaba  uno  scioglimento  diverso  dalle 
nozze  felici,  con  cui  la  fan  terminare  lo  Strapa- 
rola e  il  Perrault.  La  Gatta,  per  mettere  a  prova 
la  gratitudine  di  Gagliuso,  si  finge  morta  :  egli, 
invece  d?  mantenere  la  promessa ,  che  le  aveva 
fatta,  d7  imbalsamarla  e  tenerla  nella  sua  camera, 
in  una  gabbia  d>  oro,  dice  alla  moglie  :  —  Pigliala 

27 
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pe  no  pede  e  ghiettala  pe  na  fenestra;  di  che  sde- 
gnata la  bestiola,  dopo  avergli  amaramente  rim- 
proverati i  tanti  snoi  benefìzi,  si  parte  mormo- 
rando : 

Dio  te  guarda  de  ricco  impoveruto 
E  de  pezzente,   quanno  è  rresagliuto. 

I  raffronti  tra  i  contes  delle  Fées  e  di  Riquet 
à  la  houppe  e  alcune  fiabe  del  Pentamerone,  sareb- 
bero lunghi  e  forse  noiosi  :  Riquet,  del  quale  il 
Paris  opina  non  abbia  quasi  niente  di  x>opolare  e 
sia  «  essenzialmente  invenzione  del  Perrault  »,  an- 
drebbe paragonato  con  Sapia,  che  fa  diventare 
ommo  accorto  lo  sciocco  Oenzullo  *).  Piuttosto  ri- 
corderò che,  secondo  gli  studiosi  della  Mitologia 
comparata,  le  fiabe  popolari  risalgono  a>  tempi  più 
remoti  delF  umanità,  e  sono  reminiscenze  o  tra- 
sformazioni di  antichi  miti  *).  Nei  contes  del  Per- 
rault, per  conseguenza,  hanno  cercato  scoprire 
travestimenti  fantastici  di  fenomeni  naturali.  Peau 
d' Ane,  affermano,  va  interpretata  così  :  —  quando 
il  sole,  al  tramonto,  sta  per  precipitarsi  nella 
notte,  «  F  aurore  du  soir  (il  crepuscolo)  échappe 
à  F  astre  qui  tombe  ;  elle  se  cache  dans  la  brume 


*)  Questa  somiglianza  è  sfuggita  al  Deulin. 

2)  «  Per  essi  un  gatto  non  può  rincorrere  un  topo,  senza 
rappresentare  evidentemente  la  gran  lotta  della  luce  e  delle 
tenebre».  Rajna,  Origini  dell' Epoj>.  Francese,  p.  8. 
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qui  tous  les  jours  se  résout  en  brillante  rosee, — 
dans  sa  fuite  elle  conserve  sou  pouvoir  lumi- 
neux  ;  —  au  matin  elle  se  revèt  timidement  de 
son  éclat  naturel  ;  —  atteinte  par  le  soleil  levant, 
«Ile  se  dérobe  encore  à  plusieurs  reprises  sous 
les  vapeurs  presque  dissipées  ;  puis,  elle  se  livre 
au  grand  astre  et  se  résorbe  en  sa  splendeur  » . 
La  scomparsa  momentanea  della  lace,  o  P  intor- 
pidimento della  terra  nelP  inverno,  il  ritorno  del 
sole  e  la  gioia  feconda,  eh'  esso  spande  nelP  uni- 
verso, il  nuovo  trionfo  della  notte  e  dell'  inverno 
e  la  vittoria  definitiva  del  sole,  —  ecco  il  cano- 
vaccio, sul  quale  P  immaginazione  incosciente  ha 
ricamato  la  fiaba  della  Belle  au  bois.  Nello  Cha- 
peron  rouge,  la  fanciulletta  è  P  aurora,  la  Nonna 
personifica  le  aurore  vecchie,  che  ogni  alba  no- 
vella va  a  raggiungere,  il  lupo  è  il  sole  vorace 
e  innamorato,  oppure  la  nuvola  e  la  notte.  Cendril- 
lon  è  un'  aurora  momentaneamente  ecclissata.  Nel 
conte  delle  Fées,  la  fanciulla  dalle  perle  è  l'aurora, 
che  versa  la  rugiada  su  i  fiori,  la  sorella  cattiva 
è  P  oscurità  o  la  nebbia  invernale.  Più  difficile  a 
spiegare,  con  questo  sistema,  sono  Barbebleue  e 
Chat  botte. 

Ingegnosissima,  fra  tutte,  è  P  interpretazione 
data  da  Gaston  Paris  al  Petit  Poucet.  S'  ha  da 
premettere  che  la  narrazione  popolare,  dalla  quale 
il  Perrault  prese  il  nome  del  piccolo  eroe,  non  ha 
niente,  o  ha  poco  di  comune  con  la  storiella  dei 
sette  fanciulli  abbandonati   nella    foresta.    Il    ra- 
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gazzetto  di  proporz  ioni  minuscole,  inghiottito  da 
una  vacca  —  e  che  in  Toscana  si  chiama  Cecinoy 
nelP  Umbria  Deto  grosso,  a  Viterbo  Ceciarello ,  in 
Abruzzo  Vache  de  pepe,  in  Basilicata  Baccellina 
(ungulicchio) — a  giudizio  del  Paris,  non  è  altro,. 
se  non  la  piccola  stella  chiamata  g  dagli  astro- 
nomi, nella  costellazione  dell'  Orsa  maggiore.  Vi 
pare  strano  ?  Ma  state  a  sentire  :  «  En  regardant 
au  ciel  les  sept  bceufs  éclatants  qui  s'  y  prome- 
naient  en  ordre,  nos  pères  ont  remarqué  la  petite 
étoilette  placée  au-dessus  de  celui  du  milieu,  et 
ils  en  ont  fait  le  conducteur.  Mais  le  boeuf  est 
si  grand  et  si  splendide,  le  bouvier  si  petit,  à 
peine  visible  :  e'  est  un  nain  ;  il  dirige  les  énor- 
mes  bètes  en  leur  disant  à  V  oreille  des  mots 
qu>  elles  comprennent,  car  il  est  douvé  d>  une  sa- 
gesse  merveilleuse.  Elles  lui  obéissent  et  il  par- 
court  ainsi  toutes  les  nuits  son  champ  immense,, 
faisant  marcher  ses  boeuf  à  reculons,  ou  plus  tard? 
quand  il  est  devenu  charretier  ou  laboureur,  re- 
to urnant,  au  milieu  du  parcours,  son  char  ou  sa 
charrue. — Transporté  sur  la  terre  comme  tous  les 
personnages  dont  P  imagination  primitive  avait 
place  P  activité  au  ciel,  le  petit  bouvier  a  gardé 
sa  stature  mignonne  :  il  n>  est  pas  plus  grand  que 
le  pouce,  —  il  tient  juste  dans  le  poing,  —  il  est 
gros  comme  une  souris,  —  comme  un  moineau, — 
comme  une  noisette,  —  comme  une  moitié  de  pois, 
comme  un  grain  de  poivre.  Son  caractère  divin 
se  révèle  encore  dans  les  récits  de  sa  miraculeuse 
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naissance  et  dans  sa  ruse  surhumaine  ;  mais 
bientòt  on  perd  de  vue  ce  caractère  ;  on  ne  songe 
plus  qu'  à  sa  petitesse,  et  on  se  figure  les  con- 
séquences  qu'  elle  pourrait  avoir  pour  lui.  Si  un 
de  ses  boeufs  ouvrait  la  bouche,  il  1'  avalerait, — 
^t  on  raconte  comment  il  fut  avalé  par  un  boeuf; 
puis  à  ce  premier  épisode  comique  se  rattachent 
les  suites  diverses,  produits  de  la  naive  gatte  et 
de  V  imagination  éveillée  des  peuples  enfans.  On 
perd  enfin  tout  à-fait  le  souvenir  de  son  origine 
primitive,  et  on  le  place  dans  les  conditions  de  la 
vie  ordinaire,  en  racontant  les  aventures  qu'  a  dù 
lui  valoir  sa  petite  taille  ».  Spiegazione  ingegno- 
sissima, ma  che  si  regge  su  troppe  supposizioni. 
€hecchè  ne  sia,  le  avventure  del  Petit  Poucet  del 
Perrault.  appartengono  a  un  altro  ciclo  di  rac- 
conti popolari  J). 

Il  Paris  giunse  a  questi  risultati  analizzando  e 
confrontando  tra  loro  racconti  popolari  francesi, 
tedeschi,  inglesi,  greci,  albanesi.  Le  varianti  ita- 
liane gli  erano  ignote,  perchè  non  ancora  rac- 
colte 2).  Tra  esse,  quella  di  Basilicata  credo  sia 
inedita.  Ha  di  particolare    V  ingrandirsi    di   Bac- 

*)  «  Concluons  contre  M.  Gaston  Paris  que  le  Petit  Poucet 
francais,  comme  lo  Xoy  petit  catalan,  comme  le  Ptiat  Pous- 
sct  lorrein,  est  un  conte  indépendant  du  Daiiniling  allemand 
■ou  slave  ».  Deulin,  p.  344. 

2)  Il  Dèulin  prova  che  si  trovan  tracce  della  storiella  e 
del  nome  del  protagonista  anche  in  Ispagna  e  ne'  paesi 
celtici. 
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Cellino  quando  è  tratto  fuori  del  ventre  della  vacca,, 
che  V  aveva  inghiottito.  Una  vecchia  va  al  fiume 
a  lavare  le  interiora  dell'  animale,  ed  egli,  cantic- 
chiando una  specie  di  scongiuro,  diventa  un  bel 
giovane,  alto,  forte.  Que>  versi  : 

Lava,  lava,   zia   vecchia, 

Cchiù  me  lavi,  cchiù  me  sternecchie.... 

sono  i  primi,  che  io  abbia  imparati,  piccino,  e  non 
li  ho  più  dimenticati. 

0  l'heureux  temps  que  celili  de  ces  fables  ! 
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Correndo  V  anno  1841,  VUdmenegarda  rivelò  al- 
l' Italia,  non  ancora  conscia  della  grandezza  di 
Giacomo  Leopardi,  morto  quattro  anno  innanzi,  un 
nuovo  poeta.  Per  un  principiante,  come  era  Fau- 
tore, il  poemetto  dovè  sembrar  maraviglioso  a 
chi  vi  ritrovava  la  vena  abbondante  e  armonio- 
sa di  Vincenzo  Monti,  purificata  e  innalzata  da 
ispirazioni  più  moderne.  Oggi,  chi  lo  rilegge  con 
animo  scevro  di  preconcetti,  si  sdegna  che  si  con- 
tinui a  chiamare  il  Prati  «  il  cantore  dell7  Edme- 
negarda».  Giovanni  Prati  ha  fatto  molto  di  me- 
glio. Ma  lì  si  rivelarono  le  sue  qualità  buone  e  i 
suoi  difetti,  sia  di  sostanza,  sia  di  forma  :  imma- 
ginazione esuberante,  facilità  straordinaria  di  elo- 
quio, slanci  lirici  vigorosi,  descrizioni  vivacissime 
venate  delle  impressioni  delle  scene  descritte, 
malinconia  soave,  che  spira,  non  foss'  altro,  dal 
ritmo  ;  e,  insieme,  indeterminatezza  di  linee  in 
certe  immagini,  personaggi  piuttosto  abbozzati  che 
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raffigurati  nella  loro  interezza — trascurati  gli  stadi 
più  importanti  delle  passioni,  preferita  nella  di- 
pintura della  vita  intima  quella  della  superficie, 
sacrificato  V  interesse  derivante  dal  fatto  e  dalle 
passioni  de'  personaggi,  alle  effusioni  personali  del 
poeta.  Come  la  gentile  e  casta  Edmenegarda 
giunga  a  dimenticare  sposo  e  figliuoli  per  darsi  a 
Leoni,  come  e  quanto  ella  soffra  poi  che  Leoni  la 
abbandona,  e  come  in  lei  rinascano  gli  antichi 
affetti,  che  parevano  spenti  ed  eran  solo  sopiti  — 
in  una  parola,  ciò,  che  sarebbe  davvero  impor- 
tante e  interessante,  il  modificarsi  lento  e  conti- 
nuo dell'  anima,  è,  bensì,  accennato  qua  e  là,  non 
rappresentato.  Pure,  in  mezzo  a'  fantasmi  fem- 
minili evanescenti,  i  quali,  co'  nomi  d' Ildegonda, 
di  Eiorina,  di  Bice,  di  Pia,  simulavano  una  vita 
che  ricevevan  tutta  dalla  immaginazione  malata 
de'  lettori,  quella  Edmenegarda,  non  regina,  non 
castellana,  non  sposa  disconosciuta  e  tradita,  non 
immacolata  nel  manto  candido  di  vergine  tratta 
a  morte  immatura  per  forza  di  amore  ;  quella  col- 
pevole donna  borghese  del  nostro  secolo,  che,  alle 
volte,  par  saltata  fuori  da  un  romanzo  del  Balzac, 
era  una  grande  novità,  un  vero  ardimento. 

Ingegno  eminentemente  lirico,  sin  da  allora  Gio- 
vanni Prati  si  mostrò  disadatto  alla  narrazione 
obbiettiva.  Rodolfo,  Leoni,  Edmenegarda  stessa 
mostrano  troppo  aperto  di  non  vivere  vita  pro- 
pria )  nelle  loro  parole  è  facile,  non  di  rado,  sco- 
prir le  tracce  del  pensiero  del  poeta.  Ond'è  che 
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le  parti  più  belle  del  poemetto  son  quelle  in  cui, 
cessata  la  finzione,  il  Prati  manifesta  direttamente 
1'  animo  suo,  o  che  s' impietosisca  su  le  sorti  delle 
giovinette  inesperte,  o  che  commenti  pietoso  i 
casi  da  lui  narrati,  o  che  ritragga  un  bel  pae- 
saggio. 

Pallidamente 
In  grembo  alle  argentate  acque  del  lago 
Lucea  la  luna.  Era  diffuso  il  cielo. 
Placida  l'ora  si  movea  tra  i  rami  ; 
E  d'un  novo  color,   sotto  le  stelle, 
Si  vestivano  i  fiori.  Entro  un  cespuglio 
La  gentil  capinera  innamorata 
Modulava  le  sue  dolci  canzoni. 
Or  sì  or  no,   tra  il  folto  delle  piante, 
Qualche  lucciola  intorno  iva  raggiando; 
E  vivo  e  terso,  come  argentea  zona, 
Mettendo  un  soffio  di  sottil  frescura, 
Luccicava  tra  l'erbe  un   fiumicello. 
E,   a  compir  quella  pace,  il  caro  e  mesto 
Suon  della  sera  si  spandea  dagli  alti 
Campanili  di  Sirmio  ;  e  in  una  sola 
Armonia  fervorosa,  a  mille  a  mille 
Salir  limpide  voci  ;  e  cielo  e  terra 
Pareano  intesi  a  quel  sublime  accento  : 
«  Santa  madre  di  Dio  prega   per  noi  !  » . 

Forse,  se  avesse  seguitato  per  la  via,  nella 
quale  con  V  Edmenegarda  accennava  a  volersi  met- 
tere, non  avrebbe  soltanto  colto  allori  nella  poe- 
sia lirica.  Bisognava  non  perder  d'occhio  la  vita 
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reale  e  in  essa  cercare  le  ispirazioni,  bisognava 
non  lasciarsi  attrarre  dalle  altezze  vertiginose 
cui  s'eran  levati  il  Goethe  e  il  Byron  ;  bisognava 
continuare  a  coltivar  il  campo  ristretto  della  no- 
vella e  non  tentar  la  leggenda  se  non  adattandola 
nella  breve  e  svelta  forma  della  ballata,  e  non 
tentare  il  poema  filosofico.  Ingegno  lirico  per  ec- 
cellenza, quando  volle  andare  a  ritroso  delle  sue 
abitudini,  non  riuscì.  Satana  e  le  Grazie  e  Ar- 
mando sono  tardi  e  faticosi  tentativi  di  rinnova- 
zione d'un  ciclo  poetico,  eli  e,  dopo  aver  illuminato 
il  mondo  de'  suoi  bagliori,  era  tramontato  per 
sempre  *). 

*)  In  un  articolo  sul  Prati  (Cron.  Bizantina,  1  giugno 
1884)  il  Carducci  scrisse  :  «  Fa  gridato  allora  Habemu» 
pontificem  :  fu  scritto  anche  P  altr'  ieri  che  quella  donna 
borghese  colpevole  pare  alle  volte  saltata  fuori  da  un  ro- 
manzo di  Balzac  e  che  dovè  essere  in  mezzo  ai  fantasmi 
evanescenti  d'  Ildegonda,  di  Fiorina,  di  Pia,  una  grande 
novità,  un  vero  ardimento.  Con  tutta  la  stima  che  io  ho 
al  giorane  e  valente  critico,  non  lo  credo  :  anzi  credo  an- 
cora che  Ildegonda  e  Pia,  con  la  loro  spettrale  parvenza 
di  spiriti  ritornanti  nella  vita  della  leggenda,  siano  più  vere 
e  compiute  di  Edmenegarda  ;  la  quale  non  ha  la  finitezza 
ideale  che  Parte  dei  poeti  consci  del  loro  lavoro  die  alle 
due  donne  del  passato,  non  ha  il  rilievo  dell'analisi  psico- 
logica che  solo  un  romanziere  come  il  Balzac,  e  non  un 
poeta,  e  segnatamente  un  poeta  come  il  Prati,  poteva  dare 
a  una  donna  moderna  in  quel  caso.  Verseggiare  un  fatto 
vero  non  è  fare  un  poema  vero.  La  Edmenegarda  è  una 
fantasia  elegiaca  tutta  pianti  e  singulti,  tutta  descrizioni 
e  digressioni ,    tutta  apostrofi  alPeroina  a  Venezia  al  genio 
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Giacché  il  Prati  concepiva  facilmente  e  presto 
s'esaltava  in  contemplare  la  propria  concezione  ; 
ma  gli  mancava  la  serenità  necessaria  a  indagarne 
l'intima  struttura,  in  maniera  da  poterla  modifi- 
care e  correggere  sinché  acquistasse  solidità.  Esal- 
tandosi, traeva  accenti  armoniosi,  or  mesti,  or 
gravi  e  solenni  dal  cuore,  sfoggiava  i  più  bei  co- 
lori d'una  tavolozza  richissima,  abbozzava  figure 
e  scene  innumerevoli;  ma  di  ciò  si  teneva  soddi- 
sfatto, e  scambiava  la  profusione  con  la  ricchezza 
vera.  Gli  mancava  il  senso  della  lealtà,  bene  in 

alle  giovinette  al  cielo  e  alla  terra:  il  meccanismo  insomma 
della  narrazione  poetica  di  Byron  con  una  certa  ondulante 
vaporosità  quasi  di  Jocelyn.  Anche  fu  scritto,  che  se  il 
Prati  avesse  seguitato  per  la  via  sulla  quale  aveva  con  la 
Edmenegarda  accennato  di  mettersi,  altri  allori  egli  avrebbe 
colti  oltre  quei  della  lirica.  Né  meno  questo  io  posso  cre- 
dere >^  Ringrazio  l'illustre  scritore  del  benevolo  cenno,  che 
volle  fare  di  me  :  devo  ,  però  ,  osservare,  che,  in  sostanza, 
il  mio  giudizio  su  V Edmenegarda  e,  in  generale,  sul  Prati 
differisce  assai  poco  dal  suo.  Forse  non  mi  spiegai  abba- 
stanza. Riguardo  al  poemetto,  chi  legge  con  attenzione  (e 
non  ho  mutato  sillaba)  vedrà  che  l'accordo  tra  il  Carducci 
e  me  era  ed  è  maggiore  di  quel  che  potesse  sembrar  a 
prima  giunta.  Certo  è  che  anch'io,  con  diverse  parole,  vi 
notai  la  mancanza  d'analisi  psicologica  e  della  rappresen- 
tazione obbiettiva.  Quanto  alla  superiorità  della  Pia  e  della 
Ildegarda,  ho  voluto  rileggerle,  e  penso  che  ci  sarebbe  da 
discutere.  Infine,  parlando  di  altri  allori,  oltre  quei  della 
lirica,  mi  pareva  e  mi  pare  aver  fatto  intendere  abbastanza 
che,  a  parer  mio,  il  Prati  avrebbe  potuto  scriver  di  belle 
novelle  poetiche,  se  non  avesse  preferito  tentare  la  leggenda 
e  il  poema,  generi  a'  quali  non  era  adatto. 
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teso,  poetica.  «È  un  pensier  del  mio  capo» 
scriveva  sulla  prima  pagina  dell'Armando.  Certo 
era  un  pensiero,  che  non  poteva  balenare  se  non 
a  un7intelligenza  elevata  ;  ma,  in  arte,  il  pensiero 
è  un  semplice  presupposto  :  Parte  comincia  quando 
esso  scende  dalle  regioni  dell'astratto,  assume 
corpo,  figura,  vita.  Il  pensiero  del  suo  capo,  pia- 
ceva a  lui,  lo  ammaliava,  ed  ei  se  ne  rimaneva 
come  in  estasi,  a  contemplarlo,  a  vagheggiarlo,  a 
vezzeggiarlo  e,  in  quel  quasi  abbandono  di  sé, 
pure  profondendo  tesori  di  poesia,  dimenticava 
che  il  fantasma  adorato  timidamente,  da  lontano, 
importava  afferrarlo  con  mano  gagliarda,  domi- 
narlo, costringerlo  a  diventar  carne  e  sangne. 

Nella  leggenda  e  nel  poema  la  poesia  del  Prati 
gira  e  gira,  riguardosa  innamorata,  intorno  al  sog- 
getto, e  rare  volte,  o  quasi  mai,  osa  abbracciar- 
selo stretto  e  trasfondersi  in  esso  e  diventare 
una  cosa  sola  con  esso.  Perciò  i  suoi  lavori  di 
maggior  lena  furono  i  meno  felici.  Rimangono  a 
testimoniare  l'ardire  dell'autore  ;  ed  anche  a  di- 
mostrare quanto  deleteria  sia,  talvolta,  l'azione 
della  scuola  e  dell'ambiente  su  gl'intelletti  più 
forti.  Sono  gli  ultimi  aneliti  del  romanticismo 
divenuto  forma  vuota,  ridotto  alla  monotona  ripe- 
tizione di  se  medesimo,  in  una  società  distratta 
da  altre  cure,  già  attirata  da  altri  ideali.  Ma  sono 
documenti  preziosi  e  rispettabili  del  periodo  di 
transizione ,  in  cui  una  grande  scuola  poetica , 
per  naturale  esaurimento,  deserta  va  il  campo  te- 
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nuto  già  con  tanta  gloria,  e  non  erano  ancora 
apparsi  gli  araldi  di  una  scuola  nuova.  Qual  ma- 
raviglia se  il  Prati,  così  vigoroso,  così  pronto  a 
combattere  per  ciò,  che  gli  pareva  nobile  e  bello, 
intendesse  ad  essere  lui  il  continuatore,  il  rap- 
presentante, il  campione  di  una  schiera  gloriosa? 
Fu  illusione  ;  ma  naturale,  e  fu  giovanile  baldanza. 
La  quale  piuttosto  che  scusa  e  giustificazione,  me- 
rita rispetto,  quello  che  non  merita  chi,  in  tanto 
mutate  condizioni  di  tempi,  di  vita  e  di  arte; 
senza  avere  ne  la  fede  ingenua  del  Prati,  ne  il 
suo  ardore  schietto,  né  —  e  questo  monta  di  più  — 
il  suo  valore,  tanti  anni  dopo  V Armando,  sciupa 
il  suo  tempo  e  le  orecchie  nostre  con  non  so 
quali  cantafavole  di  Lucìferi  e  di  Don  Giovanni 
e  di  Giobbi! 

Chassez  le  nature!,  il  revient  au  galop.  Nelle  no- 
velle, nella  leggenda,  nel  poema,  Giovanni  Prati, 
forse  suo  malgrado,  costretto  dall'indole  sua,  ver- 
sò a  piene  mani  gioielli  di  poesia  lirica.  Nel  solo 
Armando  un  critico  severo,  ma  giusto  —  il  De 
Sanctis ,  passato  sdegnoso  in  mezzo  alla  turba 
de'  verseggiatori  invano  imploranti  da  lui  una  ri- 
ga, che  li  battezzasse  poeti,  e  che  stimò  e  studiò 
a  fondo  l'ingegno  del  Prati  —  notava  come  fram- 
menti lirici  di  non  volgare  bellezza  la  Sirventa 
di  Pachita  e  il  Canto  del  Gondoliere;  e  il  Car- 
ducci Il  canto  d'Igea,  che  definì  :  «  ciò  che  di  più 
sanamente  classico  ha  prodotto  la  poesia  del  tempo 
nostro  in  Italia  ». 
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Molte,  starei  per  dire  troppe  liriche  compose  il 
Prati.  La  sua  fecondità  apparisce  straordinaria, 
sol  che  si  guardi  la  mole  de'  suoi  canti.  Ma  la 
grandezza  di  un  poeta  non  si  misura  ne  a  metri 
ne  a  chilogrammi  :  venti  paginette  fanno  Leopardi 
immortale  e  lo  collocano  accanto  ai  sommi.  Ond'è 
che  desidero  si  procuri,  presto  e  diligentemente, 
una  scelta  delle  cose  migliori  del  Prati.  Così 
come  giacciono  ne'  tanti  volumi  suoi,  offrono  molto 
oro  commisto  a  troppa  scoria. 

Credente,  non  ebbe  l'affettuosa  religiosità  del 
Manzoni,  il  quale  dal  domma  e  dal  mistero,  ma- 
teria ribelle  anche  sotto  la  sua  forte  mano,  sapeva 
elevarsi  all'umano  eternamente  vero,  eternamente 
bello;  rinfrescare  e  rinnovare  vecchie  immagini 
e  vecchi  motivi  cantando  il  perdono,  la  pace,  la 
carità,  l'amore  fra  gli  uomini,  l'aspirazione  all'in- 
finito. 11  Prati,  credente,  spesso  riempie  i  suoi 
versi  di  allusioni  bibliche,  di  apostrofi,  di  escla- 
mazioni; tutte  cose,  le  quali,  da  sole,  non  sono 
poesia  —  oppure  sostituisce  il  ragionamento  al 
sentimento.  Patriotta,  fu,  come  dirò  più  oltre,  il 
cantore  delle  nostre  sventure  e  delle  nostre  glorie 
per  circa  trent'anni;  ma  non  raggiunse  il  calore 
e  il  vigore  del  Berchet.  La  sua  lirica  psicologica 
rimase,  per  lo  più,  sfogo  individuale;  di  rado  s'in- 
nalzò a  significato  universale  al  pari  di  quella  del 
Leopardi;  quando  egli  volle  costringerla  a  ciò,  si 
smarrì  nell'astrazione.  Ma  la  varietà  e  vivacità 
de'  colori,  la  vaghezza  delle  immagini,  la  melodia 
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del  verso,  la  padronanza  assoluta  di  ogni  sorta 
di  metri,  gli  assicurano  l'ammirazione  de'  posteri. 
Per  trent'anni,  almeno,  egli  solo  rimase  ad  atte- 
stare che  le  attitudini  poetiche  degl'Italiani  po- 
tevan  esser  scemate,  non  certo  scomparse.  Direi 
meglio:  le  attitudini  artìstiehe;  giacche  la  bella 
forma,  or  semplice,  or  graziosa,  or  solenne,  sem- 
pre melodiosa,  sempre  appariscente,  se  non  sem- 
pre egualmente  sobria  e  tersa,  è  pregio  anche 
delle  composizioni  meno  felicemente  ispirate,  men 
ricche  di  contenuto  poetico. 

Le  sue  doti  (non  è  un  paradosso)  produssero  i 
suoi  difetti.  L'immagine  lo  distrasse  dal  sentimento; 
rimpeto  lirico  gli  vinse  la  mano  e  gli  fé'  trascu- 
rare la  misura;  la  facilità  non  gli  permise  il  la- 
voro della  lima;  il  verso  prorompente  pieno  e 
musicale  da  vena  inesauribile,  gì' impedì  di  cer- 
care la  limpidezza,  la  precisione,  talvolta  il  ri- 
lievo. Di  quando  in  quando,  volendo  essere  sem- 
plice, scese  al  pedestre;  volendo  essere  robusto 
cadde  nel  gonfio.  Ma  non  dimentichiamo  che  i 
suoi  versi  sommano  a  dieci  o  quindici  volumi , 
e  che  i  migliori  son  tanto  e  sì  belli,  da  coprire 
col  loro  splendore  le  mende  de'  meno  buoni  e  de' 
mediocri. 

Le  forme  più  elevate  della  lirica,  benché  egli 
le  trattasse  da  maestro,  non  contribuirono  molto 
alla  sua  fama.  Il  Prati  ebbe  molta  efficacia  quando 
scrisse  non  per  i  letterati  o,  in  generale  per  la 
gente  colta,  ma  pel  popolo.  E  il  popolo,  (non  dico 
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il  volgo)  rispose  alla  chiamata,  e  ricorda  ancora 
il  Delatore  e  il  Lavoriam,  lavoriam,  dolci  fratelli,  e 
canta  ancora: 

Teco,  vissi,  or  fra  le  squadre 
Son  chiamato  a  militar, 

oppure  la  malinconica  apostrofe  del  trovatore  alla 
povera  Usca  addormentata: 

Senti,  diletta  mia, 

La  mezzanotta  appressa, 
Io  gelo  sulla  via 
E  tu  non  vieni  ancor; 
Compi  la  tua  promessa, 
Vieni  mio  dolce  amor  ! 

E  chi  non  ha  canterellato,  le  cento  volte,  quel 
famoso  : 

Ruello,  Ruello,  divora  la  via, 
Portateci  a  volo  bufere  del  ciel  5 
È  presso  alla  morte  la  vergine  mia! 
Galoppa,  galoppa,  galoppa  Ruel  ? 

E  Chi  di  noi  non  ricorda,  con  fremito  involonta- 
rio, la  Cena  di  re  Alboino,  così  drammatica: 

Bevea  Rosmunda.  Ma  con  lo  sguardo 
Parea  dicesse:  Re  longobardo, 
Se  la  vendetta  qui  non  mi  langue, 
Berrò  il  tuo  sangue  ; 
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o  la   Vendetta  Slava,  dal  movimento  così  rapido  ed 
energico  : 

—  Dio  !  che  perfida  bufera 

Ci  perseguita  alle  spalle  !  — 

—  Via  pei  boschi  e  per  la  valle, 
Che  tremendo  lampeggiar  !  — 

—  L'aria  è  fatta  tanto  nera, 
Mugge  e  balza  come  un  mar? 

Le  ballate  del  Prati,  osservò  il  Camerini,  «  sem- 
brano batter  Pali  sui  monti  che  partono  l'Alle- 
magna  dall'Italia;  tanto  sentono  dei  due  cieli, 
tanto  è  dall'un  lato  la  potenza  fantastica,  e  dal- 
l'altro l'euritmia  dello  stile».  Il  Camerini,  ammi- 
ratore del  poeta  di  Dasindo,  talora  lo  difese  con 
soverchia  acrimonia  dalle  censure  altrui,  talora  lo 
scusò  con  eccessiva  indulgenza;  ma,  a  parer  mio, 
questo  su  le  Ballate  è  giudizio  esatto  1). 

^el  Prati  —  fu  scritto  ben  a  ragione  —  «  il  nome 
che  più  dura  e  più  onora  non  ha  bisogno  d'ammi- 
nicoli  politici  ».  Però  fu  sua  gloria,  e  non  piccola, 
l'aver  egli,  e  solo,  espresso  degnamente  le  ango- 
sce, i  dubbi,  le  speranze,  le  esultanze  del  popolo 

*)  Il  Carducci  (Cr.  Biz.)  oppose  al  Camerini  una  bella 
p  agina,  nella  quale  definì  storicamente  la  ballata  e  non  trovò 
ccn  formi  alla  definizione  e  alla  storia  del  genere  quelle  del 
Prati.  Però,  se  pur  non  meritano  il  titolo  di  ballate,  le 
poesie,  a  e  il  Prati  e  il  Camerini,  lo  dettero  non  perdono 
per  ciò  solo  i  pregi  loro. 

28 
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italiano  durante  il  periodo  più  agitato  e  più  fe- 
condo della  sua  resurrezione. 

Un  gruppo  glorioso  di  poeti  aveva  educato  ad 
amare  la  patria,  a  volerla  libera,  la  generazione 
che  fece  il  48  e  il  49.  Dopo  Novara,  dopo  la  ca- 
duta di  Eoma  e  di  Venezia,  essi  parte  disparvero 
nella  tomba,  parte  si  tacquero  come  accasciati  dal 
disinganno  atroce.  Mameli  cadeva  a  Eoma,  Ales- 
sandro Poerio  a  Mestre;  nel  giro  di  pochi  anni, 
dal  50  al  54,  si  spegnevano  Giusti  e  Berchet  e 
Bossetti;  Manzoni  e  Niccolini,  cui  toccò  la  somma 
consolazione  di  vedere  fatta  l'Italia,  se  affretta- 
rono co'  voti  fervidi  il  grande  evento,  non  ebbero 
in  esso  alcuna  parte  diretta,*  immediata,  s'intende. 

Il  poeta  d'Italia,  dal  48  al  6Q,  fu  Giovanni 
Prati.  Già  sin  dal  1843  —  si  badi  alla  data  — 
scriveva,  invitato  da  Carlo  Alberto,  que'  versi 
per  una  fanfara  militare,  che  furono  insieme  va- 
ticinio ed  augurio: 

Sin  che  ferva  in  ogni  schiera 
Il  coraggio  e  la  pietà, 
Guai  chi  l'itala  bandiera 
Temerario  offenderà. 

Nel  1846,  evocate  le  glorie  di  Venezia  e  la  bella 
figura  di  Vittor  Pisani,  ispirandosi  nella  chiusa 
de7  Sepolcri  del  Foscolo,  tracciava  a  sé  medesimo 
il  compito  nobilissimo  di  poeta  civile,  in  versi 
magnifici: 
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Un  dì  lungo  il  selvoso 
Citerone  studia  potentemente 
Kisonar  l'arpa  d'un  garzon  tebano 
Prediletto  dai  numi.  E  gli  venia 
La  musa  accanto  coi  volubili  estri 
Nelle  olimpiche  pugne.  E  mentre  i  bruni 
Pulledri  e  gli  assi  delle   bighe  ardenti 
In  un  torbido  nembo  ivan  travolti, 
Flagellava  le  corde  il  giovinetto, 
Evocando  la  lotta  e  i  vincitori. 
Ogni  greca  città  pregava  il  canto 
Dell'inspirato  ;  a'   sacerdoti  e  prenci 
Ogni  nota  era  sacra  ;  e  palpitando 
Deponevan  le  vergini  di  Tebe 
Sulla  chioma  di  Pindaro  gli  allori. 

Mutaro  i  tempi;  e  fu  spezzato  il  plettro 
Dei  greco  bardo.  Ma  talor  risuona 

Qualche  pensa  armonia  degl'inni  eterni. 

Oh  fratelli  al  mio  spirto,  emuli  afflitti, 

Kaccogliain  questa  eredità  del  tempo, 

Non  revocabil  Dio.  L'urne  dei  morti 

Ci  sien  penati  nell'incerto  e  duro 

Pellegrinar  dell'anime  sdegnose. 

Teniam  fede  tra  noi.  Fior  che  non  muore 

L'italo  canto.  Tramutate  gli   anni 

Avran  l'alpi  natie  -,  l'onda  dei  mari 

Bollirà  di  novelle  isole  ardenti  ; 

Qualche  furor  di  pallide  comete 

Farà  repente  tentennar  sugli  assi 

La  girevole  terra  ;  ove  le  resti 

La  memoranda  lapide  d'un  prode, 

Sonerà  pel  turbato  etere  canto. 
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Egli  cantò  i  primi  palpiti  di  vita  novella,  il 
desiderio  d'indipendenza  e  le  speranze  in  Pio  IX 
e  nella  lega  de'  principi  italiani,  la  guerra  santa, 
Goito,  i  morti  di  Novara.  Qua  e  là  il  sentimento 
patriottico  si  effonde  in  tale  sovrabbondanza  di 
immagini,  in  tanta  copia  di  parole,  da  perdere 
della  sua  efficacia  ;  qua  e  là  esso  sentimento  è  tur- 
bato da  inopportune  preoccupazioni  religiose  ed 
umanitarie.  Però  va  rammentato  che  il  poeta  fu 
allora  eco  di  opinioni  comuni  a  molti.  Quanti  non 
confidarono  nel  papa  benedicente  all'Italia!  Quanti 
non  s'illusero  al  punto  di  creder  possibile  la  par- 
tenza dello  straniero,  senza  spargimento  di  sangue, 
all'amichevole!  Il  famoso 

Eipassin  l'Alpi  e  tornerem  fratelli, 

a  quanti  non  parve  programma  politico  serio  e 
pratico  !  E  allora  i  versi  del  Prati  non  ebbero  vi- 
gore abbastanza.  Miti  sentimenti  ei  vi  esprimeva, 
senza  l'alta  ispirazione  religiosa  del  Manzoni,  in 
forme  manzoniane.  Ma  quando  le  illusioni  svani- 
rono, quando  il  dolore  della  rinnovata  servitù, 
reso  più  intenso  dal  ricordo  della  sterminata  fi- 
ducia di  poco  innanzi,  gli  strinse  il  cuore,  parve 
rivivesse  nelle  sue  agili  e  robuste  strofe  la  santa 
indignazione,  l'ira  immortale  di  Giovanni  Berchet. 
Certi  versi  della  poesia  Dolori  e  Giustizie  paion 
frammento  delle  Fantasie  : 
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Le  fresche  aurore,  i  limpidi 

Miei  vespri  alla  collina, 

L'eco  dei  corni  e  il  fervido 

Moto  dei  veltri  al  pian, 
Gli  antri,  le  coste,  i  floridi 

Boschetti  e  la  marina 

Sui  mesto  cor  dell'esule 

Versar  lusinghe  invan. 
Sin  di  due  trecce  il  morbido 

Nerissimo  volume 

E  il  canto  per  la  tenebra 

Ignea  colonna  a  me, 
Mai  più  rifar  non  seppero 

Agli  estri  miei  le  piume, 

Dacché  il  poeta,  o  libere 

Alpi,  l'addio  vi  die. 

Fulminò,  arditissimo  ed  eloquente,  gl'Italiani 
intenti  a  miserabili  gare,  quando  più  la  patria 
aveva  bisogno  di  concordia  e  d'unione:  dopo  la 
sconfìtta  non  disperò,  anzi  presagì  prossima  la  ri- 
scossa, e  la  sua  fede  si  studiò  di  comunicare  ai 
fratelli  accasciati;  e,  quando  le  ossa  dei  caduti 
per  la  patria  non  erano  ancora  sepolte,  invocò  i 
figliuoli  vendicatori  ;  e,  mentre  Carlo  Alberto  s'av- 
viava all'esilio,  indicò  agl'Italiani  il  novello  Mes- 
sia: 

Vittorio  !  Vittorio  !  Tu,  giovane  Anteo, 
Per  questa  dolente,  nel  fiero  torneo, 
La  lancia  suprema  sei  nato  a  spezzar. 


438  GIOVANNI   PRATI 

Raccolta  dal  campo  fatai  di  Novara 
La  mesta  corona,  dei  morti  sull'ara, 
Di  tanto  suo  lutto  la  dèi  vendicar. 


Così  scriveva  il  28  agosto  1849  colui,  che,  più 
tardi,  da  dimentichi  e  da  ignari,  doveva  esser 
chiamato,  quasi  a  ludibrio,  il  poeta  cesareo.  Co- 
storo, o  non  han  mai  saputo,  o  troppo  presto 
hanno  dimenticato  che,  specie  dal  50  al  60,  le  gioie 
e  i  lutti  di  casa  Savoia  eran  gioie  e  lutti  di  questi 
nella  casa  Savoia  confidavano  meditando  e  spe- 
rando la  risurrezione  d'Italia. 

Il  giorno  aspettato  con  trepid'ansia  spuntò  alla 
fine,  il  giorno  del  trionfo  e  del  giubilo,  e  dal 
petto  del  poeta  gentile,  che  invano  aveva  chiesto 
alla  musa  l'inno  di  guerra,  la  Marsigliese  degl'Ita- 
liani, proruppe  veemente  e  baldo  il  peana: 

Vittorio,  Vittorio,   son  morti  i  migliori 
Che  monta  ?  si  pianse  ;  ma  Italia  è  vissuta, 
Dispregi  abbiam  visto,  miseria  ed  orrori  : 
Passate  son  l'ombre  ;  ma  Italia  restò. 

Doloroso  a  dirsi,  il  Prati,  sopravvissuto  uegli  ul- 
timi anni  a  se  stesso,  non  ha  ancora  avuto  un 
biografo  degno  di  lui:  nessuno  Pha  ancora  stu- 
diato in  tutte  le  opere  con  la  diligenza  e  la  se- 
renità necessaria  a  determinare  il  suo  valore  e  il 
posto,  che  gli  spetta  nella  nostra  storia  letteraria» 
Gli  ultimi  volumi,  Psiche  (che  contiene  sonetti  di 
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fattura  squisita)  e  Iside,  da  soli,  meriterebbero 
lungo  esame. 

Ho  tentato  di  ritrarre  alcune  linee  della  sua 
figura,  quale  mi  è  apparsa  alla  mente  all'annun- 
zio della  sua  morte,  con  la  sincerità,  che  è  sem- 
pre un  dovere  pel  critico,  ma  soprattutto  quando 
si  trova  innanzi  a  uomini  posti  sì  alto,  che  ben 
può  egli  sforzarsi  di  studiarli  e  comprenderli,  non 
con  panegirici  innalzare  di  più.  Ad  altri  i  facili 
elogi,  tanto  più  vuoti  quanto  più  pomposi,  e  il 
collocare  l'autore  (V Armando  a  paro  d'Alessandro 
Manzoni,  e  il  proclamare  entrambi  i  maggiori 
poeti  italiani  del  secolo,  dimenticando  —  niente- 
meno !  —  Giacomo  Leopardi  !  Ad  altri  gli  sbigot- 
timenti da  donniciuola,  il  battersi  a  palme  e  il 
gridare  che,  morto  il  povero  Prati,  la  poesia  ita- 
liana è  morta!  Aberrazioni  e  miserie! 

Chinati  reverentemente  innanzi  alla  tomba  di 
Giovanni  Prati,  mandiamo  un  saluto  ed  un  augu- 
rio a  Giosuè  Carducci. 


CAMILLO  POKZIO 

Dopo  le  ricerche  amorose  di  Agostino  G-erva- 
sio,  *  il  Beltrani,  il  Fiorentino,  il  Minieri-Eiccio  2 
hanno  messo  in  luce  altri  non  pochi  particolari 
della  vita  di  Camillo  Porzio  ;  ma  la  sua  biografìa 
compiuta  non  s'  è  potuta  ancora,  e  forse,  non  si 
potrà  scriver  mai.  A  cominciare  dal  bel  principio, 
ignoriamo  Panno  della  sua  nascita:  sappiamo  sol- 
tanto che  fu  uno  de'  sette  figliuoli  del  celebre  fi- 
losofo Simone ,  il  quale ,  verso  la  fine  del  1525, 
aveva  sposato,,  in  Napoli,  Porzia  d'Anna. 

Fatti  gli  studi  di  giurisprudenza  all'Università 
di  Bologna,  si  addottorò  in  utroque  jure  a  Pisa,  il 

1)  Intorno  alla  vita  ed  agli  scritti  di  C.  P.  napoletano,  ra- 
gionamento di  Agostino  Gervasio  (1832),  ripubblicato 
nell'ediz.  Pomba  delle  opere  del  Porzio,  Torino,  1852. 

2)  Giambattista  Beltrani,  Degli  studi  su  C.  P.  e  sulle 
sue  opere,  nella  Rivista  Europea,  voi.  VII  (1878)  pp.  76-88 
e  233-52  —  Francesco  Fiorentino,  Della  vita  e  delle  opere 
di  Simone  Porzio,  nella  N.  Antologia,  voi.  XIII  e  XIV , 
(1879)  —  C.  Minieri-Riccio,  recensione  dello  scritto  del 
Beltrani  neW  Archivio  Storico  per  le  prov.  napol.,  Anno  III, 
f.  3.°  (1878). 
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19  settembre  del  1552.  Il  padre,  ch'era  a  Napoli, 

10  voleva  presso  di  se  ;  ma  egli  si  mostrava  restìo 
a  contentarlo,  forse  perchè  gli  rincresceva  di  porsi, 
ancor  molto  giovane,  alla  cura  degli  affari  dome- 
stici. Bisognò  che  Simone  pregasse  ripetutamente 
il  duca  Cosimo  di  indurre  il  giovane  ad  ubbidir- 
gli :  «  Des  ideraria  mio  figliuolo  qua  —  scriveva  al 
duca  il  22  ottobre  del  52  —  che  cominciasse  a  pi- 
gliar lui  la  cura  della  casa,  perchè  sta  in  disor- 
dine. Supplico  V.  Ecc.  che  lo  faccia  expedire  dalla 
signora  Duchessa  e  li  comandi  che  se  ne  vengha  »  *. 

11  Duca  stimava  e  amava  Simone  :  questi ,  poco 
tempo  prima  di  morire,  gli  raccomandò  vivamente 
Camillo,  supplicandolo  «  si  degnasse  fargli  favore 
di  accettarlo  per  servitore  »  e  «  dargli  nome  di 
uomo  suo  »  in  Napoli  2.  La  raccomandazione  non 
fu  dimenticata. 

Il  filosofo,  morendo,  lasciò  ricca  eredità  —  una 
villa  bellissima  a  Posillipo ,  un  podere  a  Poggio 
Beale  e  de'  capitali.  Camillo  dovette  essere,  fin  da 
allora,  come  più  tardi  notò  nell'  introduzione  alla 
Storia  d'Italia,  «carico  di  familiari  ed  assidue 
cure  ».  Par  certo  eh'  egli,  fosse  o  no  il  primoge- 
nito, era  il  capo  della  famiglia.  Troviamo  che  nel 
febbraio  1555  vendè  a  Baldassarre  Acquavivar, 
conte  di  Caserta,  una  rendita  annuale  di  duecento 
ducati,  ch'era  parte  della  dote  materna  V  Intanto 

2)  Fiorentino,  K.  Ant.  voi.  XIII,  p.  486. 

2)  Id.  p.  487. 

3)  Minieri-Riccto,  1.  c,  pp.  607  e  608. 
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esercitava  la  sua  professione  con  abilità  non  co- 
mune ,  se  dobbiamo  credere  a'  versi  direttigli  da 
Giano  Pelusio: 

In  te  prof unda  est  juris  scientia, 
In   ore   magna  dignità*', 
Haec  forma  tui  videtur  esse  amplissimis 
Honoribus  dignissima. 

Nel  1558  ,  essendo  stato  messo  all'  incanto  il 
feudo  di  Centola ,  il  Porzio  «  cominciò  ad  infor- 
marsi del  luogho,  e  ritrovatolo  qual  lo  desidera- 
va, deliberò  di  averlo  in  ogni  modo  »;  ed  avendo 
«  per  pagar  il  prezzo  messo  sottosopra  tutto  l'ha- 
ver  suo  »,  *)  l'ottenne  per  4160  ducati.  ISFon  sappiam 
bene  per  quali  ragioni ,  egli  volle  che  V  acquisto 
paresse  fatto  da  suo  cognato  Marino  Russo  ;  2)  però 
non  tardò  ad  assumere  il  governo  della  «  sua  ter- 
ra ».  Infatti,  il  lo  febbraio  del  1559  il  Seripando 
gli  scriveva  :  «  Vi  essorto  a  veder  con  gli  occhi 
vostri  i  vostri  vassalli  senza  fidarvi  d'  officiali, 
de'  quali  è  gran   difficultà   trovarne  pur  uno  che 

*)  Lettera  del  Porzio  al  cardinal  Seripando,  riferita  dal 
Gervasio,  p.  17. 

2)  «  Marino  Russo,  con  istrumento  del  9  di  Giugno  del- 
l'anno 1579  fece  dichiarazione  che  la  detta  terra  di  Centola 
fu  da  lui  comprata  ad  istanza  di  suo  cognato  predetto  Ca- 
millo Porzio  e  con  danaro  dello  stesso  ».  Minieri-Riccio, 
p.  609.  Però,  alla  morte  del  Russo,  i  suoi  eredi  negarono 
che  il  feudo  spettasse  agli  eredi  dello  storico;  quindi  lun- 
ga lite. 
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sia  buono  se  non  fosse  quello  inesser  Giampietro 
del  quale  io  tengo  certo  che  sia  onoratissiino  ;  et 
V.  S.  deve  o  andar  lei  più  volte  Panno  a  Centola, 
o  mandarci  persona  simile;  et  io  vi  obligo  oltra 
alli  4  mesi  ad  andarvi  presto  et  governarli  pater- 
namente, perchè  li  re  ancora  anticamente  si  chia- 
mavano pii,  et  hora  pare  che  ogni  titillato  et  non 
titulato  si  sdegni  di  questo  nome  .  con  gran  ra- 
gione al  parer  mio,  perchè  non  havendone  i  fatti, 
non  ne  meritano  né  anco  il  nome;  ma  gran  con- 
solatone è  che  questo  nome  repudiato  dagF  huo- 
mini  si  F  habbia  ritenuto  per  se  nostro  signor  Dio. 
Vi  obbligo  ancora  poicchè  seti  fatto  grande  a  mo- 
strare magnanimità  »   i). 

Kel  1561 ,  rimasto  vacante  F  uffizio  di  Consi- 
gliere di  Xapoli,  il  Porzio  lo  chiese  e,  per  otte- 
nerlo, si  giovò  della  protezione  del  duca  Cosimo 
e  del  cardinale  Giovanni  de*  Medici  2).  QuelF  anno 
stesso  passò  pericolo  di  perdere  il  naso;  ma  ebbe 
la  fortuna  di  ricuperarlo  «  tanto  simile  al  primo 
che  da  coloro  che  noi  sapranno,  d  iffìcilmente  po- 
trà esser  conosciuto  ».  Dovette  patire  «  grandis- 
simi travagli  essendo  stato  di  bisogno  » — raccontò 


*)  Beltrani,  p.  243.  In  un'  altra  lettera  del  16  Luglio 
1558  (ivi)  il  Seripando  accenna  al  ritorno  del  Porzio  da 
Centola. 

2)  I  documenti  relativi  a  questa  pratica  furono  pubbli- 
cati dal  Milanesi  nel  Giornale  storico  degli  archivi  toscani, 
Voi.  IV  (1860).  Cfr.  Beltrani,  p.  247. 
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egli  stesso  —  «  che  mi  si  tagliasse  nel  braccio  si- 
nistro duplicata  carne  della  persa,  dove  si  è  cu- 
rata ancora  per  più  d'  un  mese ,  e  poi  me  V  han 
cucita  al  naso,  col  quale  mi  è  convenuto  tener  at- 
taccato quindici  dì  il  predecto  braccio  »  1).  Il  Se- 
ripando,  ricevuta  la  notizia  di  quel,  ch'era  «  suc- 
cesso » ,  ne  aveva  provato  gran  dolore  ;  pure  si 
consolava  «  del  poco  nocumento  della  ferita  »:  lo 
aveva  «  più  confortato  »  il  sapere  che  l'onore  di 
Camillo  «  non  era  stato  ne  ferito  ne  tocco  ,  ma 
totalmente  illeso  »  2).  Proseguendo,  il  cardinale  e- 
sortava  l'amico  a  leggere  «  ciò,  che  scrisse  Valerio 
Massimo  in  Spurinna  »  ed  applicarlo  a  se  stesso  3). 
Da  tutto  questo,  e  da  altri  indizi,  il  Minieri-Eic- 
cio  fu  indotto  a  credere  «  che  Camillo  Porzio  per 
illeciti  amori  ebbe  tagliato  il  naso ...  e  che  poi 
corresse  il  suo  fallo  sposando  la  donna  per  la  quale 
fu  ferito  »  4). 

L'  anno  seguente  il  Porzio  annunziava  al  Seri- 

*)  Lettera  del  Porzio  al  Seripando.  Gervasio,  p.  22. 

2)  Beltrani,  p.  247. 

3)  «  Excellentis  in  ea  regione  (Hetruria)  pulchritudinis 
adolescens  nomine  Spurina,  quuni  mira  specie  complurium 
feminarum  illustrium  sollicitaret  oculos,  ideoque  viris  ac 
parentibns  earuni  se  suspectum  esse  sentiret,  oris  decorem 
yulneribus  confudit,  deformitatemqne  sanctitatis  suae  fìdem, 
qnam  formam  irritamentum  alienae  libidinis  esse  malnit  ». 
Val.  Max.  IV,  5,  cit.  dal  Minieri-Riccio. 

4)  Minieri-Riccio,  p.  61.  Piti  oltre  si  legge  :  «  È  da 
credersi  che  il  Porzio  avesse  tenuto  amorosa  cnrrispondenza 
con   la  moglie  di  Decio    Scondito,    colla    quale  poi  si  con- 
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pando,  che  molto  se  ne  consolava,  di  attendere  a 
lavori  letterari.  A  Firenze,  aveva  ndito  il  Griovio 
dolersi  di  non  aver  potuto  narrare  la  congiura 
del  principe  di  Salerno  e  del  conte  di  Sarno  con- 
tro Ferdinando  d'Aragona,  la  quale  congiura  pa- 
reva al  Giovio  medesimo  —  e  non  a  torto  —  «  uno 
de'  primi  fondamenti  delle  guerre,  che  seguirono 
nel  novantaquattro  »  l).  Più  tardi ,  capitatogli  in 
mano  il  processo  de7  baroni ,  ricordò  il  desiderio 
dello  storico  ,  si  pose  a  raccogliere  altre  notizie 
e ,  stimolato  dal  Seripando ,  prese  a  narrare  gli 
avvenimenti  del  1486.  Al  cardinale  si  deve  anche 
se  il  libro  fu  scritto  in  italiano  e  non  in  latino, 
desiderando  egli  che  fosse  «  orribil  documento  a 
tutti  quelli  uomini  del  Eegno  che  saranno  poco 
obsequenti  alle  volontà  de'  loro  Ee  ».  Il  28  no- 
vembre 1563  Camillo,  «  ignudo  di  ogni  altro  ap- 
poggio et  tratto  solo  dall'  honorato  grido  del  nome 
e  dalla  nobiltà  degli  scritti  »  di  Paolo  Manuzio, 
chiedeva  esser  messo  nel  numero  degli  amici  di 
lui  :  2)  ne'  primi  mesi  del  65,  dalla  tipografìa  ro- 


giungesse  in  matrimonio  appena  rimasta  vedova,  e  quindi 
Fulvia  Scondito  sua  figliastra,  o  forse  sua  figliuola  adul- 
terina, fu  dal  Porzio  dichiarata  sua  erede  universale  ». 

*)  Beltrani,  p.  247. 

-)  Lettere  di  scrittori  it.  del  sec.  XVI  per  cura  di  Giu- 
seppe Campori;  Bologna,  Romagnoli,  p.  286. 


446  CAMILLO    PORZIO 

mana  del  Manuzio,  usciva  la  prima  edizione  della 
Congiura  1). 

Dopo  quel  primo  esperimento  delle  sue  forze, 
si  accinse  fiducioso  a  lavoro  di  ben  altra  ampiez- 
za. L'  abate  Antonio  Porzio  ne  riferiva  al  duca  di 
Firenze  così  (3  dicembre  1568)  :  —  «  Mio  fratello 
si  è  dato  in  tutto  e  per  tutto  a  scrivere  le  histo- 
rie  in  un  castello  non  molto  distante  da  Napoli, 
et  ha  incominciato  dove  lasciò  il  G-iovio.  Hora  si 
trova  esser  pervenuto  alle  cose  di  Toscana,  sì  come 
V.  Ecc.  IU.ma  potrà  vedere  per  il  secondo  libro 
delP  Istoria  delP  Italia  che  gli  darà  il  signor  An- 
gelo Biffoli  ;  il  quale  leggendo,  conoscerà  quanto 
egli  babbi  bisogno  che  PEcc.  Y.  Ecc.ma  gli  con- 
cedi un  Summario  delle  guerre  di  que'  tempi  che 
in  maggior  parte  dipenderno  dalP  ammirabile  pru- 
denza e  fortuna  di  lei  :  et  essendo  noi  tutti  nati 
et  allevati  servidori  della  sua  ill.«»a  casa,  son  certo 
che  questa  preghiera  non  gli  parrà  immodesta  »  2). 
Il  duca  non  soltanto  leggeva  volentieri  gli  scritti 
del  Porzio ,  ma  «  quando  li  aveva  in  mano  non 
facilmente  glieli  rendeva  :  »  perciò  lo  storico,  de- 
siderando che  Alberico  Cibo  principe  di  Massa 
leggesse  il  principio  del  secondo  libro  della  sua 
Italia,  dovette  farne  un'  altra  copia  dall'originale. 

x)  Beltrani,  p.  248.  Il  29  Aprile  del  65  il  Porzio  mandò 
un  esemplare  dell'  opera  al  principe  don  Francesco  de' 
Medici. 

2)  Beltrani,  p.  249. 
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«  Yedrà  per  esso  —  avvertiva  al  Cibo  —  come  l'af- 
fetion  eh7  io  le  porto,  mi  faceva  amplificare  et  hor- 
nare  le  cose  che  appartengono  a  lei...  Ho  avuto 
il  ragguaglio  delle  cose  occorsele  durante  la  guerra 
di  Toscana,  le  quali  benché  siano  povere,  rispetto 
al  merito  di  lei  et  al  desiderio  mio  ;  niente  di 
manco  m' ingegnerò  attaccarne  qualcuna  al  filo  de 
P  Istoria  »  1.  Queste  dichiarazioni,  osservò  con  ra- 
gione il  Campori ,  non  son  davvero  tali  «  da  ac- 
quistargli titolo  di  storico  veritiero  e  imparziale  »; 
ma,  cosa  naturalissima,  il  principe  ne  fu  contento 
e  gli  suggerì ,  nella  risposta ,  «  alcune  correzioni 
da  farsi  al  punto  riguardante  il  fratello  suo  Giu- 
lio e  la  triste  sorte  che  gP  incolse  »  2).  Più  tardi, 
Alberico  ebbe  a  ringraziare  il  Porzio  «  per  la  pro- 
messa datagli  di  fare  onorata  menzione  del  mar- 
chese Alderano  suo  figliuolo,  allorché,  trattando 
nella  sua  istoria  delle  guerre  turchesche,  sarebbe 
venuto  a  descrivervi  la  vittoria  di  Lepanto  »  3).  A 
noi  non  son  pervenuti  se  non  i  primi  libri  del- 
l'opera 4). 

L'ultimo  lavoro  di  Camillo  fu  il  Sommario  delle 
più  notabili  cose,  che  si  contengono  nel  regno  di 
Napoli,  scritto  per  il  viceré  Innico  Lopez  de  Men- 

*)  Campori,  Lettere  cit.  p.  288. 
2)  Id.  285. 

•)  Bonaini,  Gli  archivi  delle  provincie  delV  Emilia,  cit. 
dal  Beltrani  a  p.  248. 

4)  Il  secondo  libro  fu  pubblicato  dal  Monzani  nella  se- 
conda edizione  Le  Monnier  delle    opere  del  Porzio  (1855) 
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doza  marchese  di  Montejar,  che  tenne  il  governo 
dal  10  luglio  1575.  L'autore  aveva  sperato  dalla 
destrezza,  dalla  prudenza  e  dalla  bontà  del  mar- 
chese, rimedio  ai  tanti  e  sì  gravi  mali  del  regno; 
ma  i  fatti  non  corrisposero  all'  augurio.  Il  Men- 
doza  lasciò  Napoli  il  giorno  8  novembre  1579  :  il 
Porzio  morì  un  anno  dopo. 

Il  Sommario  è  una  breve  scrittura,  nella  quale 
son  raccolte  alla  meglio  notizie  storiche,  topogra- 
fiche e  statistiche.  Tra  le  non  poche,  ma  pur  scu- 
sabili inesattezze ,  merita  attenzione  la  cura  con 
cui  son  descritte  a  larghi  tratti  le  Provincie,  enu- 
merati i  prodotti  principali,  indicate  V  indole  e  la 
maniera  di  vivere  degli  abitanti.  E  forse  tutta  la 
relazione  fu  un  pretesto,  cercato  dall'  autore  per 
trovar  modo  di  rappresentare  al  nuovo  viceré  le 
tristissime  condizioni  del  regno ,  ciò  eh'  egli  fece 
brevemente,  con  garbo,  ma  coraggiosamente,  nella 
conclusione  :  —  «  Saprà  dunque  V.  Ecc.  che  gli 
uomini  di  questo  regno,  ancorché  sieno  di  tre  sorte 
Plebei,  Nobili  e  Baroni,  nondimeno  hanno  tra  loro 
le  qualità  comuni,  come  sono  l'esser  desiderosi  di 
cose  nuove,  poco  timorosi  della  giustizia,  far  molta 
stima  dell'onore,  amar  più  1' apparenza  della  so- 
stanza, coraggiosi,  micidiali  e,  che  è  del  tutto  il 
peggiore,  sono  concordemente  del  presente  dominio 
poco  contenti.  Nasce  in  lor  tutti  questa  poca  con- 
tentezza non  da  odio  che  portino  al  loro  Ee,  che 
lo  amano  e  lo  celebrano  ;  ma  per  vedersi  i  plebei 
dalle    soverchie    gravezze   e   dagli    alloggiamenti 
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impoveriti  e  distrutti,  in  continua  carestia,  il  che, 
quantunque  sia  peccato  della  natura,  essi  l'attri- 
buiscono a'  Governatori.  Veggonsi  in  continua 
guerra  ,  perchè  se  manca  Y  esterna  ,  non  manca 
Y  interna  di  fuorusciti,  di  ladri  e  di  corsari.  I  No- 
bili si  vivono  in  dispiacere  per  non  avere  alcun 
trattenimento  del  pubblico ,  e  per  vedersi  quasi 
chiusa  la  strada  alle  dignità  dell'armi  e  delle  let- 
tere. Gli  officii  e  beneficii ,  che  al  tempo  de'  Ee 
Aragonesi  eran  tutti  loro,  in  maggior  parte  li  veg- 
gono in  mano  de'  forestieri.  I  Baroni  ancor  essi 
sono  mal  soddisfatti,  perciocché  vengono  sopra  le 
lor  forze  gravati  di  donativi,  e  perchè  si  è  dato 
da'  magistrati  re  gii  tanto  ardire  a'  loro  sudditi 
che  appena  gli  possono  dominare.  Oltre  di  ciò 
essendo  i  Earoni  di  animi  superbi,  non  possono 
tolerare  che  per  ogni  minimo  peccato  sieno  chia- 
mati alla  corte,  e  non  sia  fatta  né  nel  procedere, 
né  nel  punire  ,  se  non  pochissima  differenza  tra 
essi  e  gli  altri  sudditi  ». 

Il  Sommario  è  tirato  giù  alla  buona,  probabil- 
mente in  fretta  e  furia.  La  Storia  d'Italia  non  fu 
compiuta,  e  quella  parte,  che  ce  ne  resta,  non  ebbe 
l'ultima  mano.  La  forma  di  essa  è  certamente  in- 
feriore a  quella  della  Congiura.  Eiguardo  alla  so- 
stanza, sol  che  la  si  paragoni,  non  dico  co'  docu- 
menti sincroni ,  ma,  per  la  parte  contenente  il 
racconto  della  ribellione  napoletana  del  47  ,  con 
le  cronache  del  Eosso  e  del  Castaldo  e  con  la  sto- 
ria del  Sum monte,  si  vedrà  quanto  essa  sia  povera 

29 
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di  particolari.  Qualcuno  ha  tentato  di  scusare  il 
Porzio  osservando  che  «  V  opera  doveva  correre 
presto  per  le  mani  dei  contemporanei,  e  però  non 
contenere  tutte  quelle  circostanze  che  pur  essendo 
conformi  al  vero,  avrebbero  potuto  recare  offesa 
allo  stato  o  politico  ,  o  morale  ,  o  sociale  dei  vi- 
venti ».  *)  E  sia  ;  ma  quando  lo  stesso  scrittore 
giudica  la  Storia  «  più.  un  lavoro  di  arte,  che  una 
produzione  di  materia  prima  »,  non  posso  non  av- 
vertire che  l'arte  del  Porzio  è  qualcosa  di  molto 
diverso  da  quella ,  che  siamo  oramai  avvezzi  a 
trovare  ne'  grandi  storici  contemporanei.  Commet- 
terei un  grave  errore  storico  se  pretendessi  che 
uno  scrittore  del  secolo  XYI  avesse  lavorato  co' 
criteri  del  secolo  XIX  ;  ma  mi  par  utile  procurare 
che  non  s'ingeneri  confusione,  almeno  nelle  menti 
de'  giovani.  Ora,  i  fatti  del  1547  a  Napoli,  a  Ge- 
nova ,  a  Piacenza  furono  altamente  drammatici  ; 
ma  il  Porzio  non  mostra  di  essersene  accorto  nem- 
meno, tanto  è  freddo  e  languido  il  suo  racconto. 
L'arte  sua  è  tutta  esteriore  ;  è  l'arte  delle  concioni 
più  o  meno  conformi  al  vero,  delle  descrizioni  ge- 
neriche ,  delle  sentenze  ,  dei  periodi  cadenzati  e 
delle  frasi  elette,  non  l'arte  moderna  dello  storico, 
quella  che  ci  fa  sentir  l'eco  delle  passioni  e  de' 
sentimenti  di  altri  tempi  e  fa  rivivere  il  passato 
innanzi  agli  occhi  nostri.  Meglio  si  rivive  quella 
vita  leggendo  i  cronisti  rozzi ,  che  non  leggendo 

*)  Beltrani,  p.  82. 
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lo  storico  elegante,  perchè  egli,  seguendo  del  resto 
la  via  battuta,  trascurava  quello  appunto,  che  era, 
come  materia  di  storia,  più  importante,  e,  come 
materia  di  arte,  più  caratteristico. 

La  fama  del  Porzio  è  principalmente  raccoman- 
data alla  Congiura.  Non  ripeterò  le  lodi,  che  le  fu- 
ron  date  ,  dal  Galdi  —  il  quale  ne  commendò  la 
gravità,  l'eleganza  e  via  di  seguito  —  al  Giordani, 
il  quale  dopo  lungo  oblio,  annunziò  ai  giovani  ita- 
liani che  vi  avrebbero  trovato  stile  puro,  dolce  , 
leggiadro  che  innamora ,  avrebbero  lacrimato  di 
pietà,  vi  avrebbero  colto  ammaestramenti  utilissimi 
a  molte  parti  della  vita  civile  —  al  Cantù  e  agli 
allri,  i  quali  non  hanno  nemmen  pensato  alla  pos- 
sibilità di  sottoporre  ad  esame  il  giudizio  del  buon 
Giordani.  Certo,  studioso  de'  classici  come  fu,  e 
vissuto  parecchio  tempo  in  Toscana,  il  Porzio 
scrisse  con  purità  e  forbitezza  rara  ne'  prosatori 
napoletani  del  suo  secolo  :  ma  le  osservazioni,  che 
facevo  teste  a  proposito  della  Storia  d'Italia,  con- 
vengono anche  alla  Congiura. 

Il  Monzani  giudicò  il  Porzio  discepolo  del  Ma- 
chiavelli «  le  cui  storie  non  par  dubbio  egli  fa- 
cesse oggetto  di  non  interrotta  meditazione  » .  *) 
Discepolo  sì,  ma  a  patto  si  usi  questa  parola  nel 
senso  di  imitatore,  perchè  al  napoletano  mancò  e 
la  pratica  degli  uomini  e  degli  affari  politici,  e  la 
intelligenza  acutissima,  e  Paltò  ideale  e  la  forma 

')  Pref.  all'ediz.  Le  Monnier  del  1846,  p.  XVIII. 
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tutte  cose  del  fiorentino.  Probabilmente  il  primo 
trasse  dal  secondo,  come  supponeva  il  Monzanir 
V  idea  di  far  precedere  considerazioni  morali  e 
politiche  ad  ognuna  delle  divisioni  del  suo  libro. 
Io  trovo  nel  discorso  del  principe  di  Salerno  a 
Federigo  d'  Aragona  queste  sentenze  :  «  Quella 
causa  è  giusta  eh'  è  necessaria  ;  quelP  armi  sono 
pietose  e  sante,  mediaute  le  quali  ciascuno  di- 
fende la  roba,  li  figlioli  e  l'onore  »  —  che  mi  paion, 
salvo  alcune  modificazioni,  copiate  dall'  ultimo 
capitolo  del  Principe  1).  E  trovo  che  la  fine  della 
Congiura  par  modellata  su  la  fine  delle  Storie 
fiorentine.  Il  Machiavelli,  dopo  aver  narrato  la 
morte  di  Lorenzo  de'  Medici,  si  ferma  a  ricordare  : 
«  come  dalla  sua  morte  ne  dovesse  nascere  gran- 
dissime rovine,  ne  mostrò  il  cielo  molti  evidentis- 
simi segni  ;  intra  i  quali  1'  altissima  sommità  del 
tempio  di  santa  Eeparata  fu  da  un  fulmine  con 
tanta  furia  percossa,  che  gran  parte  di  quel  pinna- 
colo rovinò  con  stupore  e  meraviglia  di  ciascuno  ». 
Del  pari,  il  Porzio  finisce  il  suo  racconto  ricor- 
dando che  la  triste  fine  de' baroni  fu  accompa- 
gnata da  portenti  orrendissimi  —  ecclissi,  inva- 
sione di  cavallette,  tempeste,  terremoti,  «  una 
saetta  che  percosse  V  arco  di  San  Niccolò  »  e  uc- 
cise messer  Filippo  Palombello  con  la  mula,  che 


*)  «  Quella  guerra  è  giusta  che  gli  è  necessaria:  e  quelle 
armi  son  pietose,  dove  non  si  spera  in  altro  che  in  elle». 
Machiavelli,  II  Principe,  cap.  XXVI. 
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cavalcava  —  vedete  un  po'  quanto  opportunamente 
si  mostri  tenero  della  precisione  egli,  che  tante 
particolarità,  assai  più  importanti,  ha  tralasciate! — 
«  dai  quali  segni  e  prodigii,  evidentemente  si  po- 
tette stimare  che  la  calamità  de'  Baroni  era  a  Dio 
non  men  che  agli  uomini  dispiaciuta  ». 

L'  autore  cella  Congiura  si  giovò  anche  di  Sal- 
lustio. Non  trovo  che  V  osservazione  sia  stata 
fatta  da  altri,  e  me  ne  maraviglio.  Nel  parago- 
nare Alfonso  di  Calabria  con  suo  fratello  Fede- 
rico, il  Porzio,  forse,  pose  mente  meno  alla  verità 
storica,  che  al  parallelo  istituito  dallo  storico  la- 
tino tra  Cesare  e  Catone.    *)  Le  esortazioni,    che 


x)  Scrive  il  Porzio,  nel  libro  II  :  «  Era  il  duca  di  Ca- 
lavria  persona  che  con  1'  astuzia,  con  1'  audacia  e  con  la 
forza,  alla  gloria  ed  agl'imperii  oltre  modo  intendeva.  Fu 
<ìon  Federigo  uomo  che,  con  l'equità,  modestia  ed  umanità, 
procurava  la  grazia  e  '1  favore  degli  uomini.  L'uno  per  la 
potenza  volle  esser  temuto,  1'  altro  per  la  virtù  amato. 
Commendavasi  nel  duca  V  ardire  e  la  prontezza  ;  in  don 
Federigo  l'ingegno  e  l'eloquenza  era  stimata.  A  quello  ri- 
fuggivano tutti  gli  audaci  ;  a  questo  tutti  gli  umili  ricor- 
revano ecc.  ».  E  Sallustio  :  «  His  genus,  aetas,  eloquentia 
prope  aequalia  fuere  :  magnitudo  animi  par,  item  gloria  : 
sed  alia  alii.  Caesar  beneficiis  atque  munifìcentia  magnus 
habebatur  ;  integritate  vitae  Cato.  Ille  mansuetudine  et 
misericordia  clarus  factus  ;  huic  severitas  dignitatem  ad- 
diderat.  Caesar  dando,  sublevando,  ignoscendo;  Cato  nihil 
largiundo  gloriam  adeptus.  In  altero  miseris  perfugium,  in 
altero  malis  pernicies;  illius  facilitas,  huius  constantia  lau- 
dabatur.  Postremo  Caesar  in  animum  induxerat  laborare, 
vigilare,  negotiis  amicorum  intentus,  sua  neglegere  ;    nihil 
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rivolge  Alfonso  a'  suoi  soldati  prima  di  combat- 
tere con  Roberto  Sanseveritio,  son  quelle,  che  Oa- 
tilina  rivolse  a?  suoi,  prima  di  venir  alle  mani 
con  Antonio.  Sallustio  aveva  fatto  dire  da  Cati- 
lina  :  «  Magna  me  spes  victoriae  tenet.  Animus, 
aetas,  virtus  vestra  hortantur  ;  praeterea  necessi- 
tudo,  quae  etiam  timidos  fortes  facit.  !N"am  mul- 
titudo  hostiuni  ne  circumvenire  queat,  proliibent 
augustiae  loci.  Quod  si  virtuti  vestrae  fortuna  in- 
viderit,  cavete  inulti  animam  amittatis  ;  non  capti 
potius,  sicuti  pecora  trucidemini,  quam  virorum 
more  pugnantes,  cruentala  atque  luctuosam  victo- 
riam  hostibus  relinqnatis  ».  *)  E  il  Porzio  fa  dire 
da  Alfonso  «  che  quando  la  lor  timidità  non  gli 
inanimasse,  li  facesse  almeno  gagliardi  la  neces- 
sità, essendo  posti  nel  mezzo  di  un  paese,  ove 
oltra  che  conveniva  aprirsi  la  via  col  ferro,  chi 
avrebbe  fuggito  nel  cospetto  del  suo  capitano  per 
man  de'  soldati  una  morte  onorata,  V  avrebbe  poi 
nelle  selve  dalla  crudeltà  dei  villani  vilmente  a- 
vuta  a  provare».    La  battaglia  tra  Alfonso    e  il 


denegare,  quod  dono  dignus  esset;  sibi  magnum  imperami, 
exercitum,  novum  bellurn  exoptabat,  ubi  virtus  enitescere 
posset.  At  Catoni  studimn  modestiae,  decoris,  sed  maxunie 
severitatis  erat:  non  divitiis  curn  divite  neque  faotione  cum 
factioso  ;  sed  cum  strenuo  virtute,  cum  modesto  pudore, 
cum  innocente  abstinentia  certabat  :  esse  quam  videri  bo- 
nus malebat  ;  ita,  quo  minus  gloriam  petebat,  eo  magis 
sequebatur  ».  Catil.,  LIV. 
»)   Catil.,  LVIII. 
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Sanseverino  pare  semplice  ripetizione,  a  tanti  se- 
coli di  distanza,  di  una  tra  Metello  e  Giugurta.  *) 
Altre  somiglianze  tralascio  per  brevità.  2) 

Giambattista  Beltrani,  espresse  V  opinione  — 
«  che  lo  studio  de'  documenti  sincroni  e  la  loro 
pubblicazione  avessero  rifermata  la  fama,  di  sto- 
rica verità  cui  era  giunta  la  Congiura  de'  Baroni  ». 
Ben  è  vero  che,  in  altra  parte  della  sua  mono- 
grafia, V  egregio  scrittore  accennò  al  bisogno  di 
confrontare  la  narrazione  del  Porzio  con  i  docu- 
menti, e  augurò,  conseguenza  del  confronto,  «  un 
serio  lavoro  critico,  il  quale  la  esamini  e  giu- 
dichi non  come  uno  scritto  d'arte,  in  quella  guisa 
che  fin  qui  si  è  voluto  fare,  ma  dal  lato  del  suo 

*)  «  Facies  totius  negotii  varia,  incerta,  foeda  atque  mi- 
serabilis  :  dispersi  a  suis,  pars  cedere,  alii  inacqui  ;  ncque 
signa,  neque  ordines  observare  ;  ubi  quemque  periculum 
ceperat,  ibi  resistere  ac  propulsare:  arma,  tela,  equi,  viri, 
hostes,  cives  permixti  ;  niliil  Consilio,  neque  imperio  agi  ; 
fora  omnia  regere  ».  Iugurt.,  LI.  —  «Era  la  faccia  della 
battaglia  spaventosa  e  orribile;  e  la  campagna  vedevaai  di 
uomini  e  di  destrieri  coperta....  Lo  strepito  dell'armi  poi, 
gli  urti,  l'annitrire  de'  cavalli,  le  voci  de'  combattitori  che 
alla  pugna  si  esortavano,  col  polverio  grandissimo,  avevano 
in  sì  fatta  maniera  gli  occhi  e  le  orecchie  di  ciascuno  ot- 
turate, che  non  si  udivano  i  comandamenti  de'  capitani:  nò 
gli  amici  dai  nemici  si  scorgevano,  ma  indifferentemente 
gli  uni  e  gli  altri  percotevansi.  E  come  il  tutto  era  in  po- 
tere della  fortuna,  così  la  vittoria  ora  da  quel  cauto  ora 
da  questo  faceva  sembiante  d'inchinarsi».    Congiura,  lib.  II. 

2)  Cfr.  Catil.,  V,  XXXIII,  LIX,  cou  le  pp.  17,  115,  181 
dell'ediz.  Sansoni  della  Congiura  (Firenze,  1885). 
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valore  storico  »  ;  però,  sembra  non  temesse  che 
Pesame  desiderato  avrebbe  scemata  la  fama  di 
storica  verità,  per  tanto  tempo  goduta  dal  celebre 
libretto. 

Più  recentemente,  un  altro  e  valorosissimo  cul- 
tore della  storia  napoletana,  Giuseppe  de  Blasiis, 
ha  affermato  che  la  congiura  de'  Baroni  rimase 
più  ricordevole  che  conosciuta  nella  storia  del  Por- 
zio. Vi  sarebbe  bisogno,  ha  soggiunto,  di  riten- 
tare la  narrazione,  e  chi  la  ritentasse  troverebbe 
errori  da  emendare,  lacune  da  riempire.  *)  Questo 
giudizio, — che  avrà  scandalizzato  alcuni  e  fatto 
trasecolar  altri  dentanti,  cui  piace  accettare  senza 
restrizioni  di  sorta  le  sentenze  dommatiche  tradi- 
zionali, delle  quali  è  ancor  piena  sì  gran  parte 
della  nostra  storia  letteraria  —  è  più  severo  di 
quello  del  Beltrani  e,  appunto  perciò,  se  non  mi 
inganno,  più  esatto.  Non  sarà  iuteramente  inutile 
divulgarlo  e  confortarlo  di  qualche  prova,  ora  che 
la  lettura  della  Congiura  è  stata  assegnata  ad 
alcune  classi  delle  scuole  secondarie.  Non  mi  di- 
spiace— tutt 'altro! — che  i  giovani  leggano  il  più 
elegante  prosatore  napoletano  del  Cinquecento  : 
ma  credo  necessario  far  loro  sapere  sino  a  qual 
punto  possano  prestagli  fede  ;  avvertirli  che  la 
storia  si  studia  e  si  scrive,  oggi,  con  criteri  assai 
differenti  da  quelli  di  tre  secoli  fa;  che,  se  non 
altro,  la  Congiura,  confrontata  con  le  cronache  del 
Notar  Giacomo,  del  Passero  e  di  altri,  con  il  pro- 

x)  Arch.  stor.  per  le  prov.  napoletane,  Aimo  VII,  fase.  3°. 
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cesso  de'  baroni,  con  le  istruzioni  e  lettere  di 
Ferrante  I  e,  infine,  col  racconto  di  G-abriele  Al- 
tilio,  appare  dove  monca,  dove  inesatta.  J) 

Il  Porzio, — lo  narrò  egli  stesso — risolse  di  oc- 
cuparsi della  congiura,  quando  «  si  abbattè  nel 
processo  originale  che  fece  formare  il  re  (Ferdi- 
nando I)  contro  il  conte  (di  Sarno)  e  Antonello 
Petrucci  suo  secretano  ».  Un  problema  assai  grave 
dovrà  sciogliere  il  futuro  storico  della  congiura  : 
è  quello  un  documento  degno  di  fede  da  cima  a 
fondo  1  Le  confessioni  degli  accusati ,  le  deposi- 
zioni dei  testimoni  furono  tutte  e  sempre  spon- 
tanee, conformi  al  vero  ?  E  furono  raccolte  con 
esattezza  scrupolosa  ?  Si  ricordi  che  il  re  lo  fece 
pubblicare  per  dimostrare  quanto  fosse  stata  ne- 
cessaria e  legittima  la  sua  severità  :  non  è  pro- 
babile che,  qua  e  là,  lo  avesse  fatto  prima  rima- 
neggiare ?  Ignoriamo  se  il  Porzio  si  occupò  di 
questo  problema  ;  pare  di  no.    Certo,   il  processo 

J)  V.  Cronica  di  Napoli  di  Notar  Giacomo;  Napoli, 
stamperia  reale,  MDCCCXLV  —  Giuliano  Passero,  Gior- 
nali; Napoli,  Perger,  MDCCCXXXV  —  Cronache  .di  Anto- 
nello Coniger,  Napoli,  Perger,  MDCCLXXXII  —  Effemeridi 
di  Joampiero  Leostello  per  cura  di  G.  Filangieri;  Napoli, 
tip.  dell' Acc.  Eeale,  MDCCCLXXXIII  —  Begis  Ferdinanda 
primi  Instructionum  liber;  Napoli,  Androsio,  1861  —  Joannis 
Albini  Lucani,  De  Gestis  Eegum  neap.  Napoli,  Gravier, 
MDCCLXIX.  —  Lettere  istruzioni  ecc.  dalle  quali  si  conferma 
quanto  narra  Giovanni  Albino,  id.  id.  id. — La  Congiura  dei 
Baroni  ecc.  seguita  da'  famigerati  processi  ecc.  per  cura  di 
Stanislao  D'Aloe;  Napoli,  Nobile,  MDCCCLIX  ecc. 
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fu  una  delle  principali  fonti,  a  cui  attinse  ;  ma 
qualche  volta  si  contentò  di  tradurre  nel  suo  pur- 
gato e  studiato  linguaggio  i  i>assi  di  Clli  volle 
servirsi  ;  qualche  volta,  pure  amplificando,  riferì  ì 
fatti  come  ve  li  trovava  registrati  ;  altre  volte 
non  solo  si  allontanò  dalla  relazione  ufficiale,  ma 
raccontò  tutto  il  contrario.  Per  esempio,  la  par- 
lata, che,  nel  libro  terzo,  il  conte  di  Melito  fa  al 
duca  di  Melfi,  per  indurlo  a  congiungersi  con  i 
baroni  ribelli  e  poi  tutti  insieme  assalire  il  prin- 
cipe di  Capua  attendato  ad  Apice,  è  semplice 
esercizio  rettorico,  un  ricamo  di  belle  frasi  con- 
dotto su  i  particolari  contenuti  nelle  deposizioni 
dei  principi  di  Bisi  guano  e  di  Altamura  e  dello 
stesso  conte  di  Melito.  Invece,  la  risposta  del 
duca  :  —  «  che,  se  Y  assalto  non  riusciva,  come 
leggermente  poteva  avvenire,  e'  verrebbero  a  per- 
dere le  genti  e  gli  stati,  senza  speranza  di  altrui 
sovvenzione,  avendogli  per  loro  sola  leggerezza 
avventurati  »  —  è  proprio  quella  riferita  nel  pro- 
cesso :  «  dicto  Ducha  resposse  che  li  parea  non 
doverose  andare  ad  trovare  lo  principe  de  Capua, 
perchè  unendose  ipso  et  le  gente  so  e  con  quelli 
delli  Baroni  quando  fossero  stati  ructi  in  un  tauto 
serriano  stati  disfacti  perchè  non  se  haveriano 
possuto  levare  più».  Il  Porzio  tralasciò  una  sola 
frase  del  duca,  una  frase,  che  rivela  il  carattere 
dell'  uomo  e  che,  riprodotta  nel  racconto,  sarebbe 
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parsa  una  pennellata    di    vero    artista  :    «  et  per 
questo  nce  era  ben  da  pensare  !  »  *) 

D'altra  parte,  narrando  l'arresto  del  principe 
di  Altaimira  e  di  altri  baroni  (luglio  del  1486)  dice 
che  il  re  «  gV  imprigionò  sotto  pretesto  eh'  eglino 
fattasi  venire  una  fusta  da  Sicilia,  mandata  loro 
dal  marchese  di  Cotrone,  s' apparecchiavano  a 
fuggire,  ed  unitisi  poi  co'  nemici  ritornare  a'  suoi 
danni».  Sotto  pretesto,  in  qual  senso?  Probabil- 
mente il  re  aspettava  un'  occasione,  che  facesse 
parer  giusto  1'  arresto,  ma  del  tentativo  di  fuga 
non  si  può  dubitare.  Lo  confessarono  i  baroni,  lo 
narrò  il  re  in  una  istruzione,  lo  confermano  le 
cronache  :  il  Notar  Giacomo  e  il  Passero  aggiun- 
gono che  il  padrone  della  fusta,  su  cui  dovevano 
imbarcarsi  la  principessa  di  Salerno  col  tiglio  e  il 
conte  di  Melito,  fu  squartato  il  17  settembre  del- 
l' Ottantasei. — Altrove  lo  storico  afferma  che  il 
principe  di  Bisignano  non  potè  mai  trarre  di  bocca 
del  segretario  Antonello  Petrucci  se  approvasse 
o  no  la  ribellione,  anzi,  «  un  giorno  rammari- 
candosi il  conte  di  Sarno,  e  contro  il  Duca  di 
Calavria  al  modo  usato  bravando,  il  principe,  ri- 
volto al  segretario  eh'  era  quivi,  gli  dimandò  quel 
eh'  esso  ne  dicesse,  ed  e'  col  solo  strignersi  nelle 
spalle  mostrò,  come  il  conte,  averne  temenza». 
Qui  è  da  notare,  prima  di  tutto,   che    il  fatto  si 

*)  Per  questa  e  per   le   osservazioni,  che    seguono,  v.  le 
mie  note  alla  cit.  ediz.  Sansoni  della  Congiura. 
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trova  ricordato  nel  processo  abbastanza  diversa- 
mente. Mentre  Antonio  d'  Alessandro  spiegava  al 
principe  di  Bisignano,  per  incarico  del  re,  le  ra- 
gioni delF  imprigionamento  de'  figli  del  duca  d'A- 
scoli, il  segretario  «  se  torseva  et  stringea  le  spalle, 
et  tenea  mente  allo  principe  di  Bisignano  ».  Ohe 
altro  poteva,  alla  presenza  del  d'  Alessandro  ì 
Dopo,  interrogato  dal  principe  sul  significato  di 
quello  stringer  le  spalle,  rispose  :  «  che  era  stato 
facto  gran  torto  alli  elicti  figliuoli  dello  Ducha  de 
Ascoli».  In  secondo  luogo,  il  principe  di  Bisi- 
gnano non  aveva  bisogno  di  scervellarsi  a  indo- 
vinare le  intenzioni  del  segretario  da'  gesti  di  lui, 
perchè  dal  processo  si  rileva  che  entrambi  più 
volte  si  trovarono  insieme  in  segreto  col  conte  di 
Sarno  ;  che  «  fero  li  capituli  et  scripture  de  essere 
ad  unum  velie  et  ad  unum  nolle  insieme  unite  » 
contro  il  re,  e  si  sottoscrissero  tutti  e  tre  ;  che, 
infine,  partito  da  Napoli,  il  principe  tenne  attiva 
corrispondenza,  tanto  col  conte,  quanto  col  Pe- 
trucci.  Perchè  mai  lo  storico  talora  presta  fede 
al  processo,  talora  no  ?  Quali  criteri  lo  guidano  ? 
Più  d'  una  volta,  sia  per  mancanza  di  dati  si- 
curi, sia  perchè  così  gli  piace,  turba  o  addirittura 
inverte  1'  ordine  cronologico  de'  fatti.  Il  duca  di 
Calabria,  partito  il  30  maggio  1485  da  Napoli, 
giunse  il  9  giugno  a  Città  di  Chieti,  dove,  passati 
venti  giorni,  s' impadronì  del  conte  di  Montorio  : 
intanto,  proprio  il  9  giugno,  furono  arrestati  Rai- 
mondo e  Roberto  Orsini  e  la  loro  madre.  Il  Porzio 
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narra  prima  il  ritorno  del  duca  dagli  Abruzzi  e 
poi  V  arresto  degli  Orsini. — Del  conte  di  Montorio 
dice  che  fu  sostenuto  tosto  che  giunse  alla  pre- 
senza di  Alfonso  ;  noi  sappiamo  con  certezza  che 
Pietro  Lalle  fu  preso  cinque  giorni  dopo  il  suo 
arrivo,  quando  già  aveva  chiesto  licenza  di  tor- 
narsene all'  Aquila.  —  Parla  dell'arresto  del  conte 
di  Sarno  e  del  segretario  come  di  cosa  avvenuta 
lungo  tempo  dopo  la  conchiusione  della  pace  tra 
Ferdinando  e  il  papa  Innocenzo  Vili,  e  dopo  la 
sottomissione  degli  altri  baroni  :  in  realtà  la  pace 
fu  conchiusa  il  12  agosto  I486,  e  il  13  agosto  il 
conte,  il  segretario  e  i  loro  figliuoli  entrarono  in 
Castelnuovo  per  non  uscirne  più.  se  non  il  giorno 
della  loro  morte.  Il  compianto  Yolpicella  osser- 
vava che  Ferdinando  dovette  sapere  «  con  pre- 
stezza meravigliosa  a  que'  tempi  la  conclusione 
della  pace,  e  trarre,  senza  por  tempo  in  mezzo, 
nella  trappola  i  suoi  traditori».  Ma  è  verisimile 
che  il  re  sapesse  già  prima  il  giorno,  in  cui  i 
patti,  fermati  sin  dalla  metà  di  luglio,  sarebbero 
stati  ratificati.  Rispetto  agli  altri  baroni,  Pll  set- 
tembre si  radunarono  a  Lacedonia  e  vi  giurarono 
di  combattere  il  re  a  oltranza. — A  un  altro  punto, 
la  Congiura  descrive  una  scaramuccia  tra  il  duca 
di  Calabria  e  le  truppe  pontificie,  al  ponte  fo- 
mentano, dopo  aver  detto  che  il  cardinale  di  San 
Pietro  in  Vincoli  era  andato  a  Genova  ad  aspet- 
tare Giovanni  d'Angiò,  il  quale  si  sperava  sarebbe 
'  passato  nel  regno  :  al  ponte  fomentano    si   com- 
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battè  di  gennaio  ;  il  cardinale  partì  per  Genova 
alla  fine  di  marzo.  Più  grave  errore  mi  sembra 
porre  la  riunione  de'  ribelli  a  Lacedonia  dopo  il 
ritorno  del  duca  di  Caiabria  nel  regno,  anzi  farla 
credere  quasi  effetto  del  ritorno.  Il  duca  giunse 
al  Tronto  il  3  ottobre,  e  non  si  avviò  verso  la 
Puglia  se  non  quando  il  re  glieP  ordinò,  poi  che 
ebbe  saputo  essersi  i  ribelli  «  de  novo  coniurati  ». 
Molte  lacune  dovrà  curar  di  colmare  il  futuro 
storico  della  congiura.  Soprattutto  bisognerà  che 
ricerchi  e  determini  le  cagioni  remote  e  prossime 
di  essa,  perchè  non  soltanto  Podio  contro  il  duca 
di  Calabria  e  il  timore  di  esser  trattati  male  da 
lui  spinsero  il  Petrucci,  il  Coppola,  il  principe  di 
Salerno  e  gli  altri  a  tentar  la  rovina  del  loro 
sovrano  e  del  suo  erede.  La  congiura,  in  verità, 
è  un  episodio  della  lunga  lotta  tra  la  monarchia 
e  la  feudalità  nel  regno  di  Napoli.  La  prima  fu 
trascinata  dalla  necessità  di  provvedere  alla  pro- 
pria conservazione,  ed  anche  dal  sentimento  di 
tener  alta  la  propria  dignità,  a  deprimere  con  tutti 
i  mezzi  la  seconda,  troppo  potente,  irrequieta,  tur- 
bolenta. La  lotta  non  si  combattè  solo  nel  mezzo- 
giorno d'Italia;  ma  qui  ebbe  caratteri  specialissimi, 
principalmente  perchè  vi  si  mescolarono  interessi 
estranei  —  quelli  degli  ultimi  Angioini  e  del  Pa- 
pato —  che  fecero  sperare  a'  signori  la  sicurezza  e 
l'ingrandimento  de'  loro  stati  da  un  cambiamento 
di  dinastia,  e  costrinsero  gli  Aragonesi  ad  essere, 
struggling  for   life,   spietatamente   feroci.    Questa 
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parte,  pur  così  importante,  della  storia  napoletana 
del  Quattrocento,  è  tuttora  inesplorata.  E,  lasciando 
stare  le  cagioni  più  o  meno  recondite  del  dramma, 
quanto  poco  ci  apprende  il  Porzio  intorno  a'  prin- 
cipali attori  di  esso  !  Ohi  è  Ferdinando  I,  che  nelle 
sue  lettere  si  rivela  mente  acutissima  di  uomo  di 
Stato  1  Un  nome,  o  un  automa  mosso  dal  capriccio 
o  dalle  passioni  del  duca  di  Calabria.  Chi  è  Alfon- 
so ?  Chi  è  Federico  ?  Per  dipingerli,  lo  storico,  in- 
vece di  studiarli  in  se  medesimi  e  nelle  loro  azioni, 
ricorre,  come  ho  mostrato,  a  Sallustio  :  mutati  i 
nomi  e  alcune  circostanze,  Alfonso  pare  Cesare, 
Federico  pare  Catone. 

Spesso  e  volentieri  si  è  parlato  e  si  parla  di 
arte  a  proposito  della  Congiura.  È  necessario  ri- 
petere che  1'  arte  del  Porzio,  quella,  per  cui  lo 
levò  al  cielo  il  buon  Pietro  Giordani,  quella,  per 
cui  V  aveva  lodato  il  G-aldi,  non  è  Y  arte,  a  cui  ci 
hanno  avvezzati  i  grandi  storici  contemporanei  ? 
Pretendere  che  il  Porzio,  tre  secoli  fa,  avesse  pen- 
sato e  scritto  a  modo,  per  esempio,  del  Macaulay, 
sarebbe,  torno  a  dire,  uno  sproposito  imperdona- 
bile. Ma  chi  ritenterà  il  racconto  della  congiura,  se 
anche  non  avrà  efficacia  di  stile,  né  la  rara  facoltà 
di  far  rivivere  il  passato  nelle  sue  pagine,  scriverà 
un  libro  assai  più  attraente  di  quello  del  Porzio,  se 
raccoglierà  i  tanti  e  tanti  particolari,  che  questi 
trascurò,  giudicandoli  indegni  della  gravità  storica. 
Qual  prologo  al  truce  dramma  più  caratteristico  e 
più  vero  dell7  entrata  del  duca  di  Calabria   in  Na- 
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poli,  il  3  novembre  1484  ì  Tornava  dalla  guerra  di 
Lombardia,  irritatissimo  contro  i  baroni,  che  non 
V  avevano  seguito  ;  aveva  fatto  appendere  agli  ar- 
cioni del  cavallo  certe  taglie,  e  si  faceva  precedere 
da  quattro  mozzi  con  certe  scope  che  li  scopavano 
dinanzi.  Le  taglie  simboleggiavano  le  teste  de'  ba- 
roni, eh'  egli  voleva  tagliare  :  le  scope  significavano 
eh'  era  risoluto  a  spazzar  via  chiunque  osasse  resi- 
stergli. 

Il  dramma  comincia:  Ferdinando,  la  regina,  il 
duca  di  Calabria,  invitati  ad  assistere  al  battesimo 
del  figliuolo  del  principe  di  Salerno,  già  lasciano 
Napoli,  quando  incontrano  uno  vestito  da  monaco, 
il  quale  scongiura  il  re  «  che  non  nce  dovesse  an- 
dare perchè  era  priso  ».  Tra  parentesi,  due  volte  i 
baroni  macchinarono  d'  impadronirsi  del  re  e  di  Al- 
fonso ;  qual  maraviglia  che  questi  pensassero  a 
render  loro  la  pariglia?  Quale  scena  più  dramma- 
tica di  quella  di  Miglionico,  dove  il  figliuolo  del 
Magnanimo,  il  vincitore  di  Troia,  l'amico  di  Lorenzo 
de'  Medici;  colui,  che  faceva  tremare  sul  trono 
usurpato  Ludovico  il  Moro  e  teneva  in  continuo 
sospetto  la  signoria  di  Venezia;  colui,  col  quale 
papi  e  re  e  duchi  avevan  fatto  a  gara  per  impa- 
rentarsi; fu  costretto  a  umiliarsi  innanzi  ai  ribelli 
e  lasciarsi  dettar  da  essi  le  condizioni  dell'  ac- 
cordo ?  E  la  fine  di  Antonio  Cincinello ,  fatto  a 
pezzi  dal  popolaccio  di  Aquila  ì  E  1'  ardita  pas- 
sata di  Alfonso  da  Campagnano  a  Montepulciano  ? 
E  la  fuga  di  Federico  da  Salerno  su  la  barca  del 
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cetarese  Grandinetto  d'  Aulisio  !  E  la  condanna 
del  Coppola  e  de'  Petrucei  nella  sala  del  trionfo 
in  Castelnnovo  ?  E  i  baroni  imploranti  perdono 
in  abiti  dimessi,  con  la  corda  al  collo,  con  la 
barba  incolta,  ai  piedi  di  Alfonso  e  di  Ferdinando, 
cui  presentavano  piangendo  le  chiavi  de' loro  ca- 
stelli ?  E  il  supplizio  di  Francesco  e  di  Giovanni 
Antonio  Petrucei  ?  Questi  ed  altri  episodi  o  son 
tralasciati,  o  appena  ricordati  dal  Porzio,  o  rac- 
contati freddamente  e  inesattamente.  Indicherò 
un'  inesattezza,  fra  le  tante  :  egli  fa  fuggire  Fe- 
derico solo,  e  rimanere  a  Salerno  il  segretario, 
mentre  cronisti  e  documenti  attestano  che,  volesse 
o  no,  anche  il  secondo  dovette  fuggire. 

11  futuro  storico  dovrà  rifare  sin  quella  parte 
del  racconto,  in  cui  il  Porzio  volle  essere  narra- 
tore minuzioso,  e  intese,  più  che  mai,  a  far  opera 
da  artista.  Tutti  sanno  che,  secondo  lui,  la  ^tìiì- 
cipessa  di  Bisignano,  Mandella  o  Giovannella  Gae- 
tani,  (non  Gaetana  3fandella,  come,  se  ben  ricordo, 
fu  chiamata  una  via  di  Napoli),  desiderosa  di 
sottrarre  i  figliuoli  e  sé  stessa  alla  pericolosa  sor- 
veglianza del  re,  prese  a  frequentare  la  chiesetta 
di  San  Leonardo,  a  Ghiaia,  come  per  impetrare 
dal  santo,  protettore  de'  carcerati,  la  libertà  del 
marito.  Quando  «  con  lo  spesso  andare  ebbe  tolto 
di  sé  ogni  sospetto»,  noleggiato  un  brigantino, 
una  mattina,  con  i  figliuoli  e  con  alcune  sue  donne, 
se  ne  andò  «  nella  maniera  usata»  a  San  Leonardo, 
e  di  là  partì.   11  racconto  del  Notar  Giacomo,  di 

30 
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Giovanni  Albino  e  di  Giuliano  Passero,  oltre  che 
più  verisimile,  non  è  meno  romanzesco.  Era  il  7 
settembre  :  già  fin  da  quel  tempo  si  celebrava  con 
gran  devozione  la  festa  di  Piedigrotta,  dove,  dice 
Leostello,  tucta  Napoli  ce  concorreva  quella  nocte. 
La  principessa  chiese  al  duca  di  Calabria  la  com- 
pagnia del  proprio  figliuolo  Onorato,  paggio  di  lui, 
perchè  voleva  andare  ad  Saneta  Maria  de  Piede- 
groete  al  perdono:  quando  fu  là,  favorita  dalla  notte 
e  dal  fracasso  della  moltitudine,  potè  agevolmente 
farsi  portare  al  brigantino,  che  V  aspettava.  Una 
galea  regia  raggiunse  il  brigantino  a  Nettuno  ;  ma 
i  fuggitivi  erano  già  sbarcati,  e  i  loro  persecutori 
dovettero  rassegnarsi  a  riportare  a  Napoli  —  ridi- 
cola preda! — un  paio  di  pianelle. 

Il  celebre  libretto  non  merita,  dunque,  la  fama 
di  storica  verità,  di  cui  tuttora  gode,  ed  a  ragione 
il  De  Blasiis  crede  necessario  e  augura  si  rifaccia 
daccapo  la  narrazione  della  congiura.  Speriamo  che 
non  tardi  troppo  ad  avverarsi  l'augurio. 
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Da  alcuni  anni  il  prof.  Mango  2)  si  occupa  del 
Seicento  in  genere  e  del  Marino  in  ispecie,  con 
fortuna  contrastata,  ma  anche  con  molta  buona 
volontà,  della  quale  credo  gli  si  debba  dar  lode 
tanto  più  volentieri,  quanto  meno  numerosi  sono 
i  critici  nostri,  che  di  quel  disgraziato  secolo  ab- 
bian  fatto  e  facciano  studio  paziente.  Non  tutta 
la  colpa  è  dei  critici,  per  altro  :  dicano  quel,  che 
vogliono,  il  Mango  e  i  pochi  altri  suoi  compagni 
di  lavoro,  il  Seicento,  se  se  ne  eccettua  il  massi- 
mo Galileo  e  la  scuola  sua,  il  Tassoni  e  qualche 
altro  scrittore  di  poemi  eroicomici  e  di  satire,  la 
politica  e  la  critica  —  questa  veramente  merite- 
rebbe d' essere  meglio  conosciuta  —  artisticamente 
parlando  è  un'  epoca  triste  e  brutta  della  lettera- 
tura nostra.  Novità  cercavano  a  ogni  costo  ver- 
seggiatori e  prosatori    seicenti sti  ;    solo  desiderio 


*)  Francesco  Mango  ,  Le  Fonti  dell'  «  Adone  »  di  Giam- 
battista Marino  ;  ricerche  e  studi— Torino -Palermo,  Carlo 
Clausen . 

2)  [Morto  in  ancor  fresca  età]. 
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di  argomenti  nuovi  può  costringere  giovani  intel- 
ligenti e  promettenti  ad  affrontare  ardimentosi  e 
fiduciosi  la  grave  noia  di  que'  versi  e  di  quelle 
prose.  E  sta  bene  :  la  dobbiam  rifare,  o  no,  tutta 
intera,  la  nostra  storia  letteraria  ?  Se  —  e  chi  ne 
dubita  1  —  dobbiamo  rifarla,  anche  le  indagini  di- 
rette a  provare  quello,  che  era  patente  e  noto  sin 
dal  tempo  dell'  Adone,  cioè  che  V  immenso  poema 
è  intarsio  di  pezzi  undique  coltati*,  meritano  lode. 

11  Mango  narra  con  sufficiente  precisione  la  sto- 
ria esterna  del  poema.  Nel  1599  esso  si  estendeva 
appena  a  tre  libri,  benché  il  Marino,  allora  di 
trent'  anni,  V  avesse  cominciato  «  in'  età  (si  può 
dir)  puerile  ».  A  Torino  «  si  accrebbe  di  altri  sette 
canti,  come  risulta  da  una  lettera  del  Marino  al 
conte  Fortunato  Sanvitali»;  a  Parigi,  dove  fu  stam- 
pato la  prima  volta  nel  1623,  fu  «  ridotto  a  tale 
eh' è  quasi  maggior  del  Furioso»,  benché,  invece 
de'  24  canti  annunziati  dall'autore,  ne  contenga  soli 
20.  Del  modo  della  composizione  giudice  primo  e 
schietto  fu  lo  stesso  poeta  :  «  In  somma  è  fabbrica 
risarcita,  o  (per  meglio  dire)  gonnella  rappezzata. 
La  favola  è  angusta;  ed  incapace  di  varietà  d'ac- 
cidenti ;  ma  io  mi  sono  ingegnato  di  arricchirla 
d'  attioni  episodiche,  come  meglio  mi  è  stato  pos- 
sibile». Non  si  poteva  chieder  di  meglio  a  chi 
d'una  favola,  la  quale  può  essere  raccontata  in 
venti  righe,  aveva  fatto  un  poema  di  circa  45,000 
versi  endecasillabi. 

I  risultati  delle  ricerche   del    Mango,  riassunti 
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da  lui  medesimo  alla  fine  di  ciascun  capitolo,  sono: 
—  «  La  materia  del  primo  canto,  quantunque  ricca 
-e  varia,  era  stata  più  volte  riprodotta,  ma  dal 
Marino  è  bellamente  innovata,  e  massime  nella 
protasi  lucreziana,  nel  palagio  sottomarino  e  in 
parte  della  tempesta.  —  Il  Palagio  d'  amore  è 
costruito  sul  modello  ovi  diano  e  su  quello  rifatto 
dall'  Anguillara,  con  altri  lussureggiamenti  e  orna- 
menti, clie  sono  echi  e  reminiscenze  di  poeti  an- 
teriori. Il  Giudizio  di  Paride  «  è  nn  lungo  episodio, 
il  cui  argomento,  comechè  vecchio  e  favoloso,  è 
dal  Marino  con  larga  vena  riprodotto  ».  —  Nel  se- 
condo (leggasi  terzo)  dell'  Adone,  l'innamoramento 
è  un  racconto  inventato  dal  Marino,  salvo  i  casi 
particolari  «  in  cui  non  mancano  degl'  incontri  con 
scrittori  a  lui  prediletti  ».  —  La  sorgente  unica,  a 
cui  direttamente  attinge  il  nostro  poeta  —  per  la 
Novelletta  —  è  la  favola  greca  di  Apuleio,  «  se  non 
che  nulla  osta  che  abbia  potuto  in  parte  conoscere 
anche  altra  materia  preesistente  ».  —  Il  canto  Y 
«  è  attinto  alla  fonte  ovidiana,  e  sotto  il  rispetto 
dell'  originalità  non  ha  punto  importanza  ».  —  Nel 
canto  YI  «  ciò  che  concerne  il  giardino  della  vista 
e  la  leggenda  del  pavone,  il  giardino  dell'odorato 
e  la  leggenda  della  granadiglia,  è  invenzione  del 
Marino».  —  Nel  VII  «  salvo  le  descrizioni  del  senso 
auditivo  e  il  quadretto  bacchico,  la  invenzione  scar- 
seggia; ma  non  vi  mancano  di  belle  parti,  quali 
sarebbero,  oltre  al  ditirambo,  l'episodio  dell'usi- 
gnuolo e  il  nascimento  di  Yenere».  —  Nell'YIII, 
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«  ove  si  ritraggono  le  ebbrezze  del  senso,  il  Marino,, 
ch'è  il  pittore  della  voluttà,  riesce  originale ,  ha 
soltanto  qualche  rara  e  lieve  reminiscenza,  e  spesso 
riproduce  le  proprie  poesie  ».  —  «  Il  canto  IX,  salvo 
la  invenzione  della  fontana  dì  Apollo,  è  poesia  che 
appartiene  al  Marino,  il  quale  in  esso  narra  l'auto- 
biografìa ».  —  Il  X  «  si  può  considerare  un  canto  di 
poema  didascalico»  —  il  XI  ha  «  quasi  la  forma  dei 
Trionfi  oV  amore  (sic)  del  Petrarca  »  —  la  materia 
del  XIII  è  «  attinta  a  fonti  classiche,  neolatine  e 
popolari,  e  forma  una  narrazione  spesso  dissonan- 
te »  —  il  XIV  è  «  tolto  da  Eliodoro  e  imitato  dal 
Tasso  ».  —  Nel  XY  «  copiò  servilmente,  salvo  il 
diverso  intendimento»  il  poemetto  del  Vida  sul 
giuoco  degli  scacchi  —  nel  XYI  «  la  Corona  e  il 
Ritorno  non  hanno,  sotto  il  rispetto  delF  inven- 
zione, alcuna  originalità  »  —  il  XVII  «  par  che  sia 
un  canto  il  quale  non  dà  materia  di  fonti  »  —  il 
XVIII  contiene  assai  poco  di  originale,  «perchè 
oltre  al  non  esser  la  caccia  di  Adone  e  la  visione 
di  Venere  due  fatti  nuovi,  il  lamento  delle  ninfe 
e  il  dialogo  della  Dea  e  del  Cinghiale  sono  rica- 
vati da  Bione  e  Teocrito  »  —  il  XIX  «  è  una  serie 
di  favole  e  di  reminiscenze  provenienti  da  fonte 
classica  »  —  nel  XX  «  gli  spettacoli  sono  ispirati  a 
fonte  classica,  ma  non  contengono  imitazioni  di- 
rette ».  Del  canto,  che  non  ho  ricordato  (XII),  il 
Mango  non  dà  giudizio,  lasciando  a'  lettori  di  ri- 
cavarlo dalle  molte  somiglianze,  eh'  egli  ha  notater 
tra  esso  e  novelline  popolari  e  i  versi  In  Entro- 
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pium  di  Claudiano.  Tirate  le  somme,  1'  originalità 
del  Marino  —  e  questo  si  sapeva  —  è  assai  scarsa; 
pure,  egli  «  conosce  sì  bene  il  processo  di  assi- 
milazione, dalla  più  lieve  imitazione  fino  alla  co- 
pia »  —  copiare  è,  dunque,  assimilare  ?»  —  che,  se 
pur  traduce,  V  opera  sua  non  sembra  versione,  ma 
poesia  originale.  Egli  non  plagia,  ma  assimila  e 
innova  con  tale  arte  che  talvolta  la  fonte  sfugge 
o  va  errata  ».  Eesta  a  vedere  se  la  fonte  non 
sfugga  talvolta  per  difetto  del  critico:  comunque 
sia,  l'arte  del  Marino  doveva  essere  dimostrata 
analiticamente,  nel  corso  del  libro,  non  soltanto 
affermata  concisamente  nella  conchiusione. 

La  ricerca  avrebbe  potuto  essere  più  diligente- 
Per  cominciare  dal  bel  principio,  non  è  esatto  che 
l' invocazione  a  Venere,  nelle  prime  ottave  del- 
l' Adone,  contenga  concetti  tolti  quasi  tutti  da  quella 
del  De  Js  atura  rerum  :  la  Venere  del  Marino  non 
è  la  Dea  veneranda  quae  rerum  naturam  sola  gu- 
bernat.  A  ogni  modo,  citando  i  versi  latini,  il 
Mango  non  doveva  fermarsi  dove  s'  è  fermato  (al 
v.  24),  perchè  la  somiglianza  maggiore  è  nell'ac- 
cenno al  "Dio  dell'armi: 

Spesso  suol  prigionier  languirti  in    seno 
E  con  armi  di  gioia  e  di  diletto 
Guerreggia  in  pace  ed  è  steccato  il  letto, 

plebea  riduzione  degli  stupendi  esametri  lucreziani: 
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in  gremium  qui  saepe  tuumse 
Reiicit,  aeterno  devictus  volnere  Amoris  : 
Atque  ita,  suspiciens  tereti  cervice  reposta, 
Pascit  amore  avidos,  inhians  in  te,  Dea,    visus  ; 
Eque  tuo  pendet  resupini  spiritus  ore. 

Più  degnamente  l'invocazione  di  Luerezio  fu  imi- 
tata dal  poeta  napoletano  nel  canto  VII  (st.  76 
segg.):  il  Mango  non  se  n'è  accorto,  nò  ha  veduto 
che  i  rimproveri  di  Venere  al  figliuolo  ricordano 
più  d'  un  tratto  dell'  Amore  fuggitivo  di  Mosco  — 
che  fonte  della  descrizione  della  reggia  e  della 
compagnia  di  Apollo  è  il  libro  II  delle  Metamor- 
fosi (i  cavalli,  che,  sdegnosi  d' indugio, 

il  pavimento 
Feriali  co'   calci  e  co'  nitriti  il  vento, 

discendono  in  linea  retta  da  quelli  di  Ovidio  : 

Mnnitibus   auras 
Flammiferis  implent,  pedibusque  repagula  pulsant) 

—  che  la  «  donna  dal  biondo  crine  »,  la  quale  in- 
vita Adone  nella  sua  barca,  è  la  Fortuna  —  che 
le  imprecazioni  contro  chi  osò  prima  costruire  una 
nave  riproducono  alcune  strofe  di  un'  ode  di  Ora- 
zio —  che  le  opre  di  Vulcano  (st.  68-70)  parte  son 
quelle  enumerate  da  Virgilio  nell'  ottavo  libro  del- 
l' Eneide,  parte  derivate  per  associazione  di  idee 
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da  esse  (in- tatto  virgiliani  sono  i  tre  giganti  mo- 
nocoli, i  quali 

con  vicende  di  tuoni  i  gran  martelli 
Movono  a  grandinar  botte  pesanti) 

—  che  l7  episodio  della  casa  di  Nettuno  è  imita- 
zione e  amplificazione  d7  una  prosa  del  Sannazaro, 
di  parti  del  IV  libro  delle  Georgiche  e  di  parti 
del  canto  XVI  della  Gerusalemme.  Invece  di  indi- 
care questi  e  altri  riscontri  innegabili,  il  Mango 
s7  indugia  a  cercarne  di  ipotetici  affatto,  come 
quando  crede  trovare  «  lontano  ricordo  del  cinto 
omerico  di  Venere  »,  nel  quale  non  sono  rose,  e 
tanto  meno  spine,  nel  «  flagello  di  rose  insieme 
attorto  »,  con  cui  la  Dea  percote  Cupido.  Il  cinto 
omerico  è  intessuto  non  di  oggetti,  ma  di  senti- 
menti e  di  atti  ;  del  pari,  di  sentimenti,  di  pen- 
sieri e  di  atti  è  costruito  il  Castello  d' Amore 
provenzale,  inopportunamente  citato  a  proposito 
del  Palagio  d7  Amore  descritto  nel  canto  II  del- 
V  Adone    i).  Esso  canto  comincia  ccn  la    nota  fa- 

1)  Las  portas  son  de  parlar 

al  eissir  e  al  entrar 

e  las  claus  son  de  prejar. 


Las  salas  el  torri  desus 
son  de  manear 
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vola  di  Ercole  al  bivio,  forse  perchè  nota  a  tutti 
non  rammentata  dal  nostro  critico.  Del  giudizio 
di  Paride,  narrato  dal  pastore  Clizio,  egli  scrive 
che  è  «attinto  alla  fonte  classica»,  frase  troppo 
generica  :  bisognava  avvertire  che  il  poeta  para- 
frasò qua  e  là,*  e  qua  e  là  tradusse  un  dialogo 
di  Luciano  intitolato  appunto  dal  celebre  giudizio. 
Anche  bisognava  avvertire  che  il  dialogo  di  Amore 
e  di  Venere,  nel  canto  III,  è  per  un  buon  tratto 
imitazione  di  un  altro  dialogo  del  samosatense; 
che  la  descrizione  di  Venere  travestita  da  caccia- 
trice  ha  riscontri  nel  X  delle  Metamorfosi  e  nel 
I  déìVUneidej  e  il  primo  incontro  di  Venere  e  di 
Adone  ne  ha  nell'  Odissea,  nell'  Eneide,  nella  Ge- 
rusalemme (cfr.  specialmente  la  st.  81  con  la  st. 
67  del  XIV  della  Gerusalemme).  Nel  canto  V  — 
del  VI  mi  occuperò  dopo  —  la  storia  di  Ganimede, 
in  particolar  modo  le  ottave  42-43,  derivano  da  Lu- 
ciano; nel  VI,  l'aneddoto  di  Amore  punto  da  un'ape 
(st.  188  segg.)  è  parafrasi  di  un'  ode  d'  Anacreonte. 
Non  dovendo  io  correggere  o  compiere  le  ricerche 


e  las  fenestras  e  Pus 
son  faitas  de  bela  semblans. 
Primer  li  mur  fan  enjans 
de  gran  mal  e  de  afans. 


Las  chambras  son  de  salnd. 

Los  celarer  e  lo  eoe 

son  tnit  de  ris  e  de  joc  ecc. 
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del  Mango,  dirò  ancora  soltanto  qualche  cosa  del 
canto  IV  )  ma  prima  indicherò  alcune  sviste  e  ine- 
sattezze, testimoni  della  fretta,  con  cui  questo  libro 
è  stato  compilato  e  stampato.  L'  origine  e  il  signi- 
ficato del  mito  di  Adone  sono  discorsi  troppo  bre- 
vemente e  incompiutamente  :  più  e  meglio  avrebbe 
scritto  l'autore  se  avesse  conosciuto  i  lavori  recenti 
del  Lenormant  e  del  Puntoni  (Il  mito  di  Fedra).  Il 
mito  ebbe  interpreti  assai  prima  del  secolo  XYI  ; 
basti  ricordare  Macrobio,  il  quale  lo  spiegò  al 
modo  stesso  del  Cox,  recentissimo,  e  il  Boccaccio, 
il  quale  alla  spiegazione  di  Macrobio  aggiunse 
altre  interpretazioni  evemeristiche.  Ovidio  non  dice 
che  Lucilla  aiutò  Mirra  «  quando  partorì  Adone  »; 
dice  che  aiutò  il  bambino  a  uscire  dalP  albero,  nel 
quale  la  sciagurata  madre  era  stata  trasformata: 
secondo  Ovidio,  non  fu  «  un  orso  infuriato  »,  che 
ferì  Adone,  bensì  il  tradizionale  cignale—  aperf 
suem.  Il  romanzo  di  Jacques  Forest  non  fu  «  di- 
steso in  nona  rima»,  per  la  buona  ragione  che 
fu  composto  in  serie  monorime  ;  le  celebri  pitture 
della  Farnesina  meritavano  menzione  più  precisa, 
che  non  sia  nella  sola  frase  «  un  affresco  di  Eaf- 
faello  »  5  il  Conquisto  di  Granata  del  Oraziani,  nato 
nel  1604,  non  potè  essere  imitato  dal  Marino  in 
un'opera  stampata  nel  1623;  Fautore  del  Fiore 
non  <<  fabbricò  il  nome  di  Falsembiante  »,  perchè 
tolse  di  peso  il  nome  e  il  personaggio  dal  Roman 
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de  la  Rose  ;  *)  non  è  del  Gozzi  la  lettera  su  la 
Noce  di  Benevento,  è  del  Eedi  ;  Momage  Guillaume 
sta  per  errore  invece  di  Moniage  Guillaume  e  Val- 
gnasone  invece  di  Valvasone.  Per  una  frase  non 
molta  precisa,  si  può  quasi  credere  che  il  Mango 
creda  la  Henrìade  del  Voltaire  anteriore  alla  Sec- 
chia rapita  e  all'  Adone. 

Affermò  già  il  Menghini  che  il  Marino  si  at- 
tenne strettamente  ad  Apuleio,  anzi  seguì  «  quasi 
passo  passo  il  testo  latino  »  pure  aggiungendo 
qualche  cosa,  «  come  il  viaggio  di  Tenere  in  cerca 
del  figlio,  ed  un'  ottava  bellissima,  quando  Psiche 
s'avvicina  all'  amante  tenendo  in  mano  la  lucerna 
fatale».  A  giudizio  del  Mango,  si  deve  ricordare 
che,  prima  del  Marino,  il  Tassoni  aveva  descritto 
un  viaggio  di  Tenere  per  Napoli:  sono  anche  cosa 
propria  del  Marino  la  peregrinazione  di  Tenere 
in  cerca  di  Amore,  la  descrizione  delle  rare  bel- 
lezze di  Psiche,  il  lamento  del  vecchio  padre  della 
fanciulla,  la  descrizione  della  montagna,  su  la  quale 
ella  si  lascia  condurre,  il  lamento,  che  ella  fa  prima 


l)  II  nome  s' incontra  —  non  se  altri  1'  abbia  osservato  — 
in  una  poesia  dal  Trucchi  attribuita  a  Baldo  da  Passignano: 
S'  io  blasmo  amor  farò  falenza. 
Che  tutor  mi  fa  languire, 
Poiché  mi  conven  servire 
Là  ove  non  è  conoscenza. 
Falsenibiante  ciò  m'  è  aviso 
Volere  che  sia. 
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di  precipitarsi  giù,  la  descrizione  di  lei  addor- 
mentata, la  descrizione  del  serpente.  «  Il  rima- 
nente del  racconto,  —  così  couclude —  salvo  cinque 
stanze,  è  una  parafrasi  da  Apuleio». 

Io  posso  osservare  che  il  Marino,  per  le  parti 
del  racconto,  le  quali  parvero  al  Menghini  e  pa- 
iono al  Mango  originali,  attinse  a  fonte  ignorata 
da  essi,  un  oscuro  poemetto  in  ottava  rima  stam- 
pato —  a  Venezia,  dal  Ciotti,  V  editore  delle  liriche 
del  Marino,  —  nel  1601.  In  quello,  molti  anni  prima 
che  nella  Secchia  rapita,  era  stato  narrato  come 
Venere,  per  trovare  Amore  «  scendere  in  Italia 
elesse  »  e  la  percorse  per  lungo  e  per  largo  »;  molti 
anni  prima  che  nelP  Adone,  era  stata  descritta 
Psiche,  la  «  bella  scompagnata  » 

Simile  a  vite  che  crescendo  pera 
Senz'appoggio  de  l'olmo  o  d'altre  piante, 

paragone,  questo,  che  non  si  legge  in  Apuleio,  e 
che  il  Marino  non  disdegnò  restringere  in  un 
verso  solo  : 

Parea  da  l'olmo  scompagnata  vite  5 

erano  stati  riferiti  i  lamenti  del  padre  di  lei  : 

Dura  necessità,  figlia,  ne    sforza 
Tosto  uhedir  a  la  divina  voce  ; 
E  fia  cagion  che  la  mia  humana  scorza 
Correrà  al  precipizio  più  veloce. 
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Marito  ella  ti  annunzia  a  la  cui  forza, 
Al  cui  voler  crudel,   empio,   e  feroce 
Non  può  il  ciel ,  né  la  terra  opporsi  mai , 
Del  mondo  struggitor  con  pene  e  guai  ; 

simili,  come  ognuno  può  verificare,  a   quelli,  che 
si  leggono  nelP  Adone  : 

Ad  esseguir  quanto  lassù  si  vole 
Dura  necessità,  lasso,   m'affretta, 
E  vie  più  ch'altro  mi  tormenta  e  dole, 
Ch'a  sì  malvagio  sposo  io  ti  commetta; 
Ch'io  deggia  in  preda  dar  l'amata  prole 
A  mostro  tal,   che  l'Universo  infetta. 
Questo  so  ben,   che  '1  fìl  sarà  più  corto 
Che  fu  da  Cloto  a  la  mia  vita  attorto. 

La  scorza  umana  corrente  veloce  al  precipizio 
non  piacque  al  Marino,  il  quale  le  sostituì  il  filo 
tradizionale  ;  gii  piacque,  invece,  che  le  parole 
dell'  oracolo,  annunziate  da  Apuleio  con  un  sem- 
plice respondit,  fossero  anche  nelP  Adone  prece- 
dute da  un  muggito;  ma  pure  troppo  disadorno 
o  poco  rimbombante  gli  parve  V  endecasillabo 

Quindi  intorno  muggir  l'aria  egli  sente, 

al  quale  procurò  di  accrescere  forza  di  suoni  aspri 
rimpinzandolo  sino  a  sdoppiarlo  : 

Ed  ecco  intorno  rimbombar  si  sente, 
Spaventoso  fragor  d'alto  muggito. 
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La  montagna  alpestre  non  manca  neminen  essa 
nel  poemetto,  benché  descritta  più  brevemente,  e 
sta,  come  nelP  Adone — ma  non  in  Apuleio  — 

Vichi  del  mare  a  l'onda  crespa  e  molle. 

In  quello  non  si  lamenta  la  leggiadrissima  fan- 
ciulla quando  riman  sola  e  sconsolata,  perchè  s'era 
lamentata,  e  lungamente,  un  i)o>  prima,  non  rim- 
piangendo la  sua  bellezza,  bensì 

che  di  lei  fìa  possessore 
Chi  dei  commini  gioir  d'ogni  vivente 
Sarà,   e  di  tutto  il  mondo,  struggitore; 

ossia,  come  scrisse  dopo  il  Marino,  che  ella  dovesse 
entro  il  suo  seno 

oimò,  nutrire 
Un  mostro  abbominevole  ed  orrendo. 

La  descrizione  del  serpente  non  è  tutta  «  in- 
venzione del  Marino  » ,  perchè  già  nelF  Asino  d'oro 
le  malvage  sorelle  di  Psiche  avevano  rappresentato 
V  ignoto  cognato  come  «  immanem  colubrum,  mul- 
tinodis  voluminibus  serpentem,  veneno  noxio  colla 
sanguinantem,  hiantemque  ingluvie  profunda...  et 
multi  coloni,  quique  circumsecos  venantur,  et  ac- 
colae  plurimi  viderunt  eum  redeuntem  e  pastu, 
proximique  fluminis  vadis  innantem  ».  Apuleio,  ve- 
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ramente,  non  aveva  affeimato  che  V  immaginario 
mostro, 

poi  che  vomitata  ha  da  la  strozza 
Carne  di  gente  uccisa,  ei  la  lambisce  ; 

ma   V  aveva  affermato  ,    su  per  giù  ,  il  precursore 
più  prossimo  del  poeta  napoletano  : 

Vome  sovente   (ahi  di  dolente  lutto 
Spettacol  degno)  e  sempre  in  bocca  porta 
Carne  di  gente,  ch'egli  stesso  ha  morta. 

Veniamo  alle  ottave  dell'Adone,  delle  quali  nel- 
V  Asino  oV  oro  non  è  la  trama,  che  descrivono  rav- 
vicinarsi di  Psiche  alF  amante  addormentato.  La 
citazione  sarà  lunghetta,  ma,  io  penso,  non  inu- 
tile : 

Psiche  mia  con  lusinghe  mi  riceve, 
L'apparecchio  crudel  dissimulando. 
Ma  poi  ch'a  lato  a  lei  mi  vengo  in  breve, 
Stanco  da'   primi  assalti,   addormentando, 
Mentre  piacevolmente  il  sonno  greve 
Sto  con  leggieri  aneliti  soffiando, 
Sorge,  e  sospinta  da  pensier  maligni, 
Del  sacrilegio  suo  prende  gli  ordigni. 

De  le  pria  care  e  poscia  odiate  piume 
Viensi  accostando  inver  la  sponda  manca  : 
Ne  la  destra  ha  il  coltel,  ne  l'altra  il  lume, 
D'orrore  agghiaccia  e  di  paura  imbianca. 
Ma  per  farle  esseguir  quanto  presume, 
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Sdegno  il  suo  debil  animo  rinfranca, 
E  la  forza  del  fato  a  l'atto  fiero 
Arma  d'audacia  il  feminil   pensiero. 

Fa  la  scorta  per  tutto,  e  'n  su  la  porta 
De  la  stanza  si  ferma,  e  guata  pria, 
Sporge  innanzi  la  mano,   e  le  fa  scorta 
Al  pie,  che  lento  al  talamo  s'invia. 
Tende  l'orecchie,  e  sovr'aviso   accorta 
Ogni  strepito  e  moto  osserva  e  spia. 
Sospende  alto  le  piante  e  poi  leggiere 
Le  posa  in  terra  e  non  l'appoggia  intere. 

sbigottita  de  l'ingiusto  oltraggio 
Stupì  repente  e  di  vergogna  n'arse. 
Non  sa  s'è  sogno,  o  ver,  che  quando  crede 
Veder  un  drago,  un  garzoncello    vede. 

Gran  villania  le  parve  aver  commessa, 
E  di  tanta  follia  forte  le  increbbe, 
Spegner  la  luce  perfida  e  con  essa 
L'arrotato  coltel  celar  vorrebbe. 

Dove  pensasse  di  celarlo,  aveva  già  narrato  Apuleio. 
Ed  ecco  i  versi  del  dimenticato  poemetto,  tra  i 
quali  sarà  facile  riconoscere  quelli,  che  al  Marino 
parvero  migliori  : 

.     .     .     con  accorte 
Maniere  e  dolci,  ed  a  l'usato  cara 
Si  dimostra  al  suo  sposo,  e  lo  riceve  ; 
Ei  la  vezzeggia,  e  s'addormenta  in  breve. 
Riposa  e  dorme  Amor,  ma  Psiche  desta 
Ne  l'animo  rivolge  il  suo  dolore. 
Al  fin  cessa  il  dolor,  e  la  molesta 

31 
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Sdegno  misto  di  rabbia  e  di  furore  ; 
Ma  il  desir  di  vendetta  queta  e  presta 
La  rende,   e  l'arma  d'ardimento  il  core. 
Dai  letto  esce  pian  piano,  e  la  man  stende 
Al  ferro,  e  al  lume,  e  l'uno  e  l'altro  prende. 

Ne  la  destra  ha  '1  coltel,  ne  l'altra  ha  '1  lume, 
Sospende  il  passo  e  move  lenta  il  piede  ; 
E  mentre  un  serpe  di  veder  presume, 
Un  mostro  di  bellezza  ammira  e  vede. 
Scopre  un  giovane  bello  oltre  il  costume, 
Stupisce  e  quasi  di  sognar  si  crede, 
Non  osa,   e  trema,  e  dubbia,  o  sia  timore, 
0  sia  troppa  allegrezza,   o  sia  stupore. 

Parie  di  aver  un  grave  error  commesso, 
Non  sa  dove  si  fugga,   o  quel  che  faccia  ; 
Vorria  spegner  il  lume,  e  mirar  esso, 
E  veder  e  baciar  la  bella  faccia. 

Qui  la  terza  delle  ottave  del  Marino  non  ha  ri- 
scontro intero,  ed  è,  se  non  bellissima,  quale  parve 
al  Menghini,  assai  ben  condotta. 

«  Cadde  Psiche  e  le  fu  di  maggior  duolo  La 
salita  d'  Amor  eli'  il  proprio  caso  »  narra  il  mio 
verseggiatore  —  e  Amore,,  nell'  Adone  :  «Tanto  le 
dissi,  ed  ella,  a  cui  più  dolse  Che  la  caduta  sua, 
la  mia  salita»; — poi  prosegue  ripetendole  querele 
di  lei,  ignote  al  romanzo  latino  : 

Sì  piccola  favilla,  Amor,  tu  senti  ? 
Che  faran  gli  altri  poi  de  le  tue  fiamme  ? 
E  se  tu  appena  tocco  ti  risenti, 
Come  sta  il  cuor,   eh' a  viva  forza  infìamme  ? 
Ahi  mira  il  mio,   se  vuoi,   di  che  ferventi 
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Incendi  egli  arde,  e  '1  vivo  incendio  famme 
Cenere  diventar  a  poco  poco, 
E  cenere  sarò  sopito  il  foco. 

Tu  fuggi,  Amor  :  come  da  me  ne  vai 
Se  ti  sento  rinchiuso  entro  il  mio  core  f 
Pur  troppo  fuggi,  ahi  lassa,  e  teco  m'hai, 
Per  mio  voler,  quel  eh' è  di  me  il  migliore. 

Il  Marino  ha  mutato P  ordine,  non  molto  mutata 
la  sostanza  : 

Lassa  (dicea)  tu  m'abbandoni  e  vai 
Da  me  lontano  e  fuggitivo,  Amore. 
Fuggisti,  Amor.  Che  più  mi  resta  ornai, 
Se  non  sol  di  me  stessa  odio  ed  orrore  ? 
Ben  da  la  vista  mia  fuggir  potrai, 
Ma  non  già  dal  pensiero,  non  dal  core. 
Se  '1  Ciel  da  gli  occhi  miei  pur  ti  dilegua, 
Fia  che  col  core  e  coi  pensier  ti   segua. 

Sì  per  poco  ti  sdegni  ?  e  tocco  appena 
Da  picciola  scintilla  t'addolori*? 
Quest'alma  or  che  farà  d'incendio  piena? 
Che  farà  questo  cor  fra  tanti  ardori? 

Queste  sono  due  delle  cinque  ottave,  alle  quali 
il  Mango,  a  ragione,  non  trova  riscontro  in  Apu- 
leio. iSTemmeno  hanno  riscontro  nel  romanzo  queste 
altre  : 

Voce  incorporea  intanto  ode,   che  dice  : 
Di  che  stupisci?  o  qual  timor  t'ingombra? 
Sappi  cauta  esser  sì  come  felice, 
Ornai  dal  petto  ogni  sospetto  sgombra, 
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Non  bramar  di  veder  quel  che  non  lice, 
Spirito  astratto  ed  impalpabil  ombra. 
Gli  altri  beni  e  piacer  tutti  son  tuoi, 
Ciò  che  qui  vedi,  o  che  veder  non  puoi. 
Da  non  veduta  man  sentesi  in    questa 
D'acque  stillate  in  tiepida  lavanda 
Condur  pian  piano,  indi  spogliar  la  vesta, 
E  i  bei  membri  mollir  per- ogni  banda. 

Non  ci  voleva,  certo,  molto  sforzo  d'immaginazione 
per  arricchire  il  racconto  di  tali  particolari  ;  il 
fatto  è  che,  in  parte,  erano  già  stati  immaginati 
da  un  altro  : 

Voce  le  dice  :  Psiche,  entra,  e  dal  petto 
Sgombra  tosto  ogni  tema,  ogni  dolore  : 
Questi  vaghi  giardini  e  questo  tetto 
E  quanto  à  qui  di  bello,   e  dentro  e  fore, 
Per  tuo  diporto  è  fatto  e  tao  ricetto  ; 
E  per  servir  te  sola  e  farti  onore. 
Avrai  ciò  che  tu  brami  e  ciò  che  chiedi, 
Ma  non  bramar  veder,  quel  che  non  vedi. 

Allor  sentissi  da  invisibil  mano 
Spogliar  le  vesti  ed  acchetossi,  e  tacque, 
E  si  sentì  guidar  così  pian  piano 
Dentro  a  un  bagno  di  chiare  e  tepid' acque  ,  ecc. 

E  qui  basti.  Chi  avesse  voglia  di  altri  confronti 
può  consultare  La  Psiche  Di  Ercole  Udine  Con  una 
breve  Allegoria  del  Molto  E.  P.  D.  Angelo  Grillo, 
Dedicata  alla  Sereniss.  Madama  Leonora  Medici 
Gonzaga  Duchessa  di  Mantova  et    Monferrato  etc.y 
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€on  licentia  et  Privilegio,  in   Venetia    Presso    Gio. 
Battista  Ciotti  :   1601,  Al  segno  dell'  Aurora. 

Il  Mango  enumera  «  con  qualche  giunta  «  le  re.r 
dazioni  letterarie  della  novella  di  Psiche,  delle 
quali  fece  cenno  il  Menghini  nella  prefazione  a 
un  poemetto  del  Bracciolini  da  lui  pubblicato.  Con 
qualche  giunta,  ha  lasciato  correre  qualche  errore. 
Una  citazione  come  questa  :  «  Walter  Mapes,  Poesia 
goliardica  »,  mostra  che  egli,  forse,  non  sa  bene 
di  che  si  tratti.  Il  Partenopeus  de  Blois,  lungo 
circa  11,000  versi,  non  si  può  chiamare  poemetto; 
la  «  novella  seconda  della  giornata  settima  del 
Decamerone  »  —  quella  di  Peronella  —  non  ha  che 
vedere  con  Psiche,  se  non  in  quanto  riproduce  un 
aneddoto  narrato  in  quelP  Asino  dy  oro,  nel  quale 
sono  anche  narrate  le  sventure  e  le  fortune  della 
sposa  d'  Amore;  Antonio  Bruni,  se  rammento  bene, 
compose  una  eroide,  non  una  tragicommedia,  su 
quelle  sventure;  il  Pentamerone,  se  così  vogliamo 
chiamarlo,  del  Basile,  contiene,  in  più  di  un  «  epi- 
sodio», redazioni  non  «letterarie»  della  fiaba  o 
mito  che  sia.  Aggiungansi  per  conto  mio  la  leg- 
genda di  Lohengrin,  un7  altra  riferita  a  Federico  II, 
la  fabula  del  Pistello  delV  Agliata,  un  Atto  scenico 
senese,  una  canzone  di  Sa  de  Miranda,  quattro  o 
cinque  componimenti  drammatici  italiani  del  Sei- 
cento e  del  Settecento,  un  episodio  dell'  Astrea  del 
IV  Urfé,  ElAmor  enamorado  del  Villalpardo,  Psiche 
y  Cupido  del  Yaldivielso,  Triunfos  de  Amor  y  Por. 
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tuna  del  Solis,  Psyché  recevant  le  premier  baiser 
de  V  Amour  del  Ducis,  a  proposito  d'  un  quadro 
del  Gerard,  un  poema  del  De  Oalonne,  V  histoire 
He  Psyché  ce  simbole  de  V  dme  nella  Mort  de  Socrate 
del  Laroartine.  Altri  meno  frettoloso  del  Menghini, 
più  diligente  del  Mango,  altre  redazioni  potrebbe 
indicare  e  studiare  :  studiare,  ripeto,  perchè  né  il 
nudo  e  scorretto  catalogo  del  secondo,  ne  le  poche 
pagine  del  primo  meritano  il  nome  di  studio.  Vi 
fu  una  vera  elaborazione  letteraria  dell'  antica 
anilis  fabula  f  O  solo  successione  di  tentativi,  quasi 
tutti  abortiti,  a  quanto  pare,  di  rifare  il  racconto 
d'  Apuleio  ?  11  modello  non  resta  per  avventura,, 
nonostante  i  difetti  dello  stile,  superiore  a  tutte 
le  imitazioni  ?  Gli  imitatori  risalirono  tutti  e  sem- 
pre al  modello,  o  si  fermarono  talora  a  imitare  altri 
imitatori  ?  Quanti  di  essi,  come  il  Marino,  si  gio- 
varono e  della  fonte  prima  e  di  derivazioni  ?  E 
perchè  mai  la  bellissima  fabula,  bellissima  per  sé, 
non  diventò  mai,  dopo  Apuleio,  una  vera  opera 
d'arte,  se  non  ristretta  ne'  brevi  confini  della  li- 
rica f  Questo  bisognava  e  bisognerebbe,  forse,  in- 
dagare. 


DI  ALCUNE  FO^TI  DEI    PKOMESSI   SPOSI 

I. 

Tra  i  romanzi  di  Walter  Scott,  da'  quali  i  cri- 
tici credono  il  Manzoni  prendesso,  oltre  la  forma, 
«  e  caratteri  e  situazioni  e  mosse  e  schemi,  «  4) 
quello,  che  offre  maggiori  somiglianze  co'  Promessi 
Sposi,  è  The  Fair  Maia  of  Perth. 

Se,  scartati  gli  episodi,  gV  incidenti,  i  partico- 
lari, guardiamo  alla  situazione  fondamentale,  tro- 
viamo che  essa,  per  tutt'e  due  i  romanzi,  si  può 
riassumere  in  queste  poche  parole:  —  Due  giovani 
dovrebbero  sposarsi;  ma,  per  vari  accidenti,  non 
possono,  e  sono  obbligati  a  separarsi;  poi,  cessate 
le  difficoltà,  si  sposano.  Certo,  per  arrivare  a  una 
forinola  così  semplice ,  bisogna  trascurar  molte  e 
molte  cose  importantissime,  e  basta  fermarsi  a 
un  solo  degli  elementi  sostanziali  di  essa  per  ac- 
corgersi di  gravi  e  numerose  differenze.  Per  esem- 


')  Borgognoni,  Studi  contemporanei,  p.  25.  Cfr.  Car- 
dvcci,  Confessioni  e  battaglie,  serie  2a.  p.  304.  La  prima 
parte  di  questo  mio  scritto  comparve  nella  Rassegna  del  6 
marzo  1885,  n.  64,  per  il  primo  centenario  della  nascita  del 
Manzoni. 
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pio,  Eenzo  e  Lucia  non  possono  sposarsi  perchè 
l'impedisce  un  prepotente  signorotto;  la  bella  fan- 
ciulla dapprima  non  vuole  sposare  Enrico  perchè 
le  dispiace  il  carattere  impetuoso  e  manesco  di 
lui,  e  perchè  le  sorride  l'idea  di  chiudersi  in  un 
convento  —  più  tardi  non  vuole ,  perchè  sa  che 
Enrico  ha  accolto  in  casa  la  suonatrice —  più 
tardi  ancora  crede  di  non  potere,  parendole  ne- 
cessario ritirarsi  dal  mondo  per  salvare  suo  padre. 
Qui  è  opportuno  osservare  che ,  tra  questi  di- 
versi stadi,  non  e'  è  legame  intimo  di  passaggi 
grrduali:  noi  non  sappiamo  che  cosa  accada  nel- 
l'animo  di  Caterina,  ignoriamo  le  ragioni  psico- 
logiche de'  cambiamenti  e  tentennamenti  suoi,  sic- 
ché ci  apparisce  carattere  alquanto  incoerente.  Ed 
è  carattere  troppo  esageratamente  ideale.  Eagione 
di  più,  si  opporrà,  per  considerare  Lucia  come  de- 
rivata da  Caterina,  perchè  anche  in  Lucia,  giu- 
dicava a  ragione  il  De  Sanctis,  è  «  non  so  che 
troppo  elevato,  troppo  tipico,  che  ce  la  tiene  a 
distanza  come  fosse  una  Madonna;  è  in  lei  troppo 
della  santa  ed  assai  poco  di  quel  femminile,  che 
ci  rende  così  amabili  le  Giuliette  e  le  Marghe- 
rite ».  Sì,  ma  benché  abbia  in  sé  della  santa, 
Lucia  è  più  veramente  donna  di  Caterina  ,  che 
non  pensa  solo  e  sente  ed  opera,  ma  parla  anche,_ 
e  troppo,  da  santa  e,  peggio ,  da  pedagoga,,  e  da 
politicante.  Walter  Scott  non  si  è  contentato  di 
dipingerla  in  modo  che  gì'  istinti ,  gli  affetti ,  i 
pensieri,  gli  atti  di  lei  facessero    eloquentemente 
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antitesi  alla  rozzezza,  all'  ignoranza ,  alla  ferocia 
degli  uomini  e  •  de'  tempi ,  in  mezzo  a'  quali  la 
colloca;  le  ha ,  inoltre ,  attribuito  concetti  e  lin- 
guaggio stranamente  elevati  per  una  guantaia. 
«  I  tuoi  falli  —  dice  una  volta  ad  Enrico  —  son 
quelli  di  questa  età  crudele  e  senza  rimorsi,  le  tue 
virtù  son  tutte  tue  ».  E  con  quali  ragioni  tenta  in- 
durlo a  lasciare  il  mestiere,  che  lo  ha  reso  agiato 
e  gli  ha  procurato  stima  e  rispetto!  «  Einunzia  a  fab- 
bricar armi,  che  possono  soltanto  servire  ad  ab- 
breviare la  vita  umana,  già  troppo  breve  per  la 
penitenza,  o  ad  incoraggiare  col  sentimento  della 
sicurezza  quelli,  che  il  timore  tratterrebbe  dal  porsi 
in  pericolo  ».  Pare  un  predicatore  che ,  oltre  la 
Bibbia,  possa,  a  un  bisogno,  citare  Tibullo  : 

Quis  fiat,  horrendos  primm  qui  protulit  enses  f 
Quam  ferus,  et  vere  ferreus,  Me  fati  ! 

Tane  caedes  hominum  generi,  lune  proelia  nata  ; 
Tunc  brevior  dirae  mortis  aperta  via  est. 

Nonostante  codeste  ed  altre  differenze,  riducen- 
dola ai  minimi  termini,  la  donnée  —  ripeto  —  appa- 
risce quasi  la  stessa  ne'  due  romanzi.  I  quali  of- 
frono ,  d'  altra  parte ,  singolari ,  innegabilli  somi- 
glianze di  scene  e  d7  incidenti. 

Kothsay  vorrebbe  indurre  alle  sue  voglie  Cate- 
rina, come  Don  Eodrigo  Lucia  :  il  primo  va  co'com- 
pagni  delle  sue  sregolatezze  a  dar  la  scalata  alla 
casa  di  Caterina  ;  il  secondo  manda  i  bravi  alla 
casa  di  Lucia.  Veramente  non  è  chiaro  se  Kothsay 


490    DI    ALCUNE   FONTI   DEI    PROMESSI    SPOSI 

volesse  proprio  rapire  la  bella  fanciulla;  se  la  sua 
fosse  una  scappata  da  giovinastro,  pensata  e  ri- 
soluta all'improvviso,  oppure  meditata  da  un  pezzo: 
invece,  P  impresa  de'  bravi  ha  uno  scopo  ben  de- 
finito ed  è  preparata  con  ogni  sorta  di  precau- 
zioni. Certo  è  che  ,  per  motivi  analoghi ,  se  non 
identici ,  le  due  fanciulle  corrono  rischio  di  ca- 
dere nelle  mani  de'  loro  potenti  persecutori.  In 
entrambi  i  casi  il  tentativo  fallisce,  e  non  è  colpa 
di  padre  Cristoforo  se  il  suo  avviso  giunge  troppo 
tardi  ai  suoi  protetti,  mentre  padre  Clemente  av- 
visa Enrico  a  tempo.  In  tutt'  e  due  i  libri  è  de- 
scritto il  raccogliersi  della  gente  destata  a  un 
tratto,  là  dalle  grida  e  dai  colpi  di  spada,  qui  dai 
rintocchi  della  campana.  «  Ci  fu  allora  di  quelli — 
racconta  il  Manzoni  —  che,  alzando  la  voce,  pro- 
posero d' inseguire  i  rapitori;  che  era  un'  infa- 
mità e  sarebbe  una  vergogna  per  il  paese  ,  se 
ogni  birbone  potesse  a  man  salva  venire  a  portar 
via  le  donne,  come  il  nibbio  i  pulcini  da  un'  aia 
deserta  ».  Uno  de'  cittadini  di  Perth  —  racconta 
lo  Scott  —  esclamò  :  «  È  un'  infamia  (Its'  a  sitarne...) 
che  si  lasci  a  questi  bricconi  di  montanari  la  li- 
bertà di  strappare  uomini  e  donne  dal  loro  letto, 
ogni  notte  che  faccia  buio  abbastanza  » . 

Lucia  è  costretta  a  ricoverarsi  a  Monza,  a  porsi 
sotto  la  protezione  della  signora  ;  Caterina  è  co- 
stretta a  implorare  la  protezione  di  lady  Marjory 
Douglas.  Padre  Cristoforo  procura  il  ricovero  a 
Luisa,  sir  Patrik  lo  procura  a  Caterina.  Il  primo 
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dimostra  a  Eenzo,  a  Lucia,  ad  Agnese,  che  il  loro 
paese  non  è  più  sicuro  per  essi  :  «  È  il  vostro,  ci 
siete  nati  ;  non  avete  fatto  male  a  nessuno  ;  ma 
Dio  vuol  così.  È  una  prova ,  figliuoli  :  sopporta- 
tela con  pazienza,  con  fiducia,  senza  odio,  e  siate 
sicuri  cìie  verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete 
contenti  di  ciò  che  ora  accade  ».  Il  secondo,  quando 
Simone  Guantaio  gli  giura  di  non  meritar  V  ac- 
cusa di  eresia ,  risponde  :  «  La  tua  innocenza, 
amico  Simone,  ti  gioverà  poco  innanzi  a  giudici 
prevenuti  :  il  mio  consiglio  è ,  in  una  parola ,  di 
battersela  e  aspettare  tempi  migliori.  »  Il  primo 
aggiunge  :  «  Io  ho  pensato  a  trovarvi  un  rifugio, 
per  questi  primi  momenti».  E  il  secondo:  «Io 
ho  immaginato  un  modo  di  porvi,  tutt' e  due  al 
sicuro  per  una  settimana  o  due  ». 

Lucia,  per  inganno  e  per  forza,  è  tratta  al  ca- 
stello dell'  Innominato  ;  per  inganno  è  tratta  Ca- 
terina al  castello  di  Falkland,  dove  ella  non  tro- 
verà lady  Marjory,  come  le  si  lascia  credere,  ma 
Eothsay.  La  scena  tra  Lucia  e  V  Innominato  dif- 
ferisce molto  da  quella  tra  Caterina  e  Eothsay  : 
lasciando  da  parte  ciò  che  importa  meno  —  p.  e. 
il  travestimento  di  Eothsay  e  V  esser  egli  il  pro- 
tagonista dell'  avventura  ,  mentre  l' Innominato 
vuole  semplicemente  far  piacere  a  Don  Eodrigo — 
differenze  più  profonde  derivano  dalle  diversità 
de'  caratteri  dell'  Innominato  e  di  Eothsay,  di  Ca- 
terina e  di  Lucia,  dalle  diversità  di  relazioni,  tra 
gV  interlocutori.    Caterina   conosceva   già   il  prin- 
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cipe  ,  Lucia  non  conosceva  punto  F  Innominato  ; 
quella  era  giunta  a  Falkland  senza  sospettar  di 
niente ,  questa  era  giunta  al  castellacelo  dell'  In- 
nominato dopo  aver  sofferto  terrori  e  angosce  in- 
dicibili ;  quella  era  entusiasta,  ardita,  eloquente, 
questa  era  debole ,  timida ,  ignorante.  Caterina, 
quando  scopre  l'inganno,  di  cui  è  vittima,  non  si 
mostra  punto  sbigottita;  tutt'  il  contrario  di  Lucia; 
così  si  spiega  la  differenza  tra  il  linguaggio  di 
Lucia  e  quello  di  Caterina  :  eppure  e'  è  somi- 
glianza di  pensieri,  e  fin  di  frasi  I  —  «  Vi  supplico, 
dice  Caterina,  di  non  abusare  del  potere,  che  avete 
sopra  di  me  e  di  consentire  alla  mia  partenza.»  — 
«  Mi  lasci  andare,  dice  Lucia,  mi  lasci  andare.  » 
Poco  dopo,  Caterina  osserva:  «  Sono  stata  condotta 
qui  per  frode  »  —  e  Lucia  :  «  M'  hanno  portata 
qui  per  forza  ».  —  L'  Innominato,  in  quel, primo 
turbamento,  le  rivolge  parole  atte  a  rassicurarla:  — 
«  Domattina  ci  rivedremo...  Vìa,  intanto  fatevi  co- 
raggio ».  Eothsay,  dopo  aver  chiesto  scuse  a  Ca- 
terina ,  F  esorta  ad  aver  pazienza  per  poche  ore, 
sinché  possa  mandarla  dove  a  lei  piacerà. 

Qualche  somiglianza  si  troverebbe  anche  tra 
padre  Clemente  e  padre  Cristoforo,  ma  a  patto  di 
aguzzar  le  ciglia 

Come  vecchio  sartor  far  nella  cruna. 

Simone  Guantaio  descrive  Clemente  come  il  mi- 
gliore e  il  più  affabile  degli  uomini,  pronto  a  dar 
una  consolazione  ad  ogni  dolore,  un  consiglio  per 
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ogni  impiccio,  la  migliore  guida  del  ricco  e  il  mi- 
glior amico  del  povero  :  però  tali  qualità  astratte 
diventano  in  Cristoforo  molle  efficaci  di  azione, 
parti  integranti  del  carattere.  Con  tutta  la  sua 
virtù  e  il  suo  zelo,  Clemente,  almeno  su  le  prime, 
non  sarebbe  alieno  dall'  aiutare ,  dallo  stimolare 
Caterina  a  diventar  V  amante  del  principe. 

The  Fair  Maid  comincia  con  la  descrizione 
de'  dintorni  di  Perth  ,  quella  regione  «  in  cui  il 
viaggiatore  trova  ciò  che  il  poeta  Gray,  o  qualche 
altro ,  ha  chiamato  la  Bellezza  giacente  in  grembo 
al  Terrore».  I  Promessi  Sposi  cominciano  con  la 
descrizione  de'  dintorni  di  Lecco,  e  1'  autore  nota 
che  «  V ameno,  il  domestico  di  quelle  falde  tempera 
gradevolmente  il  selvaggio  e  orna  vie  più  il  magni- 
fico dell'altre  vedute  ».  Ai  tempi,  di  cai  tratta 
Walter  Scott ,  in  Iscozia  «  le  leggi  proteggevano 
assai  poco  quelli ,  che  non  avevano  mezzi  di  di- 
fendersi da  se  ».  Al_  tempo,  di  cui  tratta  il  Man- 
zoni, in  Lombardia  «  la  forza  legale  non  proteg- 
geva in  alcun  conto  1'  uomo  tranquillo,  inoffensivo, 
e  che  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui  ». 

Altre  relazioni  fra  i  due  romanzi  non  mi  pare 
ci  sieno;  ma  queste  son  più  che  sufficienti  a  mo- 
strare con  quanta  ragione  il  Carducci  e  il  Bor- 
gognoni parlarono  di  somiglianze  de7 Promessi  Sposi 
con  The  Fair  Maid,  Sennonché...  se  qualcuno  imitò, 
non  fu  il  Manzoni,  fu   Walter  Scott  ! 

Da  una  lettera  a  Claudio  Fauriel  sappiamo  che 
il  3  novembre  1821  il  Manzoni,  avendo  cominciato 
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il  suo  romanzo  qualche  tempo  prima ,  P  aveva 
messo  da  parte,  probabilmente  per  compiere  l' A- 
delchi  1).  Gli  toccava,  allora,  correggere  V Adelchi 
e  il  discorso  storico  ;  poi  meditava  scrivere  un 
altro  discorso  su  V  influenza  morale  della  tragedia; 
da  ultimo  si  sarebbe  rimesso  al  romanzo,  o  avrebbe 
cominciato  una  tragedia  d'argomento  romano,  Spar- 
taco. Il  29  maggio  1822  era  enfoncé  nel  romanzo, 
e  annunziava  all'amico  di  aver  «  place  le  sujet  en 
Lombardie,  et  l'epoque  de  1628  à  31  ».  Il  17  set- 
tembre delio  stesso  anno  scriveva  :  «  Je  ne  suis 
qu'à  la  moitié  du  2.me  voi.  de  mon  roman;  et  j'au- 
rais  dù,  selon  ìes  calculs  antécédens,  ètre  à  la  fin 
du  3.me;  et  j'ai  bien  peur  que  je  ne  pourrai  m'en 
tirer  à  moins  de  4;  mais,  s'il  ne  m'arrive  pas  des 
profìts  extraordinaires  d'imbecillite,  je  compte  en 
ètre  débarassé  avant  la  fin  de  février  prochain  ». 
Ma,  nel  maggio  del  1823,  non  l'aveva  ancora 
finito  :  «  Mon  ennuyeux  fatras  m'a  pris  plus  de 
teinps  que  je  ne  pensais  lui  en  donner;  l'emporter 
à  moitié  fait ,  pour  le  terminer  ailleurs ,  c'aurait 
été  un  trop  grand  embarras,  parce  qu'il  me  faut 
consulter  à  tout  moment  quantité  de  livres,  de 
bouquins,  de  paperasses  mème,  dont  plusieurs 
rares,  et  mème  uniques,  et  que  je  n'ai  qu'en  prét. 
J'en  suis  actuellement  à  la  moitié  du  4.me  et  der- 
nier  volume  ;  mais  l'achèvenient   et  la  correction 

x)  V.  l'Epistolario  di  A.  M.  raccolto  e  annotato  da  Gio- 
vanni Sforza;  Milano,  Carrara,  voi.  1,  p.  213  e  seguenti. 
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pourrait  exiger  encore  peut-étre  troia  mois  ».  Il  15 
inaggio  1825  aveva  dato   al  torchio   il  secondo  vo- 
lume;   di  lì  a  tre  o    quattro    mesi    sperava    aver 
fatto  lo  stesso  del  terzo  ed  ultimo.  [Nondimeno,  il 
12    marzo    1827    «  la  filastrocca  »    era    stampata 
in  gran  parte,  ma  nulla  ne  era  ancora  pubblicato. 
Solo  agli  11  giugno  di  quell'anno  mandò  al  Fauriel 
gli  ultimi  fogli    dell'  ultimo   volume  :  il    18    dello 
stesso  mese  ne  regalò  una  copia  al  dott.  De  Filippi, 
scusandosi  di  aver  tanto  indugiato  ad  offrirgliela. 
Apriamo  ora  1'  accuratissima  biografia  di  Walter 
Scott ,  scritta  dal  genero    di   lui  J.  G-.  Lockhart. 
Verso  la  metà  di  giugno  del  1827  il  fecondo  scrit- 
tore pubblicò  la  Vita  di  Napoleone,  cominciata  due 
anni  innanzi  :  a  quel  tempo  aveva   già  composto 
circa    la   metà    della   prima    serie   delle    Cronache 
della   Cartoniate ,    che    comparve  nelVinverno  J).    I 
primi  due  racconti  preparati  per  la  seconda  serie, 
letti  su  i  manoscritti,  non  piacquero  all'  editore  : 
sir  Walter  consentì  a  metterli  da  parte  e  cominciò 
la  Bella  Fanciulla.    Il  5  die.  1827  registrava  nel 
suo  diario  alcuni  appunti  intorno  al  carattere  di 
Conachar,  tra  cui  :   «  Ho  intenzione  di  dipingerlo 
seriamente  ».    IsTon  si  sa  precisamente  il  giorno,  ma 
dopo  il  3  gennaio  rispondeva  a  certe  osservazioni 
dell'  editore  —  al  quale  mandava  il  manoscritto  di 
mano  in  mano  —  relative  all'  andata   de'  cittadini 

x)  J.  G.  Lockhart,    Memoirs    of   the    Life    of  sir   Walter 
Scott  ;  London,  Warne,  pp.  612,  632,  634. 
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di  Perth  a  Kinfauns ,  che  è  V  argomento  del  ca- 
pitolo ottavo.  Il  libro  fu  compiuto  alla  fine  di 
marzo  1828,  nove  mesi  dopo  la  pubblicazione  dei 
Promessi  Sposi. 

Il  Manzoni ,  dunque ,  componendo  i  Promessi 
Sposi,  non  potè  giovarsi  della  Bella  Fanciulla,  che 
era  ancora  di  là  da  venire.  Viceversa,  molto  pro- 
babilmente Walter  Scott  potè  leggere  i  Promessi 
Sposi,  che  ebbero  subito  larga  diffusione,  prima  an- 
cora di  immaginare  la  tela  della  Bella  Fanciulla.  x) 
Egli  conosceva  bene  V  italiano  :  per  un  pezzo  era 
stato  suo  costume  leggere  una  volta  all'  anno  V  Or- 
lando innamorato  e  il  Furioso.  Da  questo,  se  non 
m' inganno,  trasse  parecchi  particolari  di  un  bello 
episodio  dell'  Ivanhoe  —  perchè  il  processo  di  Ee- 
becca  a  Torquiìstone  ,  il  giudizio  di  Dio  e  la  li- 
berazione di  lei  ricordano  più  e  più  volte  Y  epi- 
sodio ariostesco  della  Ginevra  2).  Doveva  aver  an- 

*)  [Fu  pubblicato  nelVEdinburg  fieview  del  settembre  1828 
il  saggio  del  Macanlay  sopra  la  Sioria  di  E.  Hallam  ,  nel 
quale  si  legge:  «  L'Italia  ha  già  prodotto  un  romanzo  sto- 
rico di  grande  merito  e  di  anche  più  grandi  promesse».] 

2;  L'episodio  ariostesco,  non  la  fonte  principale  di  esso, 
che  è  il  Tirante  el  Bianco,  perchè  la  cagione,  per  cui  Re- 
becca è  dannata  al  fuoco,  non  ha  che  fare  con  quella,  per 
cui  Tirante  e  Ariodante  credono  esser  ingannati  V  uno  da 
Carmesina,  l'altro  da  Ginevra.  Il  Bandello  nella  novella  di 
Timbreo  di  Cardona  e  di  Fenicia  Bionata  (1,  22),  il  Giraldi 
nella  novella  di  Gian  da  Buda  e  di  Filareta  (Ecatomm. 
Intr.  9),  lo  Spenser  nell'episodio  di  Claribella  (The  Faerie 
Queen,  I,  4),  lo    Shakespeare  nel    Much    ado    about   nothing 
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che  letto  il  Ricciardetto  del  Eortiguerri  :  P  eremita 
di  Copmanhurst  riproduce  la  fìsonomia  comples- 
siva e  più  d'  uno  de?  lineamenti  di  Ferraù  fatto 
frate;  il  racconto  dell7  arrivo  e  della  dimora  di  Eie- 
cardo  Cuor  di  Leone  al  romitaggio  di  San  Dun- 
stano  somiglia  molto  al  racconto  dell'  arrivo  e  della 
dimora  di  Rinaldo  alla  cella  di  Ferraù  l. 


non  parlano  né  di  condanna  della  donna  creduta  infedele, 
né  di  duelli.  Cfr.  Rajna,  Le  Fonti  dell'  Orlando  Furioso  ; 
Firenze,  Sansoni  pp.  128  seg£.  Ne  parlano  alcuni  romanzi 
del  Ciclo  d'  Artù,  ai  quali  non  mi  pare  avesse  bisogno  di 
risalire  lo  Scott. 

1  Veramente  lo  Scott  ,  nella  prefazione  all'  Ivanhoe  (set- 
tembre 1830)  si  dichiara  debitore  a  un'antica  romanza,  The 
King  and  the  Hermite,  cb'egli  stesso  riassume.  Pure,  a  me 
par  certo  che  ricorse  anche  al  Ricciardetto,  tanta  è  la  so- 
miglianza di  certi  particolari,  di  certi  discorsi,  di  certe 
frasi.  P.  e.  Riccardo  chiede  di  che  cenare  all'  eremita  di 
Copmanhurst,  e  questi  gli  pone  innanzi  un  piattello  di  ceci; 
poi  recita  un  benedicite,  che  una  volta  era  stato  latino,  ma 
in  cui  restano  solo  poche  tracce  della  lingua  originale.  Ri- 
naldo chiede  da  mangiare,  e  Ferraù  gli  offre  fichi  secchi  e 
uva  passa,  poi 

\ 

con  la  man  fece  Gesù, 

Benedicendo  il  cibo. 

L'  allegra  conversazione  di  Riccardo  e  dell'eremita  è  in- 
terrotta da  Locksley,  che  picchia  forte  alla  porta.  L'eremita 
intona  a  voce  alta  il  De  profundis  e  dice  all'  importuno  : 
«  Continuate  per  la  vostra  strada  ».  Così  aveva  risposto 
anche  a  Riccardo,  il  quale,  però,  aveva  replicato:   «  O  apri 

32 
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Giacché  P  ho  citato,  devo  confessare  che  il  li- 
bro del  Lockart  mi  ha  lasciato  gravi  dubbi  in- 
torno alP  autenticità  di  un  aneddoto  popolarissimo. 
Ecco  in  qual  modo  lo  riferisce,  nel  suo  belP  i- 
taliano  franco-lombardo  ,  Cesare  Cantù  :  «  Allor- 
ché P  Omero  del  romanzo  storico ,  nelV  ultimo 
anno  di  sua  vita  ,  visitò  Manzoni  e  gli  faceva 
congratulazioni ,  questi  gli  disse  che  di  tutto  si 
chiamava  debitore  di  lui.  E  P  Inglese  :  «  Se  così 
è,  questa  sarà  P  opera  mia  più  bella  ».  Orbene  : 
Walter  Scott  giunse  a  Malta  nel  novembre  del  1831; 
da  Malta  partì  il  14  dicembre  per  Napoli,  dove 
si  trattenne  fino  al  16  aprile;  passò  quindi  a  Roma 
e  vi  rimase  fine  agli  11  di  maggio;  di  qui,  attra 
verso  gli  Appennini ,  andò  rapidamente,  per  Bo- 
logna, Ferrara  e  Monselice,  a  Venezia,  dove  si 
fermò  dal  19  al  23;  rimessosi  in  viaggio,  attraversò 


la  porta  con  le  buone,  o  la  getto  giù.  ».    Mentre    Ferraù 
Rinaldo  urlano  e  schiamazzano, 

S'ode  un  gran  picchio  e  l7 uscio  della  cella, 
Che  introna  a'  combattenti  le  cervella. 
E  grida  Ferraute:  Avemmaria  ... 

Poi  spranga  P uscio 

E  grida:  Aprir  non  voglio  a  gente  armata. 
Risposer  quei  di  fuora:  Con  la  nocca 
Questa  porta  t'  avrem  presto  sfasciata. 

V.  Ivanhoe,  chap.  XVI  e  XX;  Bicciardetto  e.  Ili  e  IV. 
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il  Tirolo  e,  per  Monaco,  Ulm  e  Heidelberg,  si  recò 
a  Frankfort  (5  giugno).  A  Milano,  come  pare,  non 
andò,  ne  ebbe  occasione  di  vedere  altrove  il  Man- 
zoni, del  quale  parlò  sì,  «con  grande  ammirazione», 
ma  a  molte  miglia  di  distanza  da  Milano  —  a 
Bracciano,  il  9  o  il  10  maggio  !  * 

Far  dipendere  le  vicende  di  due  giovani  amanti 
oscuri  da  avvenimenti  storici  ;  salire  su  su,  dalle 
infime  alle  più  alte  sfere  sociali  —  ecco  quello,  che 
al  Manzoni  potè  insegnare  lo  Scott.  Ma  P  uno, 
d'ordinario,  si  ferma  alla  superfìcie  quando  ha  da 
rappresentare  affetti  e  passioni,  P  altro  penetra  ar- 
ditamente al  di  dentro.  L'  uno  corre  appresso  alle 
occasioni  —  o  se  le  procura — di  dipingere  costumi 
e  usanze  ;  P  altro  non  le  evita,  ma  si  occupa  più 
■delP  uomo  che  delP  ambiente.  Lo  notò  già  lo  Scal- 
vini  :  «  Le  particolarità  della  storia  si  pigliano  tutto 
il  suo  pensiero  (di  W.  Scott)...  non  crea  caratteri 
ne  suscita  passioni  ».  Anche  meglio  il  Taine  :  «Il 
n?a  ni  le  talent  ni  le  loisir  de  pénétrer  jusqu'au 
fond   des   personnages.    C  est  à   P  extérieur  qu'il 


1  Lockhart,  p.  723.  Nel  libro  A.  Manzoni,  la  sua  fa- 
miglia e  i  suoi  amici,  di  A.  S.,  p.  59,  trovo  confermato, 
benché  in  modo  indiretto,  ciò,  che  dicevo  qui:  «A  me  sem- 
bra che  questa  risposta,  o  come  direbbero  i  francesi  repartie, 
non  fu  fatta  a  Manzoni  stesso,  ma  gli  fu  riferita  da  qualcuno, 
che  l'aveva  udita  dal  Walter  Scott,  o  da  qualcun  altro — 
Mi  pare  poco  probabile  che  il  Manzoni  abbia  raccontato  lui 
stesso  questo  dialogo.  A  meno  che  ci  fosse  stato  presente 
qualche  altro  testimonio  che  lo  avesse  ripetuto  ». 


500     DI   ALCUNE   FONTI   DEI   PROMESSI    SPOSI 

s'attache  ;  il  voit  et  clécrit  bien  plus  longueinent 
le  dehors  et  les  formes  qae  le  dedans  et  les  sen- 
timenti». Inoltre,  «les  costumes,  les  paysages, 
les  dehors  sont  seuls  exacts  ;  actions,  discours, 
sentina  ents,  tout  le  reste  est  civilisé,  em belli,  ar- 
rangó  à  la  moderne».  Abbiamo  visto,  nella  Bella 
Fanciulla,  Caterina  fare  sfoggio  di  sentimenti  eleva- 
tissimi e  delicatissimi,  che  non  s'intende  come  po- 
tesse provare,  in  tempi  rozzissimi,  in  mezzo  a  una 
società  semi  barbara  ancora,  una  semplice  guan- 
taia.  Anche  se  li  avesse  provati,  non  li  avrebbe 
manifestati  con  la  logica,  la  precisione,  la  chiaro- 
veggenza, la  franchezza,  che  il  romanziere  le  at- 
tribuisce. Vedete  anche  V  armaiuolo  —  così  pronto 
a  montar  in  bestia  e  a  menar  le  mani,  così  arro- 
gante quando  è  lontano  da  Caterina,  vedetelo 
accanto  a  lei  modellarsi  sui  tipi  più  raffinati  della 
cavalleria,  quale  ce  la  raffigurò  il  romanticismo. 
E,  di  tratto  in  tratto,  i  vari  personaggi  parlano 
tutti  su  lo  stesso  tono.  Qual  maraviglia?  È  un 
solo  che  parla,  —  è  Walter  Scott.  * 


IL 


In  un  libretto  recente  del  prof.  Giuseppe  Finzi 
ho  visto  citato,  tra  i  libri  di  Walter  Scott,  da  cui 

*):  [Questi  giudizi  mi  paiono  ora  tanto  severi  da  rasentare 
1'  ingiustizia.  Ilo  riletto  recentemente  parecchi  romanzi  dello 
Scott,  li  ho  studiati,  e  V  antica  mia  ammirazione  per  lui 
s;  è  rinvigorita.] 
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il  Manzoni  potè  trarre  ispirazioni,  insieme  con  The 
Fair  Maid,  al  solito,  anche  il  romanzo  Old  Morta- 
lity.  Che  e'  è  di  vero  in  questa  affermazione  ? 

Neil'  Old  Mortality  e'  è  un  oste,  Mei  Blane,  al 
quale  le  dispute  intorno  alla  Chiesa  e  allo  Stato 
non  fanno  nò  caldo  nò  freddo  :  d'  una  cosa  sola 
si  dà  pensiero,  di  contentare  gli  avventori.  La  sera 
della  festa  del  pappagallo,  prima  di  lasciar  sola 
sua  figlia  Jenny  —  egli  se  ne  va  a  passare  il 
tempo  allegramente  in  compagnia  del  Laird  di 
Lickitup  —  le  dà  una  lunga  serie  di  avvertimenti. 
Certo,  le  sarà  difficile  far  le  veci  della  madre 
morta,  soprattutto  in  un  giorno  di  folla  conte  quello, 
ma  la  volontà  del  cielo  sia  fatta.  Contenti,  prima 
di  tutti,  il  capitano  del  pappagallo  ;  se  non  può 
pagar  lui,  pagherà  lo  zio:  sia  gentile  col  curato 
e  con  V  uffiziale  ;  il  clero  e  i  soldati  possono  nuo- 
cere assai  ne'  tempi,  che  corrono  :  contenti  i  dra- 
goni; son  ragazzacci  turbolenti,  ma  pagano,  e, 
appunto,  egli  ha  comperato  da  uno  di  essi  una 
vacca.  Il  prezzo  se  lo  Deveranno. — E  perchè  Jen- 
ny allude  al  modo  poco  lodevole  con  cui  si  son 
impadroniti  della  bestia,  il  padre  le  risponde  : 
«Noi  non  abbiamo  che  vederci,  se  la  vedano  essi  con 
la  loro  coscienza  » .  *  Quanto  a  te  —  prosegue  — • 
sarai  gentile  con  la  gente,  e  non  ti  curerai  delle 
sciocchezze  e  delle  paroline,  che  i  giovani  ti  po- 
tranno dire....  E  se  qualcuno  facesse  l'impertinente, 

1  Old  Mortality,  eh.  IV. 
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mi  darai  una  voce....  Cominceranno  a  parlare  dì 
chiesa  e  di  stato  e  allora,  Jenny,  si  bisticceranno. 
Lasciali  fare  ;  la  collera  è  ima  passione,  che  fa 
venir  sete,  e  più  grideranno,  più  berranno  ale». 

È  difficile  credere  che,  dalla  risposta  di  Niel 
Blane  relativa  alla  vacca,  derivi  la  filosofìa  pratica 
dell'  oste  del  paesello  di  Eenzo.  Vi  ricordate  t 
«  Sapete  bene  che  la  i)rima  regola  del  nostro  me- 
stiere, è  di  non  domandare  i  fatti  d'egli  altri  :  tanto 
che,  fin  le  nostre  donne  non  son  curiose....  A  noi 
basta  che  gli  avventori  siano  galantuomini:  chi 
siano  poi,  o  chi  non  siano  non  fa  niente  »  }  Pure,, 
costui,  che  nasconde  una  certa  malizia  sotto  la 
bonomia  e  la  giovialità,  si  direbbe,  se  non  altro, 
parente  lontano  di  ]Siel  Blane  ;  ina  il  discorso  di 
quest'ultimo  offre  maggiori  analogie  con  quello  del- 
l' oste  della  Luna  piena  alla  moglie  :  «  Occhio  a 
tutto  ;  e  sopra  tutto  prudenza,  in  questa  male- 
detta giornata.  Abbiamo  ^laggiù  una  mano  di  sca- 
pestrati che,  tra  il  bere,  e  tra  che  di  natura,  sono 
sboccati,  ne  dicon  di  tutti  i  colori.  Basta,  se  qual- 
che temerario.  .  .  . 

«  Oh  !  non  sono  una  bambina,  e  so  anch'io  quel 
che  va  fatto.  Finora  mi  pare  che  non  si  possa 
dire.  .  .  . 

«  Bene,  bene  ;  e  badar  che  paghino  :  e  tutti  quei 
discorsi  che  fanno,  sul  vicario  di  provvisione  e  il 
governatore  e  Ferrer  e  i  decurioni  ei  cavalieri  e 

1  Promessi  Sposi,  cap.  VII. 
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Spagna  e  Francia  e  altre  simili  corbellerie  ,  far 
vista  di  non  sentire  ;  perchè  se  si  contraddice,  la 
può  andar  male  in  avvenire  :  e  già  sai  anche  tu 
che  qualche  volta  quelli  che  le  dicon  più  gros- 
se. ..  .  Basta  quando  si  senton  certe  proposizioni, 
girar  la  testa,  e  dire:  vengo  ;  come  se  qualcheduno 
chiamasse  da  un'altra  parte». 

Ma  se  i  discorsi  d' entrambi  si  somigliano 
alquanto,  il  carattere  dell'  oste  della  Luna  piena, 
guardingo,  borbottone ,  non  ha  che  vedere  col 
carattere  del  buon  Kiel.  Sicché,  ammettendo  che 
il  Manzoni  avesse  avuto  P  intenzione  di  giovarsi 
del  personaggio  di  Walter  Scott ,  bisognerebbe 
conchiudere  che  lo  avesse,  per  dir  così,  sdoppiato: 
i  lineamenti  generali  li  avrebbe  attribuiti  all'oste 
del  paesello  ;  le  parole,  pronunziate  in  un  caso 
determinato,  all'oste  della  Luna  piena.  Ciò  non 
mi  par  molto  probabile ,  tanto  più  che  i  linea- 
menti generali  non  sono,  appunto  perchè  tali,  di 
quelli,  per  cui  un  personaggio  si  distingue  da  ogni 
altro;  né  di  quelli ,  che  si  posson  credere  imma- 
ginati, trovati  da  uno  scrittore  per  una  creatura 
nata  unicamente  dalla  sua  fantasia.  Quanti  osti 
ebbero  ed  hanno  la  tendenza  al  quieto  vivere  ! 
Quanti  seguirono  e  seguono  le  massime  prudenti 
di  ^iel  Blane  e  dell'oste  del  paesello  di  Renzo! 
D'altra  parte,  se  le  raccomandazioni  del  primo 
somigliano  a  quelle  dell'  oste  della  Luna  piena, 
non  basta  la  somiglianza  di  situazione  a  spiegare 
il  fatto?  Aggiungasi  che  Mei  Blane,  finito  il  suo 
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sermone  alla  figlinola,  scompare,  per  non  ricom- 
parire se  non  un'altra  volta  sola  nel  romanzo  — 
quando  Enrico  Morton  va  a  chiedergli  dove  stia 
Elisabetta  Maclure  *  —  e  senza  offrire  col  suo 
contegno,  o  co'  suoi  discorsi,  nessun  particolare 
notevole,  caratteristico  —  cioè  senza  che  1'  autore 
colga  l'occasione  di  dar  qualche  nuovo  tocco  alla 
figura  abbozzata  sin  dal  principio  del  romanzo,  di 
lumeggiarla  meglio.  Dirò  di  più  ,  il  Mei  Blane 
della  fine  par  quasi  tutt'altra  persona  da  quello 
del  principio.  Invece,  l'oste  della  Luna  piena  e 
quando  mena  Eenzo  a  letto,  e  mentre  s'avvia  al 
palazzo  di  giustizia,  e  alla  presenza  del  notaio 
criminale,  ci  fa  conoscere  sempre  meglio  l'intimo 
suo,  quello,  clie  lo  rende  affatto  diverso  da  Mei 
Blane,  e  gli  dà,  fra  tutti  gli  osti  della  realtà  e 
delle  finzioni ,  un'  impronta  singolare,  indimenti- 
cabile. 

Non  veggo  quali  altri  confronti  ci  sien  da  fare 
tra  VOld  Mortality  e  i  Promessi  Sposi.  Se  lì  il 
reverendo  Gabriele  Kettledrummle,  spettatore  invo- 
lontario d'un  combattimento,  ha  paura  che  qualche 
palla  arrivi  sino  a  lui,  e  si  ritira  al  sicuro,  chi 
oserà  affermare  che  da  lui  abbia  Don  Abbondio 
imparata  la  sua  famosa  domanda  :  «  Quando  mi 
fosse  toccata  una  schioppettata  nella  schiena, 
Dio  liberi  !  l'arcivescovo  me  la   leverebbe  ?  »  2.  I 


1  Old  Mortality,  chap.  XLI. 

2  Old  Mortality,  chap.  XXII;  Promessi  Sposi,  cap.  I. 
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preparativi  per  difendere  il  castello  di  Tillietud- 
lem  contro  i  puritani  ribelli,  non  hanno  niente  a 
vedere  con  i  preparativi  di  difesa  del  castello 
dell'Innominato.  Solo,  qualcuno  potrebbe  sentirsi 
inclinato  a  trovare,  nel  noto  sofisma  di  Don  Fer- 
rante, come  una  reminiscenza  d'un  curioso  ragio- 
namento del  cappellano  di  Lord  Evandale.  Si 
trattava  di  sapere  se  fosse  lecito  credere,  o  no, 
all'apparizione  di  Enrico  Morton  ;  il  cappellano, 
dopo  aver  parlato  a  lungo  di  demonologia,  citando 
Delrio,  Burthoog  e  De  l'Ancre,  manifestò  la  sua 
«precisa  e  ferma  opinione  ». 

«  O  davvero  e'  era  stata  l'apparizione,  la  cui 
possibilità  e  come  teologo  e  come  filosofo  non 
era  pienamente  apparecchiato  ad  ammettere  od  a 
negare  ;  oppure  il  detto  Enrico  Morton,  essendo 
ancora  in  rerum  natura,  era  apparso  quella  mattina 
con  la  sua  propria  persona;  o,  infine,  qualche 
forte  deceptio  visus,  o  straordinaria  somiglianza  di 
persona,  aveva  ingannato  gli  occhi  di  Miss  Bel- 
lenden  e  di  Tommaso  Halliday.  Quale  di  queste 
ipotesi  fosse  la  più  probabile,  ii  dottore  ricusò  di 
dire,  ma  si  dichiarò  pronto  a  morire  credendo  che 
una  o  un'  altra  di  esse  avesse  dato  occasione  al 
trambusto  di  quella  mattina». 

Il  cappellano  di  Lord  Evandale  nomina  il 
Delrio,  cioè  proprio  uno  degli  autori  preferiti  da 
Don  Ferrante.  Sì,  ma  il  cappellano  lo  nomina 
soltanto;  Don  Ferrante  «  con  la  scorta  princi- 
palmente del  gran  Martino    Delrio    (l'uomo  della 
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scienza),  era  in  grado  di  discorrere  ex  professo 
del  malefìcio  amatorio,  del  malefìcio  sonnifero,  del 
malefìcio  ostile,  e  dell7  infinite  specie  che ,  pur 
troppo,  dice  ancora  l'anonimo,  si  vedono  in  pratica 
alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di 
malìe,  con  effetti  così  dolorosi  »  *.  Se  il  Manzoni, 
dunque,  facendo  parlare  della  peste  il  suo  Don 
Ferrante ,  si  fosse  ricordato  per  l' appunto  del 
cappellano  di  Walter  Scott ,  avrebbe  avuto  poi 
cura  d'  informarsi  un  pò7  intorno  al  Delrio.  Ma 
di  questo  egli  discorse  più  lungamente  in  altra 
occasione,  quando  narrò  come  «  i  dotti  »  avessero 
cercato  ne7  libri  le  prove  de'  loro  «  sogni.  »  — 
«  Citavano...  quel  funesto  Delrio,  il  quale ,  se  la 
rinomanza  degli  autori  fosse  in  ragione  del  bene 
e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere,  dovrebbe 
esser  uno  de'  più  famosi  ;  quel  Delrio ,  le  cui 
veglie  costaron  la  vita  a  più  uomini  clie  l' im- 
prese di  qualche  conquistatore  :  quel  Delrio ,  le 
cui  Disquisizioni  Magiche,  (il  ristretto  di  tutto . 
ciò  che  gli  uomini  avevano  ,  fino  a',  suoi  tempi, 
sognato  in  quella  materia)  divenute  il  testo  più 
autorevole,  più  irrefragabile,  furono,  per  più  d'un 
secolo,  norma  e  impulso  potente  di  legali ,  orri- 
bili, non  interrotte  carnifìcine  »  2.  Tutto  questo 
il  Manzoni  V  avrebbe  saputo  e  1'  avrebbe  detto 
anche  se  lo  Scott  non  avesse  scritto   V  Old  Mor- 


1  Promessi  Sposi,  cap.  XXVII. 

2  Promessi  Sposi,  cap.  XXXII. 
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tality  !  Studiando  la  storia  del  Seicento,  s'abbattè 
nel  nome,  nelle  opere  del  Delrio,  trovò  le  tracce 
della  loro  azione  malefica,  e  ci  si  fermò.  —  Ma 
il  cappellano  dice:  in  '  rerum  natura,  proprio  come 
Don  Ferrante.  —  Sì ,  ed  era  una  frase  comunis- 
sima  ,  che  al  Manzoni  potetter  suggerire  i  ri- 
cordi di  scuola  ,  o  di  letture  fatte.  Con  tanta 
ragione  si  potrebbe  sostenere  che  egli  l' avesse 
pescata  nell'  Old  Mortality,  con  quanta  si  affer- 
merebbe che  lo  Scott  l'avesse  desunta,  poniamo, 
dalla  Gena  delle  Ceneri  di  Giordano  Bruno  l.  Anzi, 
andando  di  questo  passo,  ini  parrebbe  ragione- 
vole supporre  che  anche  il  Manzoni  si  fosse 
ricordato  de'  dialoghi  del  iNolano  ;  infatti ,  nel 
quinto  di  essi,  Teofilo  dice  il  nome  di  etria  esser 
stato  dalla  cieca  ignoranza  attribuito  «  a  certe 
quinte  essenze,  ne  le  quali,  come  tanti  chiodi, 
siino  inchiodate  queste  lucciole  e  lanterne»2 — e 
Don  Ferrante  domanda  :  «Mi  negheranno  che  ci 
sian  degli  astri  ?  O  mi  vorranno  dire  che  stian 
lassù  a  far  nulla,  come  tante  capocchie  di  spilli 
ficcati  in  un  guancialino  »  ?... 

Eiguardo  a'  due    ragionamenti,    si    somigliano 
perchè  sono  entrambi  strani,    ridicoli;    però    tra 

1  «  Smitho.  O  Acardi  a  !  è  possibile,  che  sii  in    rerum  na- 
tura sotto  titolo  di  filosofo  e  medico.  .  .  . 

Frulla.  E  dottore  e  Torquato.  .  .  . 

Smitho.  Che  abbia  potuto  tirar  questa  conseguenza?  »  La. 
Cena  de  le  Ceneri;  Milano,  Daelli,  MDCCCLXIV,  p.  104. 

2  Ivi,  p.  120. 
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l'uno  e  l'altro  c'è  una  differenza  capitale  :  il  cap- 
pellano espone  tre  opinioni  e  non  sa  quale  seguire, 
Don  Ferrante  è  convintissimo  di  una  sola.  Ohe 
se  il  primo  si  dichiara  disposto  a  morire  per  la 
verità  di  una  qualunque  delle  tre,  e  il  secondo 
muore  davvero  per  esser  stato  fedele  alla  propria, 
diremo  conseguenza  dell'uno  l'altro  fatto?  E  sia; 
ma  qui ,  come  altre  volte ,  il  Manzoni  avrebbe 
trasformato  quel,  che  gli  sarebbe  piaciuto  pren- 
dere da  altri.  Eiflettendo,  poi,  che  il  sofisma  di 
Don  Ferrante  è  proprio  roba  del  Seicento,  do- 
vremmo supporre  che  il  Manzoni ,  trovatolo  in 
una  lettera  di  Claudio  Achillini  l,  si  fosse  richia- 

1  «  Che  cosa  è  egli  mai  questo  fomite  o  seminario  pe- 
stifero?... È  egli  accidente  o  sostanza?  Se  accidente,  o  è 
trasportato,  o  e  prodotto.  Al  primo  modo  repugna  la  filo- 
sofia, la  quale  non  ammette  il  passaggio  degli  accidenti  da 
un  soggetto  all'  altro.  Al  secondo  pare  che  ripugni  il  non 
potersi  intendere  con  quale  energia  possa  1'  appestato  tra- 
durre dalle  radici  o  dalle  potenze  de'  panni,  agli  atti,  una 
sì  fatta  qualità!...  Se  è  sostanza,  come  vogliono  tutti  gli 
antichi  e  Greci  e  Latini,  o  è  semplice  o  è  composta.  Se  è 
semplice,  o  ella  è  aerea,  e  perchè  in  breve  tempo  non  vola 
alla  sua  sfera,  liberandone  i  panni?  O  è  acquea,  e  perchè 
non  bagna,  o  non  è  dall'  ambiente,  tante  volte  accidental- 
mente secco,  disseccata  e  consumata  ?  O  è  ignea,  e  perchè 
non  abbrucia  ?  O  è  terrea,  e  perchè  o  non  si  vede,  o  col 
tatto  non  si  sente  ?  Se  è  sostanza  composta,  torno  a  dire 
che  dovrebbe  o  con  l'occhio  o  col  tatto  discernersi  ».  Let- 
tera di  C.  Achillini  ad  Agostino  Mascardi  ,  1630.  Cfr. 
un  articolo  del  Guerkini  nella  Eass.  Settimanale ,  III , 
p.  59.  Il  Manzoni,  osserva    il    Borgognoni ,  ha    con    molta 
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mata  a  mente  una  macchietta  appena  delineata  e 
un  discorsuccio  gettato  lì  dallo  Scott  come  per 
incidenza,  e  avesse  giudicato  utile  innestare  sul 
sofisma  seicentistico  la  frase  in  rerum  natura, 
sostituire  al  «  morrei  volentieri  »  del  cappellano 
la  morte  vera  e  propria  di  Don  Ferrante.  Tutto 
può  essere  ;  ma  le  prove  del  passaggio ,  abba- 
stanza diffìcile ,  dalla  possibilità  astratta  alla 
realtà,  dove  sono  ? 


III. 


Il  carattere  di  Don  Ferrante  è  stato  recente- 
mente sottoposto  ad  analisi  minuziosa  —  pure, 
non  abbastanza  esatta  —  da  due  valentuomini. 
Francesco  D'Ovidio  lo  ha  giudicato  imitato  in 
parte  da  quello   di   Don    Quijote.    «  Entrambi  — 

finezza  mutata  la  fine  di  quel  ragionamento.  L'  Achillini 
finisce  con  una  conclusione  generica  e  volgare:...  Io  mi 
risolvo  con  dire  che  la  peste  è  un  flagello  ineffabile  agitato 
dalla  mano  di  Dio,  e  eh'  all'  ora  cessa  il  castigo  quando  Dio 
leva  la  mano  dal  flagellarci.  Ben  diversamente  e  ben  più. 
appropriatamele  e  verisimilmente  conchiude  il  filosofo 
manzoniano,  elevandosi  nelle  alte  regioni  della  scienza 
astrologica  nella  quale  egli  era  tanto  versato,  così  che  può 
ali»  fine  molto  bene  investire  gli  avversari:  Mi  negheranno 
che  ci  sian  degli  astri  t  0  mi  vorranno  dire  che  stian  lassù  a 
far  nulla  come  tante  capocchie  di  spilli  ficcati  in  un  guan- 
cialino ?...  E  tanto  affannarsi  a  bruciar  de'  cenci  !  Povera 
gente  !  Brucerete  Giove  f  Brucerete  Saturno  t  »  V.  art.  citato 
qui  sotto. 
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egli  ha  scritto  —  sono  più  o  meno  monoinaniaci, 
vivono  nelle  nuvole  ed  hanno  ima  eotal  magna- 
nima indiffereuza  per  le  cure  volgari  \  e  sono  in 
quanto  a  queste  docilissimi  coi  loro  attinenti, 
mentre  son  tanto  caparbii  se  si  toccano  sulle  loro 
ubbie  ;  e  la  materia  cavalleresca ,  che  è  tutta  la 
fissazione  di  Don  Quijote ,  non  è  piccola  parte 
dell7  occupazione  assidua  e  della  competenza  spe- 
ciale di  Don  Ferrante.  La  sublime  indifferenza 
onde  Don  Quijote  dichiara  non  aver  portato  seco 
nulla  da  mangiare  né  alcun  denaro,  perchè  nei 
libri  di  cavalleria  non  aveva  mai  letto  che  alcun 
cavaliere  si  desse  mai  codesta  briga,  rassomiglia 
bene  alla  franchezza  con  cui  Don  Ferrante  non 
ischiva  il  contagio,  sol  perchè  la  sua  dialettica 
parea  dimostrare  che  il  contagio  non  dovesse 
esistere  in  rerum  natura  »  f.  Per  conto  mio  ripe- 
terò col  Bonghi  :  le  somiglianze  son  ben  leggiere 
e  sarebbero,  se  ci  fossero  —  come  non  mi  pare  — 
ben  cancellate  2.  E  col  Borgognoni: —  «Di  que- 


1  Manzoni  e  Cervantes,  Napoli,  tip.  e  stereot.  della  R. 
Università,  1885,  pp.  16-17.  Il  D'  Ovidio  dà  solo  come 
«  induzione  »  sua  la  probabilità  che  il  Manzoni  avesse  letto 
il  Cervantes.  Il  Cantù  reca  alcune  righe  di  lettera  del 
Manzoni,  in  cui  è  cenno  di  «  parole  e  frasi  da  lui  raccolte 
nel  Don  Quijotte».  Beminiscenze,  I,  p.  207;  Milano,  Tre- 
ves,  1882. 

2  V.  La  Cultura ,  VI ,  n.  6.  p.  231.  Con  molta  buona 
volontà  si  potrebbe  riuscir  a  scoprire  una  tal  quale  ana- 
logia tra  un  giudizio  di  Don  Chisciotte  e  uno  di  Don  Fer- 
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ste  somiglianze  talune  sono  troppo  generiche, 
talune  troppo  minute,  e  di  piccola  importanza  o 
causali  e  disputabili,  com'è  quella  che  concerne 
la  scienza  cavalleresca,  per  la  quale  trasporto  di 
ben  diversa  natura  aveva  Don  Quijote  che  non 
avesse  Don  Ferrante  :  la  somiglianza  principale 
poi,  quella  della    monomania,  quella  proprio  non 


rante.  Il  piimo  «  decia  quel  el  Cid  Rni  Diaz  habia  sido 
nmy  buen  caballer  ;  pero  que  no  tenia  que  ver  con  el  ca- 
ballero  de  la  Ardiente  Fspada,  que  de  solo  un  reves  habia 
parti  do  por  medio  dos  iieros  y  descomunales  gigantes. 
Mejor  estaba  con  Bernardo  del  Carpio,  porque  en  Ronces- 
valles  habia  muerto  à  Roldan  el  encantado...  Decia  multo 
bien  del  gigante  Morgante...  Pero  sobre  todos  estaba  bien 
con  Reinàldos  de  Montalban  ;  y  mas  cuando  lo  veia  salir 
de  su  castillo,  y  robar  cuanto  topaba  ecc.  »  Don  Quijote, 
p.  I,  cap.  I.  Don  Ferrante  anteponeva,  a  tutti  i  libri  di 
statisti,  due  «  che,  fino  a  un  certo  tempo,  fu  solito  di  chia- 
mare i  primi,  senza  mai  potersi  risolvere  a  qual  de'  due 
convenisse  unicamente  quel  grado  »  —  il  Principe  del  Ma- 
chiavelli e  la  Ragion  di  Stato  del  Boterò.  Ma...  «  era  ve- 
nuto fuori  il  libro  che  terminò  la  questione  del  primato, 
passando  avanti  anche  all'opera  di  que'  due  Matadori  ecc.  », 
lo  Statista  regnante  di  Don  Valeriano  Castiglione.  Lavo- 
rando di  fantasia,  si  arriverebbe  anche  a  scoprir  somi- 
glianze tra  la  domanda  di  Don  Ferrante  :  «  Cos'  è  mai  la 
storia  senza  la  politica  ?  Una  guida  che  cammina,  cammina, 
con  nessuno  dietro  che  impari  la  strada,  e  per  conseguenza 
butta  via  i  suoi  passi;  come  la  politica  senza  la  storia  è 
nno  che  cammina  senza  guida  »  —  e  l'opinione  di  Don  Chi- 
sciotte :  «  El  caballero  andante  sin  amore  era  àrbol  sin  hojos 
y  sin  alma  ». 
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c'è.  Don  Ferrante  non  è  nn  monomaniaeo  a  meno 
che  non  si  voglia  chiamare  monomaniaco  chi  è 
fortemente  appassionato  per  uno  studio,  per  una 
occupazione,  come  per  esempio  Domìnus  Sampson 
nel  Qui  Mannering  di  Gualterio  Scott,  appassio- 
nato estremamente,  comicamente  per  Perudizione 
e  la  bibliografìa.  Ora  il  punto  centrico  del  carat 
tere  di  Don  Quijote  è  appunto  la  monomania,  la 
quale  s'impadronisce  d'un  cervello  inzuppato  di 
romanzi  cavallereschi  e  trasforma  la  povera  vit- 
tima in  una  vivente  parodia  di  cavalieri  erranti. 
Togliete  a  Don  Chisciotte  la  pazzia  e  tutti  gli 
altri  elementi  del  suo  carattere  comico  cadono 
giù  5  quel  carattere  si  sfascia.  Ohe  ha  dunque  a 
vedere  quel  tipo  coll'altro  d'un  pedante  aristote- 
lico del  secolo  decimosettimo,  che  crede  ingenua- 
mente d'essere  un  gran  dotto,  e  s'è  fatta  sola 
occupazione  della  vita  quella  sua  pretesa  dottrina 
della  quale  fa  pompa  con  gente  che  ci  crede  al 
pari  di  lui  ì  »  *. 

Il  Borgognoni  dimostra  assai  bene  che  l' ipotesi 
del  D'  Ovidio  è  un  po'  troppo  arrischiata  ;  ma  egli 
stesso,  e  me  ne  rincresce,  le  sostituisce  un'  altra 
assai  meno  probabile,  quando  afferma  che  tra  il 
tipo  di  Don  Ferrante  e  quello  di  Luca  Lundin 
dello  Scott  2  non  ci  sia  alcuna  differenza  sostan- 
ziale. Secondo  lui.  «  anche  Lundin  è  uno  che  crede 


1  La  Domenica  Letteraria,  anno  V,  n.   3. 

2  The  Aboot,  chap.  XXVI  e  XXXII. 
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d>  essere  in  possesso,  se  non  di  tutto,  almeno  di 
gran  parte  dello  scibile  :  anch'  egli  colla  testa  in- 
gombra di  vani  fantasmi  scolastici,  si  tiene  inge- 
nuamente un  vero  dotto;  ne  va  superbo,  ne  fa 
sfoggio,  e  disserta  e  ammaestra  a  tatto  spiano  il 
prossimo  suo.  È  anch'esso,  almeno  empiricamente 
aristotelico, argomenta,  definisce, distingue». 1  Ora, 
a  cominciare  di  dove  il  Borgognoni  finisce,  non 
so  se,  anche  empiricamente,  Luca  Lundin  sia  un 
aristotelico.  Il  poveraccio  ha  ritenuto,  degli  studi 
di  medicina  fatti  troppo  male,  una  certa  collezione 
di  frasi,  che  spiffera  a  ogni  occasione,  spesso  a 
sproposito  2  ;  ma,  pur  pretendendo  mostrarsi  ver- 


1  Profili  Manzoniani. 

2  «  You  are  sent,  I  warrant  me  ,  to  see  if  we  observe 
bere  the  regimen  which  her  good  ladyship  hat  prescribed, 
for  eschewing  ali  snperstitious  ceremonies  and  idle  analities 
in  these  our  revels.  I  am  aware  that  her  good  ladyship 
would  willingly  have  altogether  abolished  and  abrogated 
them.  —  Bnt  as  I  had  the  honour  to  qiiote  to  her  from  the 
works  of  the  learned  Hercules  of  Saxony,  omnis  curatio  est 
vel  canonica  vel  coacta,  —  that  is,  fair  sir,  (for  silk  and 
velvet  have  seldom  their  Latin  ad  unguem)  every  cure  must 
be  wrought  either  by  art  and  induction  of  rule,  or  by  con- 
straint;  and  the  wise  physician  chooseth  the  former.  Which 
argument  her  ladyship  being  pleased  to  allow  well  of,  I 
have  made  it  my  business  so  to  blend  instruction  and  cau- 
tion  with  delight  —  fiat  mixtio,  as  we  say  —  that  I  can 
answer  that  the  vulgar  mind  will  be  defecated  and  purged 
of  anile  and  Popish  fooleries  by  the  medicament  adhibited, 
so  that  the  primae  viae  being  cleansed,  Master  Handerson, 

33 
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sato  ne'  segreti  della  medicina,  non  ])rova  poi  di 
saper  altro  ;  non  crede,  né  vuol  far  credere  di  pos- 
sedere gran  parte  dello  scibile.  JSon  definisce,  non 
distingue,  perchè  non  pensa  col  suo  cervello,  non 
sa  far  altro  che  ripetere  meccanicamente,  benché 
pretensiosamente,  quel,  che  ancora  si  ricorda  de- 
gli «  aforismi  »  imparati  a  scuola.  Invece  Don  Fer- 
rante, benché  la  sua  dottrina  sia  inutile  farragine, 
è  un  vero  dotto  per  il  suo  tempo  ;  medita,  discu- 
te, sceglie,  ed  è  appassionato  cultore  di  que'  suoi 
comunque  strani  e  inutili  studi.  Il  comico  del  ca- 
rattere di  D.  Ferrante  è  appunto  nel  contrasto, 
ammirabilmente  colto  e  messo  in  rilievo,  tra  la 
serietà  delle  intenzioni  e  degli  atti  e  V  inanità  dei 
fini  e  de'  risultati.  Ha  raccolto  trecento  volumi 
sceltissimi,  ha  speso  anni  a  studiarli,  è  versato  in 
parecchie  «  scienze  »,  in  altre  è  qualcosa  meglio 
d?  un  dilettante  ;  è  in  grado  di  sostenere,  con  gravi 
argomenti  e  con  logica  stringente,  le  sue  opinioni: 
ebbene,  gran  parte  de'suoi  volumi  contengono  va- 
niloqui o  spropositi  da  pigliar  con  le  molle  ,  la  sua 
erudizione  è  per  gran  parte  un  ammasso  di  errori 
e  di  fantasticherie,  le  sue  opinioni  e  i  suoi  argo- 
menti sono  campati  in  aria.  Ma  si  badi:  non  gli 
manca  discernimento,  né  acume,  e  nemmeno  quella 
modestia,  che  suole  accompagnare  la  vera  dottrina. 


or  any  other  able  pastor,  may  at  will  throw  in  tonica,  and 
effectuate  a  perfect  moral  cure,  tuto,  dte,  jucunde.  Ecc.  » 
The  Abbot,  chap.  XXVI. 
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^Tato,  educato  e  vissuto  in  un  tempo,  in  un  am- 
biente, ne7  quali  Y  astrologia  era  una  scienza,  Ari- 
stotile un'  autorità  indiscutibile,  e  si  parlava  sul 
serio,  perchè  ci  si  credeva,  della  salamandra  o 
della  fenice,  fu  il  dotto  di  quel  tempo  e  di  quel- 
Y  ambiente.  11  sorriso  nostro  nasce  dal  paragone, 
«he,  involontariamente,  ma  necessariamente,  siam 
tratti  a  fare  tra  lui  e  noi  :  tra  lui,  che  non  ha  vo- 
luto leggere  nessun  degP  impugnatori  di  Aristotile 
e  noi,  che  abbiamo  raccolto  i  frutti  de'  semi  pian- 
tati da  Galileo.  E  nasce  il  sorriso  dal  confronto, 
non  già  di  individuo  con  individuo,  bensì  da  quello 
tra  una  certa  pretesa  cultura,  creduta  scelta  e 
seria,  del  secolo  decimesettimo,  e  la  cultura,  an- 
corché scarsa  e  superficiale,  del  secolo  decimonono. 
Di  Don  Ferrante  non  si  burlava  nessuno,  al  tempo 
suo  ;  lo  ascoltavano,  lo  ammiravano,  e  discutevano 
«eriamente  con  Ini;  nemmeno  noi  possiamo  deriderlo, 
anzi  egli  ci  lascia  pensosi  :  —  di  Luca  Lundin 
si  burlavano  tutti,  da  lady  Lochleven,  che  gli  dava 
del  matto,  a'  contadini,  eh'  egli  voleva  guarire  per 
forza  e  avevan  paura  delle  sue  ricette  e  de'  suoi 
farmachi;  e  noi,  dopo  una  risatina,  non  ce  ne  curia- 
mo più.  Il  Borgognoni  definisce  Don  Ferrante:  «pseu- 
<lofìlosofo,  filosofo  da  burla,  che  ingenuamente  si 
crede  filosofo  vero.  »  Pseudofilosofo  ,  filosofo  da 
burla  per  noi  ,  non  già  per  i  suoi  contemporanei. 
Di  qui  Y  importanza  storica  di  lui  e  Y  importanza 
artistica,  giacche  egli  è  rappresentante  immortale 
della    innumerevole    schiera    di  quanti  sono  ,  fu- 
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rono  e  saranno  studiosi  spostati  ;  condannati  dal- 
l'educazione, dalla  condizione  sociale,  da  cortezza 
d'ingegno  a  rimaner  sempre  alla  retroguardia,  ad 
arrivar  sempre  troppo  tardi,  a  sciupar  tempo  e 
talento  per  imparare  ciò,  che  non  mette  più  conto 
di  imparare  ,  a  compiangere  o  a  deridere  chi  ha 
progredito  e  ne  sa  più  di  loro;  insomma,  a  cre- 
dere di  aver  «  come  la  remora,  quel  pesciolino,  la 
forza  e  1'  abilità  di  fermare  di  punto  in  bianco, 
in  alto    mare,    la  gran  nave  »  della  civiltà. 

Considerata  così  —  e  penso  sia  il  vero  modo  di 
considerarla  —  la  figura  di  Don  Ferrante  è  alta- 
mente comica,  incomparabilmente  superiore  a  Luca 
Lundin,  volgare  e  facile  caricatura,  per  tre  quinti 
ignorante,  per  un  quinto  presuntuoso,  e,  per  l'ul- 
timo quinto,  ciarlatano.  Facile,  perchè  il  comico 
sta  tutto,  o  quasi,  nella  sua  mania  di  citazioni  la- 
tine e  nell'  abitudine  di  tirar  fuori,  ad  ogni  mo- 
mento, il  gergo  della  sua  male  appresa  professione. 
Per  questi,  che  non  so  se  debba  chiamar  caratteri, 
egli  ha  parenti  innumerevoli,  da  Erasmo  Holiday 
del  Kenilworth,  al  signor  Tommaso  de  la  Fuente 
del  Gii  Blas,  all'  oste  maestro  di  scuola  del  Ro- 
dertele Random  e  via  di  seguito. 

Prescindendo  dalle  differenze  di  grado,  di  con- 
dizione, di  autorità,  di  rispettabilità,  a  non  tener 
conto  se  non  delle  opinioni  e  delle  credenze,  Luca 
differisce  da  Don  Ferrante,  perchè,  mentre  questi 
è  tanto  convinto  della  veridicità  dell'  astrologia  da 
attribuire  la  peste  alle  influenze  degli  astri,  egli. 
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scetticamente,  afferma  che  la  sua  cagna  nera  ne 
sa  tanto  quanto  la  vecchia  Nicnaven,  di  cui  si  di- 
ceva che  sapesse  leggere  ne'  cieli  l.  Chi  sa  ?  Forse 
Luca  credeva  sapervi  leggere  meglio  della  vecchia. 
È  vero  che  Don  Ferrante  s'era  internato  ne  se- 
greti della  magia  e  della  stregoneria  per  «  cono- 
scere a  fondo  le  pessime  arti  de'  maliardi,  per 
potersene  guardare,  e  difendere  »  —  e  Luca,  in  una 
certa  occasione,  cita  un  rimedio  contro  la  malia, 
secondo  il  volgo  e  «  secondo  i  più  seri  scrittori 
di  Demonologia  »;  ma  non  ne  garentisce  l'efficacia, 
essendo  esso  estraneo  alla  pratica  regolare  delle 
scuole. 2  Ma,  prima  di  tutto,  si  tratta  d'  una  cir- 
costanza secondaria,  dalla  quale  non  poteva  il 
Manzoni  salire  a  tutta  la  concezione  del  suo  Don 
Ferrante,  a  quel  modo  che  i  paleontologi,  da  una 
mascella  fossile,  passano  alla  ricostruzione  della 
carcassa  di  animale  antidiluviano,  a  cui  apparte- 
neva )  in  secondo  luogo,  la  fede  nella  magia  e  nella 
stregoneria  era  troppo  comune  nel  Seicento,  perchè 
l' idea  di  farle  studiare  da  Don  Ferrante  debba 
giudicarsi  ispirata  dalla  lettura  dell'  Abate. 

Al  Borgognoni  paiono  caratteri  maestri  del  tipo 
di  Luca  e,  per  conseguenza,  del  tipo  di  Don  Fer- 
rante, V  aver  la  testa  ingombra  di  vani  fantasmi 
scolastici,  il  tenersi  ingenuamente  un  vero  dotto, 
V  esserne  superbo  e  farne  sfoggio  e  ammaestrare 


1  The  Abbot,  chap.  XXVI. 

2  Id.  chap.  XXXII. 
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a  tutto  spiano  il  prossimo.  Ma  non  s?  accorge  di 
delineare  proprio  la  fisonomia  del  pedante  delle 
vecchie  novelle  e  commedie  italiane,  con  cui  non 
crede  abbia  «  relazione  di  sorta  il  Don  Ferrante 
manzoniano  ?  »  Dei  Manfurio,  dei  Polinnio,  dei 
Plataristotele  si  può  dire  precisamente  lo  stesso: 
per  conseguenza,  il  Manzoni  avrebbe  trovato  in 
casa  nostra  la  materia  greggia,  dalla  quale  rica- 
vare il  suo  personaggio.  Avrebbe  fatto  il  debito 
suo  di  artista,  trasformato  il  genere  in  individuo» 
Perchè,  a  bene  intenderci,  l'arte,  che  fabbrica  tipi,, 
non  è  F  arte  vera  e  grande.  Tipi  sono  Manfurio,. 
Polinnio,  Plataristotele  ed  anche  Luca  Lundin  : 
varia  il  nome,  variano  le  circostanze,  il  fondo  è 
uno;  son  tutti  instancabili,  noiosissimi  ripetitori  di 
frasi,  macchinette,  che  fan  sempre  lo  stesso  movi- 
mento e  dan  sempre  lo  stesso  suono,  astrazioni^ 
direbbe  il  Taine,  vestite  da  uomo.  Ora  badiamo 
che,  pur  come  tipo,  Don  Ferrante  differisce  note- 
volmente da  tutti  costoro.  Addison  direbbe  di  lui: 
«  è  della  specie  meno  insoffribile  di  pedanti  ;  ha 
almeno  l' intelligenza  esercitata,  una  testa  piena 
di  cognizioni  quantunque  confusa,  sicché  uno,  che 
conversa  con  lui,  può  spesso  aver  da  lui  notizie 
di  cose,  che  meritano  d> esser  conosciute,  e  di  cui 
può  servirsi  utilmente  all'  occorrenza,  quantunque 
esse  giovino  assai  poco  al  possessore  ».  Di  quegli 
altri,  F  Addison  direbbe:  «  sono  della  specie  peg- 
giore di  pedanti,  perchè  dotati  assai  scarsamente 
di  senso  comune,  e  perchè  hanno   letto  gran  nu- 
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mero  di  libri  senza  gusto  e  senza  discernimento  *  ». 
E  aggiungerebbe  il  Montaigne  :  «  sono  tutt7  appa- 
renza e  niente  sostanza,  hanno  la  memoria  piena 
e  il  giudizio  vuoto  ».  2  Ma  in  Don  Ferrante,  oltre 
i  caratteri ,  o  meglio  alcuni  de'  caratteri  maestri 
della  prima  specie  di  pedanti  ;  troviamo  anche 
caratteri  suoi  propri.  È  gentiluomo  ed  uomo  di 
garbo;  quella,  che  altri  chiamerebbe  pedanteria 
e  che  io  chiamerei  piuttosto  suo  modo  di  pen- 
sare   e    sua    dottrina,    sa  renderla   amena,  come 


1  Addison,  The  Spectator,  N.«  105. 

1  «  Nos  pedantes  vont  pillotant  la  science  dans  les  livree 
et  ne  la  logent  qu'au  bout  de  leurs  lèvres,  pour  la  degor- 
ger  seulemeut  et  mettre  au  vent  .  .  .  Leurs  escholiers  et 
leurs  petits  ne  e'  en  nourrissent  et  alimentent  non  plus; 
ains  elle  passe  de  main  en  main  pour  eette  seule  fin  d?  en 
faire  parade,  d'  en  entretenir  aultruy  et  d>  en  faire  des 
contes  cornine  une  vaguo  monnoye  inutile  à  tout  aultre 
usage  et  emploite  qu>  à  compter  et  jecter  ...  De  vray,  le 
plus  souvent  il  semblent  estre  revalez,  menie  du  sens  com- 
mun:  par  le  paìsan  et  le  cordonnier,  vous  leur  veoyez  allei* 
simplenient  et  naìfvement  leur  train,  parlant  de  ce  qu'  ils 
scavent;  ceulx  cy,  pour  se  vouloir  eslever  et  gendarmer  de 
ce  scavoir,  qui  uage  en  la  superficie  de  leur  cervello,  vont 
s'embarrassant  et  empestrant  sans  cesse.  Il  leur  eschappe 
de  belles  paroles;  mais  qu'un  aultre  les  accomode  :  ils  co- 
gnoissent  bien  Galien,  mais  nullement  le  malade:  ils  vous 
ont  desjà  rempli  la  teste  de  loix;  et  si,  n'ont  encores  con- 
ceu  le  noeud  de  la  cause:  ils  scavent  la  theorique  de  toutes 
choses;  chercbez  qui  la  mette  en  practique  ...  Ils  ont  la 
souvenance  assez  pleine,  mais  le  jugement  entieremeut 
creux  ».  Montaigne,  Essais,  livr.  I,  chap.  XXIV. 
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quando  trattiene  la  conversazione  ragionando  dei 
più  inaravi  gliosi  segreti  della  natura.  Non  ostenta 
per  le  donne  il  disprezzo  de'  veri  pedanti  e,  verso 
la  moglie,  è  rispettoso  e  cortese,  e  volentieri  le 
offre  il  soccorso  del  suo  sapere  e  della  sua  orto- 
grafia; volentieri  le  lascia  far  la  padrona  in  casa, 
a  patto  di  non  esser  servo  lui.  Passa  eli  gran  d'ore 
nel  suo  studio  ;  ma  non  dimentica  interamente  il 
mondo  per  i  libri,  e  perciò  può  essere  frequente- 
mente pregato  d' intervenire  in  affari  d'  onore.  A 
differenza  de'  veri  pedanti,  una  certa  indipendenza 
di  criteri  e  di  giudizi  la  mostra  ;  ond'  è  che,  «  ri- 
conoscendo volentieri  la  superiorità  degli  anti- 
chi ,  non  può  però  soffrire  quel  non  voler  dar 
ragione  ai  moderni,  anche  dove  V  hanno  chiara  che 
la  vedrebbe  ognuno  ».  L'  educazione,  la  mancanza 
d'  ingegno  vero,  quel  buonsenso  grossolano  ,  che 
a  e  altura  su)i  fir  diventare  dommatico  quando 
esso  s' annida  in  un  cervello  ristretto,  gli  dovet- 
tero far  parere  chi  sa  che  gran  cosa  il  bisogno 
di  adottare  un  sistema  filosofico  e  la  scelta  di  Ari- 
stotile ;  e  forse  lo  sforzo,  che  gli  ci  volle  per  giun- 
gere a  tanto,  fu  la  ragione  segreta  della  sua  riso- 
luzione di  non  comperare  ne  leggere  le  opere  de- 
gli avversari  del  filosofo  ;  pure,  non  credeva  di 
saperne  abbastanza,  «  e  più  d' una  volta  disse, 
con  grande  modestia,  che  V  essenza,  gli  universali, 
l'anima  del  mondo  e  la  natura  delle  cose  non 
eran  cose  tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere». 
Aveva  torto  di  stimar  il  Boterò  eguale  al  Machia- 
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velli  ;  *  maggiore  n'  ebbe  quando  preferì  ad  en- 
trambi il  Castiglione  ;  ma  se  ciò  mostra  quanto 
erronei  fossero  i  suoi  criteri,  quanto  fiacco  il  suo 
discernimento,  mostra  pure  che  egli  non  ammirava 
alla  cieca  :  la  colpa  era  delle  lenti  piuttosto  che 
degli  occhi.  Invece  di  starsene  nìVipse  dixit,  in- 
vece di  ripetere  pedantescamente  concetti  e  frasi 
altrui,  gli  piaceva  di  ragionare  distinguendo,  di- 
mostrando, a  volte  con  vero  calore,  e,  se  i  suoi 
ragionamenti  eran  campati  in  aria,  non  vi  man- 
cava la  concatenazione. 

■  Questi  tocchi,  queste  sfumature,  o,  se  si  prefe- 
risce, questa  determinazione,  trasformano  un  tipo 
in  carattere,  un'  idea  in  persona  viva.  Or,  come 
carattere,  Don  Ferrante  non  ha  niente  di  comune 
con  Luca  Lundin;  come  tipo,  appartiene  ad  altra 
famiglia.  Ad  ogni  modo,  se  il  Manzoni  av^ssa  avu- 
to bisogno  di  suggerimenti  o  d' ispirazioni,  li  avreb- 
be trovati  in  un  altro  grande  artista.  Parlo  del 
Molière.  Chi  non  rammenta  il  Pancrazio  del  Ma- 
riane force  f  Non  mi  fermo  al  fatto  che  Pancrazio 
da  buon  peripatetico,  chiamava  Aristotile  «  le  phi- 
losophe  des  philosophes  »  e  Don  Ferrante  lo  chia- 


1  II  giudizio  di  Don  Ferrante  sul  Machiavelli  («  mariolo 
sì,  ma  profondo  »)  e  sul  Boterò  («  galantuomo  sì,  ma  acuto  ») 
ricorda  quello  del  cardinal  Polo  sul  Prìncipe  :  «  scriptum 
hominÌ8  moderni  quiclem  sed  ingeniosissimi  ed  acutissimi  ».  V. 
Tommasini,  La  vita  e  gli  scritti  di  N.  M.  Torino,  Loescher, 
1883,  p.   18. 
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mava  il  filosofo;  era  la  consuetudine,  ! —  e  che 
«  plutòt  que  cP  accorder  qu>  il  faille  dire  la  forme 
d?  un  chapeau,  il  accorderait  que  datur  vacuum  in 
rerum  natura».  Più  degno  d'osservazione  mi  par- 
rebbe il  calore,  col  quale  sostiene  la  sottile  distin- 
zione tra  forma  e  figura,  perchè  con  calore  di  poco 
minore  Don  Ferrante  sosteneva  non  poter  essere 
il  contagio  ne  sostanza,  ne  accidente  —  se  non  ci 
fosse  di  meglio.  Pancrazio  dipinge,  in  brevi  tratti, 
ed  enumera  tutte  le  scienze,  nelle  quali  è  versato: 

«  H ornine  de  lettres  ,  liomme  d'  érudition.  — 
Homme  de  suffisance,  homme  de  capacité.  Homme 
consommé  dans  toutes  les  sciences,  naturelles, 
morales  et  politiques.  Homme  savant,  savantissime, 
per  omnes  modos  et  casus.  Homme  qui  possedè, 
superlative,  fable,  inythologie  et  histoire,  grammaire? 
poesie,  rhétorique,  dialectique  et  sophistique,  ma- 
thématiques,  ■arithmétique,  optique,  onirocritique, 
phisique  et  métaphisique,  cosmométrie,  geometrie, 
architecture,  spéculoire  et  speculatole ,  médecine, 
astronomie,  astrologie,  physionomie,  in  otoscopie, 
chiromancie,  géomancie  etc.  »  2 

Uomo  di  studio,  peripatetico  consumato,  in  tutte 
le  scienze  '(suddette)  addottrinato,  è  anche  il  nostro 


1  Bencliè  si  faccia  nominar  lo  astrologo 
Per  eccellenza,  sì  come  Virgilio 

Il  poeta  e  Aristotile  il  filosofo. 

Ariosto,  Ntgrom.  atto  II,  se.  I. 

2  Le  Hariage  force,  se.  VI. 
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Don  Ferrante.  Esse  scienze  sono,  come  ognun  sa, 
Y  astrologia  (compresa  Y  astronomia),  la  filosofia 
antica,  in  ispecie  V  aristotelica,  la  filosofìa  natu- 
rale, la  magia  e  la  stregoneria,  la  storia,  la  poli- 
tica. Aggiungi  la  scienza  cavalleresca,  le  lettere 
amene — molte,  cioè,  eli  quelle,  di  cui  fa  l'enume- 
razione Pancrazio.  Il  quale,  si  badi,  ne  nomina 
alcune,  che  in  verità,  erano  parti  di  quelle,  che 
il  Manzoni  indica  con  nomi  generici  ;  così  Y  oni- 
rocritica,  o  arte  d' interpretare  i  sogni,  la  specu- 
larla, la  spcculatoria,  la  metoscopia?  l  o  arte  di 
congetturare  la  sorte  di  uno  dall'  esame  de'  linea- 
menti del  suo  volto,  la  chiromanzia  e  la  geomanzia 
eran  parti  della  magia  ;  e  parti  della  filosofia  na- 
turale eran  Y  ottica,  la  fisica,  la  cosmometria.  Per 
queste  considerazioni,  qualcuno  potrebbe  tener 
probabile  che  il  Manzoni  togliesse  dal  Molière, 
non  tanto  Y  idea  del  carattere,  quanto  una  no- 
tizia sommaria  degli  studi  9  della  dottrina  d'  un 
erudito  peripatetico -del  Seicento.  Certo,  Pancrazio 
e  Don  Ferrante  sono  contemporanei;  vivono  en- 
trambi nel  secolo  XVII.  Ammessa  la  derivazione, 
però,  bisognerebbe  subito  ricordare  il  famoso  motto 
del  Molière  :  «  Je  prends  mon  bìen  où  je  le  trouve  ». 


1  V.  le  note  al  Mariage  force  nelle  Oeuvres  de  Molière,. 
Paris,  Didot,  1852,  t.  I,  p.  435  e  436.  Ivi  è  ricordato  che 
«  Cardan  a  fait  un  volume  in-folio  fort  curieux  sur  cette 
science  chimérique  ».  Don  Ferrante  aveva  grande  stima  del 
Cardano. 
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Bisognerebbe,  poi,  riconoscere  che  il  Manzoni  non 
trovava  nel  Mariage  force  se  non  una  semplice 
filza  di  nomi.  Egli  V  avrebbe  mutata  in  «  un  ca- 
talogo ragionato,  metodico,  satirico,  che  assume 
tutta  V  importanza  di  una  profonda  analisi  psico- 
logica, poiché  ogni  libro,  ogni  famiglia  di  libri  è 
messa  in  intimo  rapporto  con  la  educazione  e  la 
tempra  intellettuale  del  possessore  di  essi  ».  l 


IV 


Ciò  posto,  è  superfluo  avvertire  che,  tra  la  bi- 
blioteca di  Don  Chisciotte  e  quella  di  Don  Fer- 
rante, non  e'  è,  a  parer  mio,  altra  relazione,  allo 
infuori  della  somiglianza,  che  hanno  tra  loro  tutte 
le  biblioteche,  sol  perchè  tali.  Quella  di  Don  Chi- 
sciotte, in  sostanza,  contiene  i  libri  stessi,  che  da 
giovinetto  leggeva  il  Baldo  del  nostro  Folengo,  2 

1  D'Ovidio,  op.  cit.  p.  14.  Qussta  terza  parte  del  mio 
lavoro  la  pubblicai  sin  dall'agosto  del  1885  nel  Corriere 
■del  Mattino  di  Napoli. 

2  Anche  gli  effetti  della  lettura  sono  in  parte  identici  : 

Sed  mox  Orlandi  nasare  volumina  coepit  : 
Non  vacat  ultra  depone ntia  discere  verba, 
Non  species,  numeros,  non  casus  atque  figuras... 
....  Orlandi  solum,  nec  non  fera  bella  Rinaldi 
Agradant,  animum  faciebat  talibus  altum. 
Legerat  Anchroiam,   Tribisondam,  gesta  Danesi, 
Antonnequae  Bovum,  mox  tota  Realea  Francae, 
Innamoramentum  Carlonis  et  Aspera  montem-, 
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poemi  e  romanzi  cavallereschi  e  racconti  pastorali, 
opere  amene,  come  se  ne  trovavano  in  tante  case, 
una  volta,  e  se  ne  trovano  ancora  nei  paeselli  di 
provincia.  *  Benché  di  gran  lunga  più  povera,  la 


Spagnam,  Aliobellum,  Morgantis  facto,  giganiis. 
MilUbus  in  squarcia  laceravit  ncmpe  Leandram 
Kam  liber  apocrifus  doctorum  mente  probatur. 
Vidit  ut  Angelicam  sapiens  Orlandus  amavit, 
At  mox  ut  nudo  pergebat  corpore  mattus, 
Cui  iulit  Astolphus  cerebrum  de  climate  lunae. 
Vidit  Manibrini  mortem,  fera  gesta  Rinaldi, 
Meschini  prosavi,  Falckonettique  bataias; 
Ardentis  guerras  Tristani,  Lanzaquelotti. 
Alter  et  apocrifus  liber  est  Cavalerius   Ursae. 
Inde  bravarias  Mambriani  viderat  omnes, 
De  quo  tradiderat  relegendo  volumine  menti 
Quasdam  fabellas,  factam  lignaminis  veham, 
Et  quicquid  fecit  salsa  cum  carne  Thibaldus. 
Sed  quater  Orlandi  puerilia  tempore  legit. 
0  quantum  haec  eadem  sibi  phantasia  placebat, 
Maxime  scarpavit  Carlonis  quando  piatum. 
Talibus  in  rebus  multum  stimulatur  ad  arma  ecc. 

Merlini  Cocai;  Macar.  II.  Venetiis,  ap.  Bevilacquam,. 
MDCXIII,  p.  87.  Cfr.  Don  Quijote,  cap.  I  e  VI.  Se  il  Man- 
zoni avesse  qui  imitato  il  Cervantes,  avrebbe  riportato  roba, 
nostra  a  casa  nostra.  Accennò  alla  biblioteca  di  Baldo  anche 
lo  Zumbini,  in  un  articolo  della  Napoli  letteraria. 

1  Libri  più.  moderni,  ma  pur  sempre  della  stessa  specie, 
ossia  dilettevoli,  e  tali  da  eccitare  un'  immaginazione  in- 
genua, fanciullesca,  trovava  il  Dickens  nella  piccola  biblio- 
teca di  suo  padre,  ed  anch'egli,  come  tutti  i  fanciulli,  ri- 
viveva   la    vita    degli    eroi,    di    cui  leggeva   le    avventure- 


526     DI   ALCUNE   FONTI   DEI   PROMESSI   SPOSI 

piccola  raccolta  del  simpatico  sarto  de7  Promessi 
Sposi  era  precisamente  dello  stesso  genere,  libri 
per  passare  il  tempo,  ch'egli  si  divertiva  un  poJ  a 
leggere  ne'  momenti  d'  ozio  :  1  tali  eran  quelli  del 
Venterò  del  Don  Quijote  (tra  cui  D.  Cirongilio  di 
Tracia  e  Felix  Marte  ffl  Hircania),  che  si  leggevano 
in  crocchio,  di  festa,  al  tempo    della  falciatura  2. 


«  From  t.hat  blessed  little  room,  Boderick  Bandom,  Peregrine 
Pickle,  Humphrey  Clinker,  Tom  Jones,  the  Vicar  of  Wake- 
fleld,  Don  Quixote,  Gii  Blas  and  Eobinson  Crusoe  carne  out, 
a  glorious  host,  to  keep  me  company.  Tbey  kepfc  alive  my 
fancy,  and  my  hope  of  something  beyond  that  place  and 
tiine, — they,  and  the  Arabian  Nights,  and  the    Tales  of  the 

Genii, — and  did  me  no  harm I  am  been  Tom  Jones   for 

a  week  together.  I  bave  sustained  my  own  idea  of  Ro- 
derick  Random  for  a  montb  at  a  strecht  ecc.  »  V.  David 
Copperfield,  chap.  IV  e  Forster,  The  li/e  of  Charles  Dickens, 
ebap.  I.  Alfredo  De  Musset,  fanciullo,  leggeva  le  Storielle 
persiane,  le  Mille  e  una  notte,  la  Gerusalemme,  V  Orlando 
furioso,  VAmadigi,  e  queste  letture  gli  lasciarono  nell'animo 
«  una  certa  inclinazione  a  considerare  la  vita  come  un  ro- 
manzo, una  curiosità  giovanile  e  una  specie  di  ammirazione 
per  V impreveduto  ».  V.  Paul  De  Musset,  Biographie  d'A. 
de  M.,  Paris,  Charpentier,  1877. 

1  Promessi  Sposi,  cap.  XXIX.  Cfr.  cap.  XXIV  :  «  Aveva 
letto  più.  d?  una  volta  il  Leggendario  de'  Santi,  il  Guerrin 
Meschino  e  i  Beali  di  Francia  ». 

2  Dice  il  venterò  :  «  En  verdad  que  a"  lo  que  yo  entiendo 
no  bay  mejor  letura  en  el  mundo ,  y  que  tengo  ahi  dos 
òfcres  dellos  con  otros  papeles ,  qu«  verdaderamente  me 
han  dato  la  vida,  no  solo  à  mi,  sino  a"  otros  muebos,  por- 
que  cuando  es  tiempo  de  la  siega  se  recogen  aqui  las  fiestas 
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Anche  Don  Chisciotte  leggeva  i  suoi  los  ratos 
que  estaba  ocioso,  que  eran  los  mas  del  ano.  Quella 
di  Don  Ferrante  è  la  biblioteca  di  un  dotto,  di 
uno  studioso,  il  quale  ha  voluto  aver  nella  sua 
stanza  da  studio  il  meglio  degli  autori,  che  pre- 
ferisce, delle  scienze,  che  coltiva.  I  libri  di  Don 
Chisciotte,  operando  sopra  un'immaginazione  vi- 
vace, quasi  da  fanciullo,  non  frenata,  non  bilan- 
ciata da  alcun'  altra  occupazione  seria,  producono 
la  mania  di  lui  :  i  libri  di  Don  Ferrante,  uomo 
di  testa  piccola,  sì,  ma  solida,  desideroso  men  di 
parere  che  d' essere  istruito,  P  avevan  obbligato  a 
lavoro  mentale  serio  e  vario,  del  quale  ben  pos- 
siamo sorridere  noi,  ma  che,  agli  occhi  suoi  e  dei 
contemporanei,  lo  rendeva  degnissimo  di  stima. 

Il  Manzoni ,  dunque  ,  non  tolse  dal  Cervantes 
«  l'idea  di  descrivere  la  biblioteca  del  personag- 
gio. »  È  assai  meno  probabile  ,  checche  ne  dica 
il  Borgognoni,  che  la  togliesse  dall'  Antiquary   di 


muchos  segadores,  y  siempre  hay  alguno  que  sabe  leer,  el 
cual  coge  uno  destos  libros  en  las  nianos,  y  rodeàmonos 
del  mas  de  treinta,  y  estàmosle  escuchando  con  tanto  gusto 
que  nos  quita  mil  canas».  Don  Quijote,  P.  I,  cap.  XXXII. 
Il  Venterò  credeva  che  tutto  fosse  vero  quanto  era  narrato 
in  quei  romanzi:  «  Cuando  oyo  decir  aquellos  furibundos  y 
terribles  golpes  que  los  caballeros  pegan,  me  toma  gana  de 
hacer  otro  tanto  ».  Però  ben  vedeva  che  il  tempo  suo  non 
era  più  tempo  da  cavalieri  erranti  :  «  Bien  veo  que  haora 
no  se  usa  lo  que  se  usaba  en  aquel  tiempo  cuando  se  dice 
que  andaban  por  el  mundo  estos  famosos  caballeros  ». 
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Walter  Scott.    K  Perchè    Don  Chisciotte    legge  ì 
romanzi    di  cavalleria    e  se    ne  compiace    e  vive 


1  Nella  pregevole  memoria  del  prof.  Francesco  D'Ovidio, 
Appunti  per  un  parallelo  fra  Manzoni  e  Walter  Scott,  leggo: 
«  È  una  collezione  di  cose  rare,  ricercate  da  lui  sola- 
mente perchè  rare,  e  col  solo  fine  di  possederle,  con  l'at- 
tenzione rivolta  unicamente  ad  acquistarle  al  minor  prezzo 
possibile.  Egli  è  un  puro  bibliomane,  un  po'  avaro  per 
giunta;  e  neppur  uno  dei  suoi  libri  mostra  per  ora  d'aver 
letto,  mentre  di  Ognuno  sa  per  qual  rispetto  sia  una  rarità 
bibliografica  e  di  ognuno  ricorda  il  prezzo  che  ha  avuto 
ed  ha  sul  mercato  e  quello  a  cui  1'  ha  comperato  lui  ».  E 
qui  il  W  Ovidio  (p.  18)  riferisce  lo  stesso  brano  dello 
Scott  che  riferisco  io.  Ma  il  valente  filologo  aggiunge  che, 
se  guardiamo  Gionata  «  quando  è  uscito  dalla  biblioteca, 
se  badiamo  al  modo  onde  il  suo  carattere  si  sviluppa,  sem- 
pre più  affinandosi,  via  via  che  la  narrazione  procede,  egli 
ci  ricorderà  don  Ferrante  assai  più  che  non  abbia  fatto  la 
sua  biblioteca.  Poiché  di  mano  in  mano  apparisce  più  colto, 
più  fino,  più  inteso  all'  intrinseco  delle  cose  e  dei  libri* 
E  per  una  certa  ostentazione  di  sapere  enciclopedico,  per 
fecondità  di  aneddoti  eruditi  e  di  nozioni  peregrine,  per 
la  sicurezza  dei  raziocinii  e  delle  affermazioni  dogmatiche, 
pel  coutegn  o  bonariamente  sprezzante  verso  le  donne,  si 
fa  davvero  rassomigliante  al  personaggio  manzoniano.  Vi 
sono  momenti  in  cui  avverti  proprio  l'aria  di  famiglia,  e 
Gionata,  per  esempio,  nel  rappresentare  la  natura  antipa- 
tica della  congiunzione  ma,  ha  un  non  so  che  di  goffamente 
immaginoso,  come  l'altro  quando  definisce  i  rapporti  fra  la 
storia  e  la  politica.  Ma  ciò  che  più  li  ravvicina  è  la  qualità 
di  dot  ti  gentiluomini  ».  Questa  qualità  di  don  Ferrante,  se 
mii  è  lecito  ricordare  me  stesso,  V  avevo  già  notata  anche 
o  nel    Corriere    del    Mattino.  Ora    non    ho    il    tempo  né  lo 
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tutto  in  essi  ;  Don  Ferrante  studia  filosofi  e  astro- 
logi e  politici  —  in  altre  parole ,  tutt'e  due  pre- 
giano i  libri  pel  loro  contenuto  :  ma  Gionata  Ol- 
denbuck  si  cura  poco  del  valore  intrinseco  dei 
suoi ,  e  moltissimo  de'  loro  pregi  esterni ,  sesto  , 
data,  carta  e  simili.  È  un  dilettante  di  archeolo- 
gia e  un  bibliomane ,  il  quale ,  però,  si  guarda 
Dene  dallo  spender  troppo ,  dal  seguire ,  nota  lo 
Scott  medesimo,  l'esempio  di  Don  Chisciotte,  dal 
•dar  terre  e  poderi  in  cambio  di  in  folio  e  di  in 
quarto.  La  sua  raccolta  era  semplicemente  a  cu- 
rious  one.  «  Qui  edizioni  pregiate  perchè  eran 
state  le  prime,  là  altre  poco  meno  pregevoli  per- 


spazio  di  far  confronti  tra  don  Ferrante  e  Gionata  :  dirò, 
per  la  più  corta,  che  il  secondo,  sotto  ima  scorza  assai  ru- 
vida, nasconde  un  gran  buon  cuore;  che  prima  di  essere 
•o,  piuttosto,  di  affettar  di  essere  sprezzatore  delle  donne, 
aveva  amato,  e  d'un  amore,  che  si  ridesta  in  lui  con  tutto 
il  fascino  delle  memorie  dolorose  e  care  al  tempo  stesso, 
non  appena  se  ne  porge  V  occasione.  1/  intimo  del  suo  ca- 
rattere non  mi  pare,  dunque,  né  la  passione  archeologica,  nò 
l'ostentazione  di  sapere  enciclopedico.  A  ogni  modo,  esso 
carattere  «  si  sviluppa,  si  affina  »,  ha  una  storia,  ciò  che 
non  può  dirsi  di  quello  di  don  Ferrante.  Non  si  sa  che 
don  Ferrante  abbia  cuore,  abbia  amato  mai  con  passione, 
abbia  avuto  una   storia  psicologica,  sia  disposto  a  ricordare 

con  tenerezza  il  passato,  a  commoversi Inoltre,  Gionata 

non  manca  di  accortezza,  e  conosce  gli  uomini,  o  almeno, 
diffida  di  essi.  Starei  per  dire  che  don  Ferrante  si  sarebbe 
fatto  gabbare  dal  Dousterswivel;  ma  non  si  lasciò  gabbare 
l'accorto  Gionata. 

34 
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che  eran  le  ultime  e  migliori  ;  qui  un  libro  sti- 
mato perchè  aveva  le  correzioni  definitive  delPau- 
tore,  e  là  un  altro  ricercato  (strano  a  dirsi  !)  per- 
chè non  le  aveva.  Uno  era  prezioso  perchè  in  fo- 
lio, un  altro  perchè  in  dodici  ;  alcuni  perchè  gran- 
di ,  altri  perchè  piccoli  ;  il  merito  di  questo  era 
nel  frontespizio,  di  quello  nella  disposizione  delle 
lettere  della  parola  Finis.  Pareva  che  qualsiasi  par- 
ticolarità, comunque  frivola  0  leggera ,  potesse  dar 
valore  a  un  volume,  purché  non  gli  mancasse  la  qua- 
lità indispensabile  della  rarità.  » 

Basterebbe  por  mente  solo  alP  ultimo  periodo 
dello  Scott  per  intendere  che ,  tra  la  raccolta  di 
Gionata  e  la  biblioteca  di  Don  Ferrante,  nessun 
paragone  è  possibile.  Guardiamoci  dal  prendere 
analogie  generiche,  accidentali,  leggerissime ,  per 
somiglianze  reali  e  profonde.  Andando  di  questo 
passo,  io  mi  aspetto  che,  un  giorno  o  1'  altro ,  si 
giudichi  la  scena  del  pranzo  in  casa  di  Don  Bo- 
drigo  imitata  da  un  episodi  uccio  del  OH  Bios.  Per- 
chè no  ì  Gii  Blas,  arrivando  inaspettato  come  pa- 
dre Cristoforo,  trova  il  poeta  Kuiiez  e  i  suoi  amici 
en  train  de  disputer  ;  assiste  a  una  discussione  su 
V Ifigenia,  come  il  padre  a  una  sopra  una  questione 
di  cavalleria,  e...  e  poi  ?  l 

«  Dove  il  Manzoni  di  certo  imitò  più  diretta- 
mente il  Cervantes  è,  a  parer  mio — scrive  il  D'O- 
vidio —  nell'aver  fìnto  di   trascrivere  il  suo  libro 

1  Gii  Blas,  liv.  XI,chap.  XIV. 
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da  un  manoscritto  anonimo  del  seicento.  »  Il  Cer- 
vantes, infatti,  «  finge  di  condurre  la  sua  narra- 
zione sulla  traccia  di  una  historia  delle  imprese 
di  D.  Quijote,  »  e  il  Manzoni  «  fìnge  d'aver  tra- 
scritto la  sua  storia  da  un  Anonimo  secentista.  » 
Invece,  secondo  il  Borgognoni,  lo  stesso  artifizio, 
«  senza  bisogno  d'  andarlo  a  cercare  nel  Cervan- 
tes ,  il  Manzoni  lo  trovava  praticato  dallo  Scott 
per  i  due  romanzi  i  quali  furono  i  più  imitati  da 
lui,  The  Monasteri/  e  The  Aobot.  »   l 

Farò,  a  questo  proposito,  due  osservazioni.  La 
prima  è  che  l'idea  di  presentare  al  pubblico  il  suo 
romanzo  come  trascrizione  o  rifacimento  di  un  vec- 
chio libro  e,  che  più  importa ,  come  un  racconto 
di  fatti  veramente  accaduti,  potè  venire  al  Man- 
zoni senza  bisogno  che  egli  pensasse  allo  Scott , 
al  Cervantes,  ai  poemi  cavallereschi  e  a  Turpino. 
Gli  venne  dal  concetto,  che  s'era  formato  del  ro- 
manzo storico  ;  il  quale  concetto,  chi  ben  guardi, 
si  ricongiunge  co'  criteri, .  con  cui  egli  aveva  pen- 
sato e  scritto  il  Carmagnola  e  V Adelchi,  e  per  cui 
aveva  spinto  gli  scrupoli  sino  a  distinguere  i  per- 
sonaggi ideali  del  Carmagnola  dagli  storici.  Quan- 
do cominciava  appena  a  occuparsi  del  romanzo , 
scriveva,  il  3  novembre  1821,  al  Fauriel  :  «  Pour 
vous  indiquer  brièvement  mon  idée  principale  sur 
les  romans  historiques,  et  vous  mettre  ainsi  sur 
la  voie  de  la  rectifìer ,   je  vous  dirai,  que  je   les 

1  Domenica  Letteraria  cit. 
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concois  cornine  une  représentation  d'un  état  donne 
de  la  société  par  le  moyen  de  faits  et  de  cara- 
ctères  si  semblables  à  la  réalité,  qv?  on  puisse  les 
croire  une  kistoire  véritable  qu'on  viendrait  de  dé- 
couvrir.  »  l.  Qui  ci  è  già  V  idea  della  prefazione 
e  del  titolo  dato  alPopera  (Storia  milanese  del  secolo 
XVII  scoperta  ecc.  e  rifatta),  scaturita  naturalmente 
da  tutto  un  complesso  di  studi  e  di  riflessioni. 

Ed  ecco  V  altra  osservazione.  L'  artifizio  di  far 
credere  il  suo  romanzo  ricavato  da  un  vecchio 
manoscritto,  se  pure  il  Manzoni  ebbe  bisogno  di 
impararlo  da  altri ,  non  ebbe  poi  bisogno  di  im- 
pararlo proprio  dal  Cervantes  o  dallo  Scott.  Tanti 
e  tanti  Pavevano  usato,  ch'era  divenuto  uno  di  quei 
mezzucci ,  che  compongono  il  patrimonio  comune 
degli  scrittori,  come  certe  forinole,  certe  maniere 
di  entrar  in  materia,  certe  maniere  di  presentare 
concetti  o  fatti ,  delle  quali  uno  si  serve  senza 
nemmen  sospettar  di  porre  i  piedi  su  le  pedate 
altrui.  Lasciando  stare  i  poemi  e  i  romanzi  ca- 
vallereschi ,  prima  e  dopo  il  Cervantes  —  e,  per 
conseguenza,  prima  dello  Scott  —  quanti  altri  si 
presentarono  al  pubblico  modestamente,  come  sem- 

1  Epistolario,  I,  p.  214.  Cfr.  la  Lettre  à  M.  Chauvet  : 
«  La  plupart  des  romanciers...  à  force  d'inventer  d'histoires, 
de  situations  neuves,  de  dangers  inattendus,  d'  oppositions 
singulières  de  passions  et  d'intérèts,  ont  fini  par  créer 
une  nature  humaine  qui  ne  rassemble  rien  a  celle  qu  'ila 
avaient  sous  les  yeux,  ou,  pour  mieux  dire,  a  celle  qu'ils 
n'ont  pas  su  voir  ». 
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plici  traduttori,  o  editori  di  libri  altrui,  di  mano- 
scritti trovati  per  caso  !  Ohi  si  nascose  sotto  lo 
pseudonimo  di  Aquario  Lodola ,  affermò  di  aver 
tratto  da  un  sepolcro  —  insieme  con  molti  altri 
libros,  Ubrettos,  libriciolos,  librazzos  et  scartafacios 
magnum  volume»,  de  gestis  et  facendis  Baldi  *.  Lo 
Swift  volle  che  l'editore  de'  Gulliver's  Travels  rac- 
contasse di  aver  avuto  il  manoscritto  da  Lemuel 
Gulliver,  e  di  aver  tralasciato  molti  passi ,  pieni 
di  appunti  relativi  a  venti,  a  maree  e  simili,  per 
render  Popera  adatta  alla  comune  intelligenza  de? 
lettori.  Il  Montesquieu  finse  che  i  Persiani  allog- 
giati in  [casa  sua  gli  avesser  dato  a  leggere  le 
loro  lettere ,  ed  egli  le  avesse  copiate  e  poi  tra- 
dotte :  «  Je  ne  fais  donc  que  Foffice  de  traducteur: 
toute  ma  peine  a  été  de  mettre  P  ouvrage  à  nos 
moeurs.  J'ai  soulagé  le  lecteur  du  langage  asiati- 
que  autant  que  je  Pai  pu,  et  Pai  sauvó  d'une  in- 
finite d'  expressions  sublimes  ,  qui  P  auraient  en- 
nuyé  jusque  dans  les  nues.  Mais  ce  n'  est  pas 
tout  ce  que  j'  ai  fait  pour  lui.  <Pai  retranché  les 
longs  compliments  ecc.  ».  Si  direbbe  che  il  Man- 
zoni pensasse  alla  prefazione  delle  Lettres  persa- 
nes  quando  dichiarò  di  aver  rinunziato  a  trascri- 
vere l'autografo  della  «  storia  »  tal  quale,  con  tutta 


1  Folengo,  ed.  cit.  p.  lo.  Il  Baldo  era  in  una  cassetta, 
come  le  pergamene — trovate  nelle  rovine  di  un  antico  ere- 
mitaggio —  di  cui  narra  il  Cervantes  d'  essersi  servito  per 
compiere  la  prima  parte  del  Don  Quijote. 
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la  grandine  di  concettini  e  di  figure,  con  tutte  le 
declamazioni  ampollose.  Il  Montesquieu  fìnse,  inol- 
tre ,  di  aver  tradotto  Le  Tempie  de  Guide  da  un 
manoscritto  greco,  che  un  ambasciatore  francese 
aveva  portato  da  Costantinopoli.  La  Pamela  del 
Kichardson  è  una  serie  di  lettere  «scritte  da  una 
bella  giovane  ai  suoi  parenti  e  pubblicate  per  edu- 
care i  principi  della  virtù  e  della  religione  negli 
animi  de'giovani  de?  due  sessi  ».  1  Rumphry  Clin- 
ker dello  Smollet  è  una  serie  di  lettere  di  perso- 
ne tuttora  viventi ,  che  Gionata  Dustwich  dà  a 
stampare  al  libraio  Enrico  Davis.  Vincenzo  Cuoco 
amicissimo  del  Manzoni,  annunziò  il  Platone  in 
Italia  come  traduzione  ,  fatta  dalP  avo  suo  ,  di 
un  manoscritto  greco,  trovato  scavando  «  le  fon- 
damenta di  una  casa  di  campagna  nel  suolo  ove 
già  fu  Eraclea  ».  Il  Goethe  disse  di  aver  rac- 
colto quanto  aveva  potuto  delle  memorie  di  Wer- 
ther ;  il  Foscolo  fece  dire  su  per  giù  lo  stesso 
da  Lorenzo  Alderani  ,  alla  prima  pagina  delP  Or- 
tis. Chi  più  n'  ha ,  ne  metta  ;  per  me  gli  esempi 


1  «  Une  idèa  qui  m'est  venue  quelquefois  en  rèvaat  aux 
ouvrages  de  Rickardsou,  c'est  que  j'avais  acheté  uà  vieux 
cliàteau,  qu'  eu  visitaut  un  jour  ses  appartements,  j'  avais 
apercu  dans  un  angle  une  armoire  qu'ou  n'avait  pas  ouverte 
depuis  longtemps,  et  que,  Payant  reufoncée,  j'y  avais  trouvé 
pèle-mèle  les  lettres  de  Clarisse  et  de  Pamèla.  Aprés  en 
avoir  lu  quelques  unes,  avec  quel  empressement  ne  les 
aurais-je  pas  arrangées  par  ordre  de  dates  »  efcc.  Diderot, 
Éloge  de  Kichardson. 
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citati  provano  abbastanza  che  ne  al  Cervantes 
nò  allo  Scott  spetta  il  merito  di  aver  suggerito 
al  Manzoni  1'  artifizio  di  far  passare  i  Promessi 
Sposi  per  una  storia  scoperta  e  rifatta.  Comun- 
que sia,  ne  il  Cervantes  ,  il  quale  tanto  spesso 
cita  le  sue  fonti,  né  lo  Scott — il  quale,  se  ricordo 
bene,  dopo  aver  fatto  cenno  delle  sue  nelle  pre- 
fazioni a'  romanzi,  nel  corso  di  essi  non  vi  fa  più 
allusione — ne  l'uno,  nò  V  altro  ,  elico,  han  tratto 
dalla  finzione  il  partito,  che  ne  ha  tratto  lo  scrit- 
tore nostro.  Questi ,  inoltre,  introduce  in  essa  la 
novità  «  di  far  capire  con  bel  garbo,  a  chi  legge 
attentamente,  che  la  storia  dello  scartafaccio  è  una 
bugia  bella  e  buona  »  in  quel  periodetto:  «  Ed 
ecco  l'origine  del  presente  libro,  esposta  con  un'in- 
genuità pari  all'importanza  del  libro  medesimo»  *. 
A  giudizio  del  D'Ovidio,  l'esitazione  che  il  Man- 
zoni assicura  d'  aver  provata  pensando  «  se  gli 
convenisse  di  pubblicare  il  testo  dell'Anonimo,  la 
momentanea  risoluzione  di  non  farne  più  nulla , 
e  il  temperamento  a  cui  poi  si  risolve  di  pubbli- 
carlo rifatto,  troppo  chiaramente  ricordano  lo  sgo- 
mento del  Cervantes  a  non  saper  mettere  assieme 
una  prefazione  piena  di  sonetti ,  sentenze  e  cita- 
zioni quale  V  uso  la  richiedeva ,  e  1'  esser  perciò 
egli  stato  vicino  a  non  pubblicar  più  il  libro  ,  e 
il  mezzo    termine  a    cui  x>oi  per    consiglio  di  un 


1  L' ossorvixzioue    è    del    Morandi.    V.    Le    Correzioni  ai 
Promessi  Sposi  ecc.  terza  ediz.  Parma,  Battei,  1879,  p.  30  3. 
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amico  si  attiene,  di  adergere  alla  meglio  gli  ob- 
blighi della  prefazione».  *  A  parlar  schietto,  di 
tutte  le  relazioni,  che  il  valente  critico  ha  creduto 
di  trovare  tra  i  Promessi  Sposi  e  il  Don  QuijoteT 
questa  sola  ha  apparenza  di  probabilità.  Ma  quante 
e  quali  differenze  !  La  titubanza  del  Manzoni  ri- 
guarda il  libro  intero,  quella  del  Cervantes  la  sola 
prefazione.  Il  secondo  aveva  già  messo  in  carta 
las  hazanas  de  tan  noTÀe  caballero  quando  intoppò 
o,  piuttosto,  fìnse  d>  intoppare  nell'  ostacolo  della 
prefazione  :  il  primo  riflette,  al  principio  dello  scia- 
gurato lavoro  ,  che  la  sua  «  storia  »  non  è  cosa 
da  presentare  ai  lettori  d'  oggigiorno.  Il  secondo 
scrive  la  prefazione — e  questo  importa  davvero — 
per  deridere  la  moda  delle  troppe  anotaciones  en 
los  margines  e  delle  anotaciones  en  el  fin;  il  primo 
scrive  per  un  fine  più  diretto  e  più  prossimo,  per 
spiegare  come  e  perchè  si  fosse  risoluto  a  pren- 
der dal  manoscritto  soltanto  la  serie  de7  fatti  é> 
rifarne  la  dicitura.  La  prefazione  del  Cervantes 
non  si  collega  strettamente  con  la  finzione  che  il 
libro  sia  tratto  da  varie  fonti  e,  in  i specie,  da  un 
racconto  arabo  ;  avrebbe  potuto  esser  mandata  in- 
nanzi a  chi  sa  quanti  altri  volumi  :  quella  del 
Manzoni  ha  valore  unicamente  perchè  indica  per 
quali  ragioni  la  «  storia  »  è  stata  rifatta  :  dopo  y 
offre  mezzo  all'  autore  di  accennare  a7  suoi  studi 
sul  Seicento  ;  di  far  sapere  che  il  suo,  in  buona 

1  Op.  cit.  p.  12. 
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parte,  sarà  racconto  di  cose  accadute;  di  giustificare, 
benché  sommariamente,  il  modo  di  scrivere  da  lui 
tenuto.  La  prefazione  del  Cervantes  è  una  graziosa 
bizzarria,  la  quale  potrebbe  star  benissimo  da  sé, 
tamquam  citliaroedi  proemium  adfictum  aliquod,  per 
dirla  con  Cicerone  ;  tanto  è  vero  eli  e  ,  mutandis 
mutando*  ,  Enrico  Heine  se  ne  giovò  ne'  Reisebil- 
der:  1  quella  del  Manzoni,  cohaerens  cum  omni  cor- 
pore  memorimi ,  perde  gran  parte  del  suo  valore 
se  si  separa  dal  romanzo. 

E  il  D'Ovidio  continua  :  «  Anche  quelle  lodi, 
che  il  Manzoni  fa  dare  dal  suo  anonimo  alla  hi- 
storia,  ricordano  le  parole  dello  scrittore  casti- 
gliano  :  la  historia  emula  del  tiempo  («  una  guerra 
illustre  contro  il  Tempo  »  dice  l'italiano),  depò- 
sito de  las  accioncs,  tcstigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y 
aviso  de  lo  presente,  advertencia  de  lo  porvenir  ».  Chi 
ci  assicura  che  la  deffinizione  dell'  anonimo  sei- 
centista  non  sia  stata  veramente  pescata,  al  pari 
del  sofisma  di  Don  Ferrante,  in  qualche  scrittore 
del  Seicento  1 2  Ma  poi,  lo  spagnnolo  parla  sul 
serio,  l'italiano  mira    a    far    sorridere  ;    la    frase 


1  II  tamburino  Legrand  :  idee. 

2  II  Loredano,  nelP  introdozione  alla  Vita  del  Marina 
scrisse  :  «  Il  tempo,  eh'  è  tiranno  della  memoria,  trionfa 
anco  della  stessa  virtù,  mentre  i  caratteri  delle  stampe  non 
la  consegnano  all'eternità.  Se  le  penne  e'  pennelli  non  som- 
ministrano e  non  conservano  gli  oggetti  alla  fantasia,  il 
nostro  intelletto  perde  la  raccordanza  di  quelle  imagini,  che 
doverebbono  aver  impronte  indelebili  nell'  animo  ». 
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«  guerra  illustre  contro  il  Tempo  »  rimarrebbe 
incompiuta  e  oscura  se  non  fosse  seguita  dal  bello 
strascico  ricamato  del  resto  del  periodo  :  «  perchè 
togliendoli  di  mano  gli  anni  suoi  prigionieri,  anzi 
già  fatti  cadaveri,  li  richiama  in  vita,  li  passa  in 
rassegna,  e  li  schiera  di  nuovo  in  Battaglia». 
.Forse  e  senza  forse,  tanto  il  Cervantes  quanto 
il  Manzoni  ebbero  presente  alla  memoria,  e  modi- 
ficarono, ciascuno  secondo  il  bisogno  suo,  la  famosa 
definizione  di  Cicerone  :  del  resto,  non  c'è  vera 
analogia  se  non  tra  le  frasi  emula  del  tiempo, 
gnerra  illustre  contro  il  tempo,  il  significato  delle 
quali  non  è  precisamente  lo  stesso.  È  assai  più 
difficile,  a  parer  mio,  dimostrare  che  la  definizione 
del  Manzoni  derivi  da  quella  del  Cervantes,  che 
non  dimostrare  che  la  sentenza  di  Don  Ferrante  : 
«  la  politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina 
senza  guida  »  —  derivi  da  una  sentenza  del  De  Bal- 
zac  :  «  sans  V  Ristoire  la  Politique  n'est  qu'un 
spectre  creux  et  plein  de  ouide...  Cette  belle  Po- 
litique étant  separée  de  l'action  et  de  Pexemple, 
ne  s'entend  pas  elle-mesme.  Il  lui  faut  uri  guide 
dans  le  monde  »  1. 

Il  D'Ovidio  non  vorrebbe  «  far  soverchio  conto 
della  parte  assai  larga  che  e  il  Manzoni  e  il  Cer- 
vantes fanno  agli  osti  e  alle  osterie  nello  svolgi- 
mento dell'azione.  »  Nondimeno,  aggiunge:   «  L'o- 


1  V.   Les    entretiens    de  feu    monsieur    De    Balzac;    Paris, 
Courbé,  MDCLVII,  p.  269. 
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steria,  come  luogo  ove  conviene  gente  d'ogni  risma 
e  d'ogni  paese,  e  dove  capita  facilmente  chi  si 
trova  in  condizioni  anormali,  si  presta  mirabil- 
mente alla  introduzione  di  fatti  avventurosi,  di 
strani  incontri,  d'imprevisti  garbugli,  di  vaghe 
narrazioni,  di  diverbii  animati.  E  il  pensiero  di 
farne  uso,  benché  facile  a  presentarsi  da  se,  non 
fu  certo  in  tutto  spontaneo  nel  Manzoni;  sennon- 
ché, non  meno  del  Cervantes,  gli  potò  in  ciò  ser- 
vir di  modello  lo  Scott  »  *.  Perchè  non  fu  certo 
in  tutto  spontaneo  ?  La  ragione ,  per  quanto  ci 
abbia  pensato,  non  son  riuscito  a  trovarla.  Tutto 
ciò,  che  il  D'Ovidio  dice  tanto  bene  delle  osterie 
in  genere,  spiega  perchè  i  romanzieri ,  che  alle 
attrattive  della  pittura  di  caratteri,  dell'analisi  e 
della  rappresentazione  di  sentimenti  e  di  passioni 
preferiscono,  o  vogliono  congiungere  quelle  del- 
Inaspettato,  dell'improvviso  ,  del  curioso  ,  dello 
strano,  abbian  fatta  larga  parte  agli  osti  e  alle 
osterie  ne'  loro  libri  ;  ma  questo  non  si  può  dire 
del  Manzoni,  il  quale,  si  ricordi ,  odiava  e  con 
molta  cura  cercò  evitare  appunto  i  fatti  avven- 
turosi, gì'  incontri  strani,  gì'  imprevisti  garbugli. 
Sentiamo  lui  :  —  «  Quant  a  la  marche  des  évène- 
ments,  et  à  l'intrigue ,  je  crois  que  le  meilleur 
mojen  de  ne  pas  faire  comme  les  autres,  est  de 
s'attacher  a  considérer  dans  la  réalité  la  manière 
d'agir  des  hommes,  et   de    la   considérer  surtout 

1  Op.  cit.,  p.  io. 
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dans  ce  qu'elle  a  d'oppose  a  l'esprit  romanesque. 
Dans  tous  les  romans,  que  j'ai  lus,  il  me  semble 
de  voir  un  travail  pour  établir  des  rapports  inté- 
ressants  et  inattendus  entre  les  différeats  person- 
nages,  pour  les  ramener  sur  la  scène  de  compagnie, 
pour  trouver  des  évènements  qui  influent  à  la 
fois  et  en  différentes  mauières  sur  la  destinée  de 
tous,  enfìn  une  unite  artifìcielle  que  l'on  ne  trouve 
pas  dans  la  vie  réelle.  Je  sais  que  cette  unite  fait 
plaisir  au  lecteur  ;  mais  je  pense,  que  c'est  a  eause 
d'une  ancienne  habitude.  Je  sais  qu'elle  passe 
pour  un  mérite  dans  quelques  ouvrages,  qui  en 
ont  un  bien  réel ,  et  du  premier  ordre  ;  mais  je 
suis  d'avis,  qu'un  jour  se  sera  un  objet  de  criti- 
que,  et  qu'on  citerà  cette  manière  de  nouer  les 
évènements,  cornine  un  exemple  de  l'empire  que 
la  coutume  exerce  sur  les  esprits  les  plus  beaux 
et  les  plus  élevés,  ou  des  sacrifìces  que  l'on  fait 
au  goùt  établi  »  !.  Tutti  sanno  come  egli  fece 
corrispondere  la  pratica  alla  teorica.  Le  osterie, 
ne'  Promessi  Sposi,  hanno,  in  realtà,  assai  poca 
parte  «  nello  svolgimento  dell'azione.  »  Se  Eenzo  è 
arrestato  in  quella  della  Luna  piena,  è  perchè  non 
poteva  dormire  al  sereno,  e  contentarsi  di  man- 
giare, i  due  pani  raccolti  sugli  scalini  della  colonna 
di  San  Dionigi.  All'osteria  del  suo  paesello,  egli 
ci  va  perchè  non  deve  far  sentire  alle  donne  di 
Tonio  qual  servizietto  voglia  da  lui  ;  si  ferma  alla 

1  Epistolario,  I,  p.  242. 
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«  casuceia  solitaria  fuori  di  un  paesello  »,  perchè 
ha  bisogno  di  ristorar  le  forze  e  di  farsi  insegnar 
la  strada  ;  si  ferma  all'osteria  di  Gorgonzola,  per 
far  un  pasto  un  po'  più  sostanzioso  e  per  infor- 
marsi della  distanza  dell'Adda  5  al  di  là  del  fiume, 
entra  in  un'altra,  meno  per  far  una  mangiatina,  che 
«  per  non  presentarsi  al  cugino  come  un  pitocco 
e  dirgli,  per  primo  complimento  :  dammi  da  man- 
giare. »  Questa  si    chiama  parte  assai  larga  fatta 
agli  osti  e  alle  osterie  ne'  Promessi  Sjwsi  t  O  vo- 
gliam  ricordare  anche  la  taverna    della  Malanot- 
te  ì  —  Don  Chisciotte  vaga  alla  ventura,  Gii  Blas 
viaggia,  viaggia  Eoderick  Eandom,  viaggiano  En- 
rico Morton,  Piercy  Shafton,  Eolanuo    Graeme  e 
innumerevoli  altri  personaggi  dello  Scott  e  di  altri]—'  a 
romanzieri  ;  qual  maraviglia  che  capitino  spesso  a  -^  ^ 
osterie,  come  Eenzo  %    Se    il    Manzoni   trasse  dal  O  p 
Cervantes  o  dallo  Scott  l' idea   di  far  uso   delle    -J  ^ 
osterie,  trasse  anche  da  essi  l'idea    di   far   viag-  c 
giare  Eenzo  ?  Ma  chi   oserebbe    sostener    questa  ££  \Z 
pur  logica  conseguenza  della  premessa  posta  dal 
D'Ovidio  ! 

Eiguardo  all'  ironia  e  alla  maliziosa  bonarietà, 
che  lampeggia  continuamente  nei  Promessi  Sposi 
e  nel  Don  Quijote  1.  penso,  e  credo  lo  pensi  anche 
il  D'Ovidio,  che  non  si  tratti  d' imitazione.  La 
fonte  comune  è,  in  questo  caso,  madre  natura,  per- 
chè l'ironia,  soprattutto  quella  ironia,  presuppone 


D7  Ovidio,  op.  cit.,  p.  9. 
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un  cervello,  un  ingegno,  un'anima  dotata  di  deter- 
minate attitudini  ;  da  natura  ,  o  dall'  educazione, 
o  dall'ambiente,  o  meglio,  da  tutti  e  tre  questi 
^attori  insieme,  predisposta  a  concepire  e  a  sentire 
in  modo  particolare  ;  ma  esto  que  llaman  natura- 
leza  es  conio  un  alcaller  que  hace  vasos  de  barro, 
y  el  que  hace  un  vaso  hermoso  puede  hacer  dos  y 
tres  y  dento.  Enrico  Heine  giudicava  il  Goethe 
simile  al  Cervantes  «  fin  nella  particolarità  dello 
stile,  in  quella  dolce  e  comoda  prosa  colorita  della 
più  dolce  e  innocente  ironia  »  *,  Nessuno  ha  mai 
supposto  che  il  Manzoni  avesse  imitato  il  Goethe» 
«  Il  Cervantes  e  il  Goethe  —  son  parole  dell'au- 
tore de'  Beisebilder  2,  —  si  rassomigliano  pur  nei 
difetti,  nella  prolissità  del  discorso,  in  quei  lunghi 
periodi  paragonabili  alla  tratta  di  un  corteggio 
reale.  Non  di  rado  un  solo  pensiero  siede  nella 
distesa  d'uno  di  tali  periodi,  che  procede  con  la 
gravità  di  una  gran  carrozza  di  corte  tutta  a  oro 
tirata  da  sei  cavalli  impennacchiati.  Ma  questo 
unico  pensiero  è  sempre  un'altezza,  se  non  pure 
il  sovrano».  Si  torni  ora  a  confrontare  il  Man- 
zoni col  Cervantes,  e  si  vedrà  che  lo  scrittore  nostro 
ha  almeno  un  pregio  di  più  rispetto  allo  spa- 
gnuolo  —  bene  inteso,  a  patto  di  considerare  le 
loro  opere  in  se  stesse  :  perchè,  se  si  riflette  alla 


1  Trad.  del  Carducci,   Conversazioni  critiche;  Roma,  Som- 
maruga,  1884,  p.  71. 
»  Ivi  pp.  71-63. 
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diversità  di  nazioni,  di  tempi,  di  tempra  d' inge- 
gno, di  cultura  e  simili,  la  differenza  si  spiega 
subito  ;  e  difetto  spiegato,  nella  buona  critica, 
non  solo  è  difetto  perdonato  ,  ma  fatto  natura- 
le, necessario  ,  sul  quale  è  vietato  pronunziar 
giudizi  assoluti,  misurati  alla  stregua  del  gusto 
e  dei  criteri  moderni,  o,  peggio,  delle  tendenze  e 
delle  preferenze  personali  dei  critici. 


Se  passiamo,  ora,  al  Monastero  e  all'  Abate  (que- 
sto come  ognun  sa,  continua  anzi,  in  certo  sensor 
e  non  lo  nascose  l'autore,  corregge  quello)  ci  parrà? 
prima  di  tutto,  com'è  già  parso  ad  altri,  trovar 
qualche  somiglianza  tra  il  padre  Eustachio  e  il 
padre  Cristoforo.  Il  corpo  dell'uno  era  emaciato 
non  solo  pe'  digiuni,  «  che  osservava  con  rigida 
puntualità  »;  ma  anche  per  il  lavoro  attivo  e  con- 
tinuo della  intelligenza,  (e  qui  lo  Scott  cita  alcuni 
versi,  che,  traduco  alla  meglio  :  «  un'  anima  fo- 
cosa, che,  per  attività  eccessiva ,  consumava  il 
debole  corpo  e  scoteva  i  cancelli  della  creta  1  »), 
il  volto  magro,  pallido,  lo  sguardo  vivo  e  pene- 
trante, occhi,  per  cui  balenava  uno  spirito  ardente 

1  A  fiery  soul,  whieh  working  out  its  way 

Fretted  the  puny  body  to  decay, 
And  o'  er-inform' d  the  tenement  of  clay. 

Monastery,  chap.  VI. 
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e  severo,  che  dava  loro  uno  splendore  soprannatu- 
rale. —  Il  capo  raso  delPaltro  «  s'alzava  di  tempo 
in  tempo  con  un  movimento,  che  lasciava  traspa- 
rire un  non  so  che  d'altero  e  d'inquieto  ».  Il  volto 
dimostrava  «  un'astinenza  già  da  gran  pezzo  abi- 
tuale, »  gli  occhi  «  talvolta  folgoravano  con  viva- 
cità repentina  ».  Ma  quel  capo  «  subito  s'abbas- 
sava per  riflessione  di  umiltà  »;  ma,  alle  forme 
rilevate  della  parte  superiore  di  quel  volto,  l'asti- 
nenza «  aveva  assai  più  aggiunto  di  gravità  che 
tolto  d'espressione  »;  ma  quegli  occhi  «  eran  per 

10  più  chinati  a  terra  ».  Queste  differenze  esterne 
le  ho  voluto  notare,  perchè  son  chiari  indizi  di 
altre,  assai  più  prò  fonde  1. 

Il  padre  Eustachio  è  ambizioso.  Lo  zelo  di  re- 
ligione è  in  lui  congiunto  intimamente  con  la 
brama  di  tener  alto,  di  serbare  intatto  il  potere 
della  Chiesa  ;  e  quello  zelo  e  questa  brama  lo 
spingono  a  combattere  impavido,  gli  fan  deside- 
rare d'esser  egli  il  capo    della    badìa    per   poter 

1  Per  V  età  e  per  le  fattezze,  fra  Cristoforo  somiglia  a 
quel  padre  Lorenzo,  che  tutt'i  lettori  del  Viaggio  sentimen- 
tale ricorderanno  :  «  Il  frate,  coni'io  giudicai  dal  calvo  della 
sua  tonsura  e  da7  pochi  crini  bianchi  che  soli  gli  rimane- 
vano diradati  intorno  alle  tempie,  poteva  avere  da  set- 
tantanni —  se  non  che  le  sue  pupille  spiravano  d'un  cotal 
fuoco,  rattemprato,  alquanto  pareva,  più  dalla  gentilezza 
che  dall'  età,  che  tu  glie  ne  avresti  dato  appena  sessanta. 

11  vero  è  forse  fra  due  ».  La  testa  di  padre  Lorenzo  era 
«  dolce,  pallida,  penetrante  »  ma  «  guardava  diritto,  come 
per  mirare  a    cosa  di  là  dal  mondo  » . 
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opporre  difesa  energica  ai  pericoli,  che  la  minac- 
ciano. Non  è  men  pronto  a  valersi  delle  armi 
temporali  che  delle  spirituali,  e  non  gli  ripugna 
servirsi  di  nomini  come  Giuliano  d>  Avenel,  pre- 
potente e  malfido  masnadiero,  che  il  buon  abate 
Bonifacio  chiama  «figliuolo  di  Belial  ».  Posto  pa- 
recchi gradini  più  giù,  il  padre  Cristoforo  non 
sente,  non  può  sentire  alcuna  ambizione  ;  è  un 
povero  fraticello,  tutto  carità,  che  fa  sempre  il 
suo  dovere  senza  secondi  fini  ;  che  s'è  imposti  da 
se  gli  uffìzi  «  di  accomodar  differenze  e  di  pro- 
teggere gli  oppressi  » .  Gli  rimane ,  è  vero,  un 
resticciolo  degli  antichi  spiriti,  ma  questo  non  si 
manifesta  se  non  quando  la  sua  coscienza  integra 
e  netta  è  turbata  dall' ingiustizia,  dall'  iniquità  i. 
Non  sa  che  sia  egoismo;  ha  spento,  o  quasi,  den- 
tro di  se,  il  fuoco  delle  passioni  terrene,  il  che  se 
rende  il  suo  carattere  un  pò7  troppo  ideale,  un  po? 

1  «  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e  posato  ; 
ma  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  combattuta, 
l'uomo  s'animava,  a  un  tratto,  dell'impeto  antico,  che,  se- 
condato e  modificato  da  un'  enfasi  solenne,  venutagli  dal- 
l' uso  del  predicare,  dava  a  quel  linguaggio  un  carattere 
singolare  ».  Anche  il  padre  Eustachio  in  certe  occasioni  si 
animava  :  pareva  allora  che  la  sua  piccola  statura  diven- 
tasse più  maestosa;  la  sua  voce  tremava  come  fosse  «  sotto 
l'impulso  immediato  della  Divinità,  e  tutto  il  suo  contegno 
pareva  quello  non  di  uomo  ordinario,  ma  del  rappresen- 
tante della  chiesa,  investito  dell'  alto  potere  di  liberare  i 
peccatori  del  loro  fardello  d'iniquità  » .  The  Monasteri/,  chap. 
XXXII.  È  un  fatto  non    raro  che  il  volto,  la   voce,  il  lin- 

35 
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troppo  freddo,  pone  tra  lui  e  il  padre  Eustachio 
una  differenza  profonda.  Quest'Ultimo,  accorto  ed 
esperto  guardiano  degl'interessi  della  Chiesa,  vuole 
con  gran  cura  evitati  o  nascosti  gli  scandali,  che 
a  quegl'interessi  potrebbero  nuocere.  «  Dobbiamo 
abbattere  il  male  —  egli  dice  —  non  solo  rinfor- 
zando la  disciplina,  ma  anche  sopprimendo  e  sof- 
focando la  voce  dello  scandalo  »  *  e  lo  dice  quando, 
supponendo  che  il  padre  Filippo  sia  stato  gettato 
nel  fiume  dalla  figliuola  del  mugnaio,  giudica  che 
essa  debba  aver  cura  di  non  propalar  il  fatto  e 
che,  a  ogni  modo,  l'abate  può  impor  silenzio  al 
padre  di  lei.  Il  padre  Cristoforo,  che  si  mostra 
più  e  più.  volte  ingenuo,  inesperto ,  alieno  dal 
pensare  non  che  dall'usare  sotterfugi,  non  avrebbe 
condannato  una  povera  fanciulla  per  mero  so- 
spetto, senza  averla  interrogata  :   alla  mente  sua 

guaggio  d'un  uomo,  soprattutto  se  quelP'uomo  pensa  e  sente 
nobilmente,  si  trasformino  per  forte  commozione.  Allora  ei 
può  ripetere  con  Orazio  : 

Nil  parvum,  aut  humili  modo, 
Nil  mortale  loquar  ; 

o  con  Ovidio  : 

Est  deus  in  nobis,  agitante  calescimus  ilio. 

La  stessa  cagione  produce  gli   stessi  effetti  così  nel    padre 
Eustachio  come  in  fra  Cristoforo. 
1  The  Monastery,  chap.  VII. 
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non  si  sarebbero  neppur  affacciate  le  riflessioni, 
che  il  padre  Eustachio  fa  dopo  l'avventura  della 
dama  bianca  ;  egli  non  si  sarebbe  neppur  doman- 
dato se  dovesse  o  no  raccontarla  all'  abate  ;  non 
avrebbe  fatto  precedere  lunga  disamina  alla  riso- 
luzione :  «  Farò  il  dover  mio  »  *.  Egli ,  quando 
Don  Eodrigo  gli  grida  :  «  Escimi  di  tra'  piedi, 
villano  temerario,  poltrone  incappucciato  »,  si  ac- 
cheta in  un  momento,  così  bene  e  da  tanto  tempo, 
nota  il  Manzoni,  era  nella  sua  mente  associata 
l'idea  di  sofferenza  e  di  silenzio  all'idea  di  stra- 
pazzo e  di  villania.  Il  padre  Eustachio  vorrebbe 
usar  la  forza  contro  il  barone  di  Meigallott,  che 
impedisce  il  passaggio  del  ponte  a  coloro,  che  si 
recano  alla  badìa.  Certamente,  queste  differenze 
dipendono  dalle  diversità  di  grado,  di  condizione, 
di  tempi  e  di  luoghi  ;  ma  appunto  per  tali  cagioni 
e  per  tali  effetti  un  uomo,  un  carattere,  non  è 
qualunque  altro.  Aggiungerò  che  il  padre  Eusta- 
chio è  un  dotto,  padre  Cristoforo,  benché  valente 
predicatore,  no;  che  il  primo  ha  bisogno  di  dot- 
trina e  di  dialettica  per  combatter  l'eresia,  men- 
tre l'altro  opera  come  gl'ispira  il  sentimento  evan- 
gelico della  carità?  Che  la  vita  menata  dall'  uno 
e  prima  che  ci  si  presenti,  e  poi,  pel  resto  del 
romanzo,  è  affatto  diversa  da  quella  dell'altro  ? 

Qui  giova  avvertire   che    il    Manzoni    trovò    il 
nome,  e  qualcosa  più    del    nome   del  buon   frate 

1  Cfr.  ivi,  chap.  IX. 
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nella  storia  del  secolo  XVII.  Badino  i  lettori  (ri- 
peto ciò,  che  scrisse  Cesare  Oantù  nelle  illustra- 
zioni ai  Promessi  Sposi)  a  questo  passaggio  del  La 
Croce  :  «  Nelli  stessi  giorni  il  P.  Cristoforo  da 
Cremona,  Sacerdote ,  molto  avanti  già  eletto  a 
quel  servizio  (Lazzeretto),  tolti  gli  ostacoli  che 
fin  allora  glie!' avevano  impedito,  al  fine  entrò  nel 
desiderato  aringo.  E  ben  si  può  dire  desiderato, 
perchè  fu  più  volte  udito  dire  :  lo  ardo  di  desi- 
derio di  andar  a  morire  per  Gesù  Cristo,  ed 
un'ora  mi  pare  mille  anni.  Desiderio  ch'ebbe  poi 
felicissimo  l'effetto  corrispondente  a'  10  di  giu- 
gno, morendo  di  peste  per  il  servizio  di  que'  po- 
veri, nella  persona  de'  quali  serviva  il  suo  diletto 
Gesù  »  1.  Ciò  non  vuol  dire,  lo  so,  che  il  Manzoni 
non  avesse  potuto,  per  usare  la  frase  del  Borgo- 
gnoni, «  rilavorare  il  carattere  del  padre  Eusta- 
chio in  quello  di  fra  Cristoforo  »  ;  ma ,  dopo  il 
confronto  che  ho  fatto,  a  me  la  cosa  non  par  punto 
certa.  E  quando  il  Borgognoni  afferma  :  «  Il  Man- 

1  V.  Cantù,  La  Lombardia  nel  secolo  XVII;  Milano,  1854, 
p.  252  in  nota.  Il  Sailer  ha  citato  il  passo  del  La  Croce 
e  vi  ha  aggiunto  questa  deposizione  del  padre  Vittore  da 
Milano,  tolta  da  un  documento  ufficiale  (non  dice  quale,  ed 
anche  non  cita  il  La  Croce,  né  il  Cantù):  «  Quanto  al  pa- 
dre Cristoforo  da  Cremona,  morì  nel  mese  di  giugno  del 
suddetto  anno  1630  di  peste,  stimata  da  lui  catarro,  ma 
dagli  altri  tutti  giudicata  vera  peste,  havendo  servito  con 
molto  fervore  di  carità  et  esempii  religiosi  a'  poveri  appe- 
stati ».  V.  L.  Sailer,  Il  padre  Cristoforo  nel  romanzo  e 
nella  storia  (estr.  dalla  N.  Antologia,  16  luglio  1885,  p.  21). 
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zoni  mutò  parecchi  tratti,  ammorbidì  alcuni  tratti, 
addolcì  alcuni  contorni,  rese  il  personaggio  più 
alto,  più  passionato,  più  bello;  ma  il  tipo  è  là  »; 
non  posso  far  a  meno  di  pensare  a  Pietro  Gior- 
dani, il  quale  scrisse  che  somiglianza  di  berretta 
non  fa  eguaglianza  di  cervello. 


Io  non  mi  son  proposto,  —  voglia  crederlo,  il 
cortese  lettore,  —  di  non  vedere  somiglianze  o  imi- 
tazioni dove  altri  le  vedono.  Amo  e  ammiro  il 
Manzoni  ;  ma  amo  di  più  la  verità.  E  sarebbe  vana 
e  ridicola  impresa  attenuare,  nascondere,  scusare 
i  debiti  grandi  o  piccoli,  che  uno  scrittore  così 
originale  come  lui  potesse  aver  contratti  verso 
altri  scrittori.  Non  credo,  come  parecchi  mostran 
di  credere,  che,  per  usare  la  frase  del  Moschino 
del  Doni,  «  tutto  quello  che  si  scrive  sia  stato 
detto,  e  quello  che  s'imagina  sia  stato  imagina- 
to  »  —  credo  col  Dufresny  che  «  celui  qui  peut 
imaginer  vivement,  et  qui  pense  juste,  est  origi- 
nai dans  les  choses  qu'un  autre  a  pensée s  avant 
lui  ».  Credo  che  la  forza  produttiva  dell'immagi- 
nazione sia  molto  minore  di  quel,  che  si  pensava 
una  volta  ;  ma  credo  pure  che  gli  artisti  capaci  di 
sentire  e  di  riprodurre  il  vero  hanno  innnanzi  a 
sé  un  campo  immenso ,  inesauribile  ,  purché  vo- 
gliano, come  volle  il  Manzoni — ed  egli  lo  disse,  e 
non  sarà  inutile  ch'io  torni  a  ricordarlo — «s'atta- 
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cher  à  considérer  dans  la  réalité  la  manière  d'a- 
gir des  hommes  ».  Quanto  a  me,  come  ho  fatto 
sinora,  spingerò  la  scrupolosità  della  ricerca  sino 
a  indicare  non  pure  le  somiglianze  di  personaggi 
e  di  scene,  comunque  leggere,  ma  anche  le  ana- 
logie di  frasi  e  di  parole. 

Il  padre  Eustachio  vuol  far  capire  all'abate  che, 
se  il  sagrestano  ha  commesso  colpa,  dev'  essere 
punito  severamente,  ma,  al  tempo  stesso,  segreta- 
mente. «Perchè  —  egli  continua  —  che  cosa  dicono 
i  Decretali  $  Facinora  ostendi  dum  pimiuntur,  fla- 
gitia  autem  dbscondi  debent  ».  E  il  romanziere  nota: 
«  Come  il  padre  Eustachio  aveva  già  osservato, 
una  sentenza  latina  spesso  poteva  assai  su  l'abate, 
che  non  capiva  molto  facilmente  quella  lingua,  e 
al  quale  dispiaceva  confessare  la  propria  igno- 
ranza ».  Quando  fra  Fazio  gli  va  sussurrando 
all'orecchio  :  «  Ma  padre ,  padre  !  di  notte...  in 
chiesa...  con  donne...  chiudere...  la  regola...  ma 
padre  »  !,  fra  Cristoforo  (dopo  aver  pensato  :  — Ve- 
dete un  poco...  se  fosse  un  masnadiero  inseguito, 
fra  Fazio  non  gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo; 
una  povera  innocente,  che  scappa  dagli  artigli 
del  lupo  ...»  dice:  —  «  Omnia  munda  mundis,  vol- 
tandosi tutt'a  un  tratto  a  fra  Fazio,  e  dimenti- 
cando che  questo  non  intendeva  il  latino  ». 
L'abate  Bonifazio  ne  sapeva  poco,  e  si  seccava  di 
mostrar  di  non  intenderlo  sempre  ;  fra  Fazio  non 
ne  sapeva  iota.  Walter  Scott,  fatta  l'osservazione 
già  riferita,  racconta  che    l'abate    e   il   priore    si 
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separarono  per  quella  sera  ;  per  conto  suo ,  il 
Manzoni  osserva  :  «  Se  il  padre  si  fosse  messo  a 
questionare  con  ragioni,  a  fra  Fazio  non  sareb- 
ber  mancate  altre  ragioni  da  opporre  ;  e  sa  il  cielo 
quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  a  sentir 
quelle  parole  gravide  d'un  senso  misterioso,  e  pro- 
ferite così  risolutamente,  gli  parve  che  in  quelle 
dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i  suoi 
dubbi.  S'acquietò  e  disse  :  «  basta!  lei  ne  sa  più 
di  me  »  l.  —  Non  mi  fermerò  a  notare  che  il  pa- 
dre Eustachio  volle  servirsi  del  suo  latino,  sa- 
pendo che  avrebbe  chiuso  la  bocca  all'  abate,  e 
fra  Cristoforo  dimenticò  che  fra  Fazio  non  l'inten- 
deva. La  somiglianza  c'è  :  resta  a  sapere  se  si 
tratti  di  imitazione  voluta,  o  di  semplice  remini- 
scenza, o  di  coincidenza  causale  :  ma  come  si  fa  a 
sapere  ?  Il  post  hoc ,  ergo  propter  hoc  —  credo 
averlo  già  detto  —  non  è  criterio  sicuro.  L'  opi- 
nione mia  è  che  non  si  tratti  d'imitazione  voluta; 
il  Manzoni  era  uomo  da  sacrificare  tutta  la  gra- 
ziosa scenetta  teste  riferita  al  desiderio,  al  pro- 
ponimento suo  di  «  non  far  come  gli  altri  ».  Ma 
questa  è  una  semplice  opinione  mia,  e  perchè  non 
si  presenti  al  lettore  così,  sola,  le  farò  far  com- 
pagnia da  un'altra.  Ricorda  il  lettore  ciò,  che 
avvenne  un  giorno  alla  tavola  del  padre  di  Ludo- 
vico ?  Quel  giorno  «  sul  finir  della  tavola,  ne'  mo- 
menti della  più  viva  e  schietta  allegria,  che  non 

1  The  Monastery,  chap.  VII,  I  From.  Sposi,  cap.  VIII. 
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si  sarebbe  potuto  dire  chi  più  godesse,  o  la  brigata 
di  sparecchiare  o  il  padrone  d'avere  apparecchiato, 
andava  stuzzicando,  con  superiorità  amichevole, 
uno  di  que'  commensali,  il  più  onesto  mangiatore 
del  mondo.  Questo,  per  corrispondere  alla  celia, 
senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio  col 
candore  d'un  bambino,  rispose  :  —  Eh!  io  fo  l'orec- 
chio del  mercante.  Egli  stesso  fu;  subito  colpito 
dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita  di  bocca, 
guardò  con  faccia  incerta  alla  faccia  del  padrone 
che  s'era  rannuvolata  :  l'uno  e  1'  altro  avrebber 
voluto  riprender  quella  di  prima  ;  ma  non  era 
possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun  da 
sé,  al  modo  di  sopire  il  piccolo  scandolo,  e  di  fare 
diversione  ;  ma  pensando,  tacevano,  e,  in  quel 
silenzio,  lo  scandolo  era  più  manifesto.  Ognuno 
scansava  d'incontrar  gli  occhi  degli  altri  :  ognuno 
sentiva  che  tutti  eran  occupati  del  pensiero  che 
tutti  volevano  dissimulare.  La  gioia ,  per  quel 
giorno,  se  n'andò  ;  e  l'imprudente,  o,  per  parlar 
con  più  giustizia,  lo  sfortunato,  non  ricevette  più 
invito  »  l.  Orbene,  secondo  la  mia  modesta  opi- 
nione, non  si  può  asserire  che  il  padre  di  Ludo- 
vico stia  qui  invece  del  re  Sole,  l'onesto  e  sfor- 
tunato mangiatore  invece  del  Bacine. «Louis  XIV — 
raccontava  il  duca  di  Saint-Simon  —  s'ennuyait 
quelquefois  chez  madame  de  Maintenon,  le  ven- 
dredi  par  exemple.    Quand    il    n'avait    point    de 

1  I  Prom.  Sposi,  cap.  IV. 
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ministre  et  que  Phiver  Penchainait  au  coin  du 
feu  dans  la  prison  du  paravent,  on  envoyait  eher- 
cher  Bacine  pour  s' amuser.  Malheureusement 
pour  lui,  il  était  sujet  à  des  distractions  fort 
grandes.  Il  arriva  qu'un  soir  qu'il  était  chez  le 
roi  et  madame  de  Maintenon  chez  elle,  la  con- 
versation  tomba  sur  les  théatres  de  Paris.  Le  roi 
demanda  à  Bacine  pourquoi  la  comédie  était  si 
fort  tombée  de  ce  qu'il  P  avait  vue  autrefois.  Ba- 
cine lui  en  donna  plusieurs  raisons,  et  conclut 
que,  fante  de  bonnes  pièces  nouvelles,  les  comé- 
diens  en  donnaient  d'aneiennes,  et,  entre  autres, 
oes  pièces  de  Searron,  qui  ne  valaient  rien  et  qui 
rebutaient  tout  le  monde.  A  ce  mot,  la  pauvre  veuve 
rougit  non  pas  de  la  réputation  du  cul-de-jatte 
attaquée,  mais  d'entendre  prononcer  son  nom,  et 
devant  le  successeur  !  Le  roi  sJ  embarassa  ;  le  si- 
lenee  qui  se  fit  tout  à  coup  réveilla  le  mallieureux 
Macine,  qui  sentii  le  puits  dans  lequel  sa  funeste 
dìstraction  le  venait  de  precipiterà  II  demeura  le  plus 
confondu  des  trois,  sans  plus  oser  lever  les  yeux  ni 
ouvrir  la  bouche.  Oncques  depuis,  le  roi  ni  madame 
de  Maintenon  ne  parlèrent  à  Bacine,  ni  mème  le  re- 
gardèrent  ».  Più  disgraziato  di  quelP  onesto  man- 
giatore de7  Promessi  Sposi,  il  poeta  di  Fedra  e 
d'Athalie  «  en  concut  un  si  profond  chagrin,  qu'il 
en  tomba  en    langueur    et   ne    sur  ve  cut    pas  »  1. 

1  L'  aneddoto  è  riferito  da  A.  Houssaye  nella  Histoire 
du  41 tóe  fauteuil  ;  Paris,  Marpon  et  Flammarion,  1886, 
p.  139. 
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I  due  aneddoti  sono  tanto  simili,  che  paiono  un 
solo.  Eppure  chi  può  affermare  che ,  quando  il 
Manzoni  raccontò  il  suo,  sapeva  di  ripetere,  mo- 
dificando, quello  raccontato  dal  Saint- Simon  ? 
Affermarlo  con  la  sicurezza  stessa,  con  cui ,  per 
esempio  —  le  citazioni  e  i  raffronti  son  come  le 
ciliege  —  io  posso  tener  per  certo  che,  scrivendo 
il  primo  periodo  del  secondo  capitolo  del  romanzo, 
egli  riassumeva  quasi  un  passo  del  Siede  de 
Louis  XIV f1  Ovvero  che,  paragonando  a  un 
branco  di  segugi  i  bravi  di  don  Eodrigo,  dopo  la 
famosa  notte,  parafrasava  una  similitudine  di  Tor- 
quato Tasso  ì  2 

Un  giorno  di  novembre  il  padre  Eustachio  an- 
dò alla  torre  di  Glendearg.   «  Non  insensibile  alla 

1  «  Si  racconta  che  il  principe  di  Condé  dormì  profonda- 
mente la  notte  avanti  la  giornata  di  Rocroi  :  ma  in  primo 
luogo  era  molto  affaticato  :  secondariamente  aveva  già  date 
tutte  le  disposizioni  necessarie,  e  stabilito  ciò  che  dovesse 
fare.  Don  Abbondio  in  vece  ecc.  »  Prom.  Sposi,  II.  «  On 
remarque  que  le  prince,  ayant  tout  regie  le  soir,  veille  de 
la  bataille,  s'  endormit  si  profondément  qu'  il  fallut  le  ré- 
veiller  pour  combattre.  On  conte  la  méme  chose  d'Alexan- 
dre. Il  est  naturel  qu'un  jeune  hornme,  épuisé  des  fatigues 
que  demande  V arrangement  d'  un  si  grand  jour,  tombe  eu 
suite  dans  un  sommeil  plein;  il  l'est  aussi  qu'un  genie  fait 
pour  la  guerre,  agissant  sans  inquiétude,  laisse  au  corps 
assez  de  calme  pour  dormir».  Voltaire,  Siede  de  Louis 
XIV,  chap.  Ili;  Paris,  Charpentier,  1874,  p.  24. 

2  «  Come  un  branco  di  segugi,  dopo  aver  inseguita  in- 
vano una  lepre,  tornano  tutti  mortificati  verso  il  padrone, 
co'  musi   bassi,  e  con    le    code    ciondoloni,    così,  in  quella 
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malinconia  che  il  paesaggio  e  la  stagione  ispira- 
vano »,  pensò  lungamente  alla  vita  umana,  alle 
proprie  vicende,  traendone  occasione  dalle  foglie, 
quali  cadute,  quali  ancora  congiunte  co'  rami 
degli  alberi.  Quando  tornò  alla  badìa,  verso  sera, 
un  vento  freddo  di  levante  spirava  tra  le  foglie 
secche,  e  le  staccava  dai  rami  K  Una  mattina  di 
novembre  padre  Cristoforo  si  avviò  alla  casetta 
dov'era  aspettato.  «  Un  venticello  d'autunno,  stac- 
cando da'  rami  le  foglie  appassite  del  gelso,  le 
portava  a  cadere  qualche  passo  distante  dall'  al- 
bero. »  Tari  spettacoli  «  accrescevano ,  a  ogni 
passo,  la  mestizia  del  frate  ». 

Quando  la  mula  del  sotto-priore  esce ,  a  un 
tratto,  dal  sentiero,  egli  le  dice  :  «  Anche  tu  sei 
infetta  dallo  spirito  de'  tempi  !  Tu  eri  avvezza  ad 


scompigliata  notte,  tornavano  i  bravi  al  palazzotto  di  Don 
Rodrigo  ».  I Prom.  Sposi,  cap.  VI. 

Qual,  dopo  lunga  e  faticosa  caccia, 
Tornansi  mesti  ed  anelanti  i  cani, 
Che  la  fera  perduta  abbian  di  traccia, 
Nascosa  in  selva,  dagli  apèrti  piani  ; 
Tal,  pieni  d'ira  e  di  vergogna  in  faccia, 
Riedono  stanchi  i  cavalier  cristiani. 

Gerus.  Lio..  XII,  2. 

1  La  frase  dello  Scott  è  più  poetica  :   «  A  chili  easterly 

wind  was  sighing  among  the  witheoed  leaves,  and  stripping 

them  from  the  hold  they  hard  yet  retained    on  the  parent 

trees  t>.  The  Monastery,  chap.  IX;  I  Promessi  Sposi,  cap.  IV. 
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essere  e  docile  e  ubbidiente,  e  ora  sei  restìa  come 
un  bravaccio  feroce,  o  come  un  eretico  ostinato.  » 
E  poco  dopo  le  dice  :  «  Vieni,  buona  mula,  torna 
al  sentiero,  andiamo  via  di  qui,  finché  il  giudi- 
zio ci  assiste  » .  Ma  la  mula  se  ne  stava  come  se 
avesse  messo  radici,  voltando  la  groppa  al  luogo 
verso  cui  egli  voleva  farla  andare.  —  «  Dove  la 
strada  era  sur  un  rialto,  sur  un  ciglione  »,  rac- 
conta il  Manzoni,  «  la  mula,  secondo  Fuso  dei 
pari  suoi,  pareva  che  facesse  per  dispetto  a  tener 
sempre  dalla  parte  di  fuori,  e  a  metter  proprio 
le  zampe  sull'orlo  ;  e  don  Abbondio...  Anche  tu — 
diceva  tra  se  alla  bestia,  —  hai  quel  maledetto 
gusto  d'andare  a  cercare  i  pericoli,  quando  c'è 
tanto  sentiero  !  —  E  tirava  la  briglia  dall'  altra 
parte,  ma  inutilmente  »  1. 

Alberto  Glendinning,  «  non  avvezzo  alla  vista 
del  sangue  umano,  fu  invaso  non  da  solo  rimorso, 
ma  da  terrore,  quando  vide  sir  Piercie  Shafton 
giacer  disteso  sul  prato  innanzi  a  lui,  vomitando 
sangue.  »...  «  I  sentimenti  di  compunzione,  che 
provò,  furono  più  profondi  che  non  si  penserebbe, 
dati  il  secolo  e  il  paese,  in  cui  la  vita  umana 
era  valutata  così  poco  »  2.  Ludovico  «  non  aveva 
mai,  prima  d'allora,  sparso  sangue,  e  benché  l'omi- 
cidio fosse  a  quei  tempi  cosa  tanto  comune,  che 
gli  orecchi  di  ognuno    erano   avvezzi   a    sentirlo 


1  The  Monastery,  chap.  IX;  I  Promessi  Sposi,  cap.  XXIV. 

2  The  Monastery,  chap.  XXII  e  XXIII. 
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raccontare,  e  gli  occhi  a  vederlo,  pure  F  impres- 
sione ch'egli  ricevette  dal  veder  F  uomo  morto 
per  lui  e  Fuomo  morto  da  lui,  fu  nuova  e  indi- 
cibile: fu  una  rivelazione  di  sentimenti  ancora 
sconosciuti...  dolore  dell'amico,  sgomento  e  rimorso 
del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano ,  e  nello 
stesso  tempo  un'angosciosa  compassione  dell'uo- 
mo che  aveva  ucciso  ». 

Quando  Ludovico  risolse  di  farsi  frate,  e,  man- 
dato a  chiamare  il  guardiano,  gli  espresse  il  suo 
desiderio ,  «  n'ebbe  in  risposta  che  bisognava 
guardarsi  dalle  risoluzioni  precipitate,  ma  che,  se 
persisteva,  non  sarebbe  rifiutato».  Quando  Edoardo 
Glendinning,  perduta  ogni  speranza  d'esser  amato 
da  Maria  di  Avenel,  annunziò  che  voleva  accom- 
pagnare Eustachio  a  Santa  Maria,  e  colà  rima- 
nere per  sempre,  il  sotto-priore  gli  disse  :  «  Non 
ora  che  l'animo  tuo  è  turbato...  Bisogna  che  la 
tua  vocazione  e  la  tua  scelta  sieno  sicure  ». 

A  Edoardo,  che  si  mostrava  desiderosissimo  di 
vendicar  la  creduta  morte  del  fratello  ,  il  padre 
Eustachio  disse  aspettar  da  lui  che  non  si  sarebbe 
lasciato  andar  a  nessun  atto  violento,  quand'an- 
che si  fosse  creduto  provocato  *.  —  Il  padre  Cri- 
stoforo dice  a  Renzo  :  «  Prometti  che  non  affron- 
terai, che  non  provocherai  nessuno,  che  ti  lascerai 
guidare  da  me  ». 

Dopo  che  Eolando  G-raeme  ebbe  picchiato  due 

1  The  Monasteri/,  chap.  XX VII. 
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volte,  la  porta  della  badìa  di  S.  Maria,  socchiusa 
alla  fine,  lasciò  scorgere  il  portinaio  magro  e  ti- 
mido, che  procurava  di  vedere  senza  esser  visto, 
e  che  disse  con  voce  tremola  :  «  Non  potete  en- 
trare ora,  i  fratelli  sono  nelle  loro  camere  ».  Ma 
quando  Maddalena  Graeme  chiese  sotto  voce  :  «  Mi 
hai  tu  dimenticato,  fratello  mio  ?  »  egli  ripigliò  : 
«  Entra,  mia  degna  sorella,  entra  presto ,  perchè 
cattivi  occhi  ci  guardano  ».  Poi  si  affrettò  a  sbar- 
rare lo  sportello  e  a  mettervi  il  catenaccio.  — 
Quando  Renzo,  giunto  alla  porta  del  convento  dei 
cappuccini  di  Milano  ,  ebbe  tirato  il  campanello, 
«  s'aprì  uno  sportellino  che  aveva  una  grata  e  vi 
comparve  la  faccia  del  frate  portinaio  a  domandar 
<5hi  era».  Poco  dopo,  detto  che  il  padre  Bonaven- 
tura non  vi  era,  e  che  per  allora  non  si  poteva 
entrare  in  convento,  il  portinaio  «  chiuse  lo  spor- 
tello »  h 

Adamo  Woodcock,  l'abate  della  Follia  (the  abbot 
of  unreasorì)  disse  allegramente ,  nella  chiesa  di 
Santa  Maria  ,  all'  abate  :  «  E  voi ,  reverendo  fra- 
tello, vogliate  ritirarvi  alle  vostre  celle  co'  vostri 
compagni;  giacché  il  nostro  colloquio  è  finito  co- 
me tutti  i  colloqui,  lasciando  ognuno  dell'opinione 
che  aveva  prima.  »  Don  Abbondio,  dopo  aver  fatto 
il  gran  sacrifizio  di  dire  a  Eenzo  il  nome  di  don 
Eodrigo,  tentò  una  e  due  volte  di  fargli  giurare... 
>e  il  giovine,  la  prima  e  la  seconda  volta  rispose: 

1  The  Abbot,  chap.  XXIII;  I  Promessi  Sposi,  cap.  XI. 
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«  Posso  aver  fallato  »;  poi,  sprigionandosi  da  lui, 
partì  in  «furia,  «troncando  così  la  questione,  che, 
al  pari  di  una  questione  di  letteratura  o  di  filo- 
sofia o  d'  altro  avrebbe  potuto  durar  de'  secoli, 
giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che  repli- 
care il  suo  proprio  argomento  !  ». 

11  vecchio  Adamo,  dopo  una  lavata  di  capo  di 
Alberto  Grlendinning ,  disse  a  Dan  che  bisogna 
prendere  in  santa  pace  uno  scappellotto,  se  dato 
di  passata ,  e  non  con  cattive  intenzioni  2.  Don 
Abbondio  dissimulava  «  le  soverchierie  passeggie- 
re  e  capricciose  »  de'  prepotenti. 

Roland  Graeme,  giunto  sopra  una  delle  alture, 
4a  cui  si  può  vedere  Edimburgo,  esclamò:  «Que- 
sta è  quell'Edimburgo,  di  cui  abbiam  sentito  par- 
lar tanto  ?  »  3.  Renzo,  salito  sopra  un  rialto,  «  vide 
quella  gran  macchina  del  duomo  sola  sul  piano, 
come  se,  non  di  mezzo  a  una  città,  sorgesse  in  un 
deserto,  e  si  fermò  su  due  piedi,  dimenticando 
tutt'i  suoi  guai  a  contemplare  anche  da  lontano 
quell'  ottava  maraviglia ,  di  cui  aveva  tanto  sen- 
tito parlare  sin  da  bambino». 

Il  conte  di  Murray  aveva  congedato  ,  ridendo, 
i  lords  venuti  a  discorrere  con  lui ,  e  quando  si 
volse  a  Roland,  quell'apparenza  di  allegria,  vera 
o  finta,  di  sparve  interamente,  come  «  le  bollicine 


1  The  Abbot,  chap.  XV;  I  Promessi  Sposi,  cap.    II. 

2  The  Abbot,  chap.  XV. 

8  The  Abbot,  chap.  XVII,  I  Promessi  Sposi,  cap.  XI. 
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si  dileguano  dalla  superfìcie  d'un  lago  profondo, 
nel  quale  un  viaggiatore  abbia  gettato  una  pie- 
tra» l.  Agnese,  tra  le  altre,  fece  al  piccolo  Me- 
nico questa  raccomandazione  :  «  Bada  di  non  an- 
dar con  de'  compagni,  al  lago...  a  far  qnelF  altro 
tuo  giochetto  solito...  »  E  il  Manzoni  aggiunge  : 
«  Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per 
fare  a  rimbalzello».  Nella  prima  edizione  del  ro- 
manzo si  leggeva:  «  Bada  di  non  andare  con  gli 
altri  ragazzi  al  lago  a  far  saltellare  le  piastrelle 
nell'acqua». 

Adamo  dette  una  volta  tre  consigli  a  Eoland: 
di  non  tirar  fuori  il  pugnale  alla  menoma  occa- 
sione, di  non  correr  dietro  a  ogni  bella  fanciulla 
incontrata  per  via,  di  diffidare  del  fiasco. — Eenzo, 
quando  enumerava  le  gran  cose  imparate  nelle  sue 
avventure,  «  ho  imparato  »  diceva,  tra  l'altro,  «  a 
non  alzar  troppo  il  gomito  »  2. 

Quando  nel  villaggio  di  Kinross  stava  per  co- 
minciare la  rappresentazione  drammatica  ,  .  cessa- 
rono tutti  gli  altri  giochi  e  divertimenti:  il  gio- 
coliere aveva  finito  di  gettar  fiamme  e  fumo,  ed 
era  contento  di  respirar  come  ogni  altro  mortale, 
invece  di  farla  gratuitamente  da  dragone  fero- 
ce »  3.  —  Mentre  il  dottore  Azzecca- garbugli  par- 
lava e  parlava,   Eenzo    lo  stava   guardando    con 


1  The  Abbot,  chap.  XVIII. 

2  Ivi,  chap.  XX;  I  Prom.  Sposi,    XXXVIII. 

3  The  Abbot,  chap.  XXVII. 
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un'attenzione  estatica,  come  un  materialone  sta 
sulla  piazza  guardando  al  giocator  di  bussolotti, 
che,  dopo  essersi  cacciato  in  bocca  stoppa  e  stoppa 
e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  nastro  e  nastro,  che 
non  finisce  mai  ». 

E  qui,  preso  fiato,  possiamo  domandarci:  Quante 
di  queste  somiglianze  e  analogie  sono  vere ,  e 
quante  solo  apparenti  ?  Fra  quante,  delle  vere,  c'è 
relazione  sicura  di  dipendenza  ì  A  me  pare ,  lo 
dico  schietto,  che  un  confronto  sereno  e  preciso, 
se  mettesse  conto  di  farlo,  menerebbe  alla  piena 
assoluzione  dello  scrittore  italiano  da  qualunque 
accusa  di  lesa  proprietà.  Per  dirne  una,  è  credi- 
bile ch'egli  avesse  fatto  avvenire  l'incontro  di  don 
Abbondio  co'  bravi  «  la  sera  del  giorno  7  novem- 
bre dell'anno  1628  »,  per  prepararsi  l'opportunità 
di  far  andar  padre  Cristoforo  alla  casa  di  Lucia 
tre  o  quattro  giorni  dopo  ,  e  così  darsi  il  gusto 
di  togliere  dallo  Scott  il  cenno  delle  foglie  stac- 
cate da'  rami  dal  venticello  di  autunno  %  Tutta  la 
cronologia  del  romanzo  non  è  strettamente  con- 
giunta con  quella  data?  Per  dirne  un'altra,  è  cre- 
dibile ch'egli  avesse  tolto  due  periodetti,  da  due 
capitoli  differenti  del  Monastero,  per  farci  sapere, 
per  mezzo  loro,  ciò,  che  dovette  sentir  Ludovico 
subito  dopo  T  uccisione  del  suo  avversario  ì  La 
risposta  del  guardiano  a  Ludovico  poteva  esser 
diversa  da  quella  del  sotto-priore  a  Eduardo  %  For- 
se che  il  noviziato  di  Ludovico  è  imitazione   del 

noviziato  di  Eduardo?... 

36 
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Bispetto  a  certi  particolari,  a  certi  paragoni,  a 
certe  immagini,  più  o  meno  affini  tra  loro,  penso 
piuttosto  impossibila  che  difficile  dimostrare  che 
l'affinità  non  sia  accidentale,  quando  la  forma  sotto 
cui  ci  si  presentano  non  basta  da  sola  a  mostrare 
che  uno  scrittore  sia  ricorso  a  un  altro  scrittore, 
anziché  all'osservazione  personale,  diretta,  di  fatti 
così  naturali  come  morali.  Yalga  qualche  esempio. 
A  un  certo  punto  del  capitolo  settimo  ,  il  Man- 
zoni scrive:  «C'era...  quel  brulichio,  quel  ronzìo, 
che  si  sente  in  un  villaggio  ,  sulla  sera ,  e  che, 
dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete  solenne 
della  notte...  Le  donne  venivan  dal  campo...  ve- 
ni van  gli  uomini,  con  le  vanghe,  e  con  le  zappe 
sulle  spalle...  si  sentivano  i  tocchi  misurati  e  so- 
nori della  campana ,  che  annunziava  il  finir  del 
giorno  ».  Sentite  ora:  «  La  donzelletta  vien  dalla 
campagna  In  sul  calar  del  sole...  Già  tutta  l'aria 
imbruna...  Or  la  squilla  dà  segno  della  festa  che 
viene...  I  fanciulli...  su  la  piazzuola...  Fanno  un 
lieto  rumore:  E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa 
Fischiando,  11  zappatore».  Quante  somiglianze, 
non  è  vero  ?  Ma  qual  mattò  potrebbe  credere  che 
il  Leopardi,  nel  Sabato  del  villaggio  avesse  imitato 
quella  descrizioncella  dei  Promessi  Sposi  ?  E  valga 
un  altro  esempio.  Alla  fine  del  capitolo  XXYII 
il  Manzoni  annunzia  i  nuovi  casi ,  più  generali, 
più  forti,  più  estremi,  che  arrivarono  sino  a'  suoi 
personaggi  anche  infimi ,  (la  sorte  de'  quali  per 
qualche  tempo  non  era  cambiata)  «  come  un  tur- 
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Dine  vasto,  incalzante,  vagabondo ,  scoscendendo 
«  sbarbando  alberi,  arruffando  tetti ,  scoprendo 
campanili ,  abbattendo  muraglie ,  e  sbattendone 
qua  e  là  i  rottami,  solleva  anche  i  fuscelli  nascosti 
tra  l'erba,  va  a  cercare  negli  angoli  le  foglie  passe 
e  leggiere,  che  un  minor  vento  vi  aveva  confinate, 
e  le  porta  in  giro  involte  nella  sua  rapina».  Eb- 
bene ,  apro  un  romanzo  straniero ,  posteriore  di 
molti  anni  a'  Promessi  Sposi,  e  leggo:  «Il  vento... 
avvicinandosi  con  una  gran  quantità  di  foglie... 
le  disperse  e  le  sparpagliò  in  modo  che  esse  fug- 
girono alla  rinfusa,  alcune  qua,  altre  là,  rotolando 
V  una  sulP  altra,  girando  e  rigirando  su'  loro  orli 
sottili,  danzando  pazzamente  per  aria  ,  e  facendo 
ogni  sorta  di  sgambetti  straordinari...  Le  povere 
foglie...  piene  di  disperazione,  si  rifugiavano  nei 
luoghi  men  frequentati ,  donde  non  c>  era  uscita 
possibile,  e  dove  il  loro  persecutore  le  riprendeva, 
e  le  riportava  in  giro  a  piacer  suo...  »  La  simili- 
tudine del  Manzoni  pare  il  primo  abbozzo  del  bel 
quadro,  che  l'immaginazione  vivace  del  Dickens  * 
ha  dipinto.  Ma  quando  sarà  dimostrato  che  il  Di- 
ckens non  poteva  osservare  e  ritrarre  da  so  quello 
spettacolo,  e  che,  se  non  altro,  Fidea  di  osservarlo 
e  di  ritrarlo  gli  venne  da'  Promessi  Sposi,  allora 
io  crederò  che  il  Manzoni  non  avrebbe  potuto  de- 
scrivere il  giocoliere,  o  la  mula  di  don  Abbondio 
se  non  avesse  trovato  menzione   d'  un   giocoliere 

1  Dickeks  ,    Martin  Chuzzlcwitz,  I,  chap.  1. 
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nell'Abate  e  non  si  fosse  ricordato  della  mula  del 
padre  Eustachio.  La  qual  mula,  è  fra  tutti...  dirò 
così,  i  personaggi  passati  sinora  a  rassegna,  quello 
che  davvero  offre  tanta  somiglianza  con  uno  dei 
Promessi  Sposi,  che  pare  identità.  Il  Manzoni  stesso 
ha  voluto  spiegarla,  l'identità,  notando  che  pareva 
la  mula  facesse  per  dispetto  ciò,  che  faceva...  se- 
condo Vuso  de'  pari  suoi  !  Ma  non  so  se  possa  af- 
fermare che,  contro  Vuso  de'  pari  loro,  una  di  que- 
ste due  mule  ,  anzi  la  seconda  piuttosto  che  la 
prima,  abbia  dato  alla  luce...  una  cavalla!  Parlo 
di  quella,  che  portò  una  volta  il  curato  Dale,  co- 
me racconta  il  Biilwer.  Il  poveretto,  che,  da  gran 
tempo,  non  aveva  tenuto  redini  in  mano,  doman- 
dò al  groom  se  la  bestia  fosse  innocua,  e  ii  groom 
rispose:  —  «  Sì,  state  pur  tranquillo.  »  Così  il  no- 
stro Don  Abbondio  chiese  all'aiutante  di  camera: 
«  Yizi  non  ne  ha  ?  »  e  l'aiutante  rispose  :  «  Yada 
pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnello.  »  —  Figlia 
di  tal  madre  ,  la  cavalla  del  curato  Dale  alzava 
un'  orecchia  e  ne  abbassava  un'  altra  ;  piegava 
verso  destra  più  che  non  avrebbe  dovuto;  si  met- 
teva a  rischio  d'impigliarsi  in  una  siepe,  ecc.  ecc. 
con  non  poca  maraviglia,  con  non  piccolo  dispetto 
del  «  cavaliere  »  K 

Giacche  mi  ci  trovo,  mi  fermerò  ancora  un  poco 
a  discorrere ,  senz'  allontanarmi  dal  Manzoni,    di 


1  Bulwer,  My  Novel,  book  IV,  chap.  IX. 
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somiglianze,  che  si  avrebbe  torto  di  attribuire  a 
imitazione. 

Dopo  V  arguto  confronto  di  Federico  Persico, 
dopo  i  volumi  del  Morandi  e  del  D'Ovidio,  tutti 
sanno  —  almeno,  tutti  coloro,  che  hanno  ayuto  il 
piacere  di  leggere  quell'opuscolo  e  quei  volumi — 
che  il  Leopardi ,  ne'  Detti  Memorabili  di  Filippo 
Ottonieri,  paragonò  ognun  di  noi  «  a  uno  che  si 
corica  in  un  letto  duro  e  disagiato  »  ecc.  —  e  il 
Manzoni,  nelP  ultimo  capitolo  de'  Promessi  Sposi, 
paragonò  V  «uomo»  a  «  un  infermo  che  si  trova 
sur  un  letto  scomodo  più  o  meno  »  ecc. *  Però, 
se  non  ricordo  male ,  nò  il  Persico  ,  ne  altri  ha 
mai  supposto  che  il  Leopardi  avesse  letto  i  Pro- 
messi Sposi   prima  di  scrivere  i  Detti  Memorabili 


1  Persico,  Due  Letti,  lettera  critica  ad  A.  della  Valle  di 
Casanova,  estr.  dal  periodico  La  Carità ,  Napoli ,  1870.  — 
Morandi,  Le  Correzioni  ai  «  Promessi  Sposi  »  ecc.  cit.  p. 
319. — D'Ovidio,  La  lingua  dei  «  Promessi  Sposi»  nella 
jjrimaenella  seconda  edizione;  Napoli,  Morano,  1880,  p.  143. 
«  L>  uomo  (dice  il  nostro  anonimo:  e  già  sapete  per  prova 
che  aveva  un  gusto  un  po'  strano  in  fatto  di  similitudini; 
ma  passategli  anche  questa,  che  avrebbe  a  esser  V ultima), 
l'uomo,  fin  che  sta  in  questo  mondo,  è  un  infermo  che  si 
trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno,  e  vede  intorno  a 
sé  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  piani,  a  livello  ,  e  si 
figura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cam- 
biare, appena  s'è  accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pigiando, 
a  sentire,  qui  una  lisca  che  lo  punge,  lì  un  bernoccolo  che 
lo  preme:  siamo,  in  somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di 
prima».  Promessi  Sposi,  XXXVIII, 
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di  Filippo  Ottonierij  o  il  Manzoni  le  Operette  mo- 
rali prima  di  licenziare  al  proto  1'  ultimo  foglio 
del  suo  romanzo.  Ohi,  oggi,  volesse  far  buon  viso 
a  codesta  ipotesi,  si  troverebbe  subito  contraddetto 
da  date  e  da  fatti.  Il  Bouché-Leclercq  sentenziò: 
«  Après  le  malheur  d'avoir  embrassé  une  philo- 
sopliie  mort-née,  Leopardi  eut  celui  de  la  prècher 
dans  un  moment  où  l'Italie  entière  était  en  extase 
devant  les  Fianeés  de  Manzoni  »  ;  1  come  se  le  Ope- 
rette morali  fossero  state  pubblicate  qualche  tempo 
dopo  i  Promessi  Sposi  —  dopo ,  mettiamo ,  il  23 
agosto  1827  ,  giorno  in  cui  il  Leopardi  scriveva, 
allo  Stella  di  aver  «  solamente  sentito  leggere  al- 
cune pagine  »  del  romanzo  del  Manzoni. 2  II  fatto 
è  che  la  stampa  de'  Promessi  Sposi  era  finita,  l'ho» 
già  ricordato,  il  giorno  11  giugno  di  quell'anno,, 
e  proprio  tra  la  fine  di  maggio  e  i  primi  giorni 
di  giugno  dovette  esser  finita  la  stampa  delle  Ope- 
rette morali. 3  Ciò  posto,  come  si  spiega  che  due 


1  Bouché-Leclerq,  Giacomo  Leopardi  ,  Sa  vie  et  ses  ceu~ 
vres;  Paris,  Didier,  p.  216. 

2  Epistolario  di  G.  Leopardi  ;  Firenze,  Le  Monnier,  vo- 
lume II,  p.  35. 

3  II  13  maggio  1827  il  Leopardi  scriveva  da  Bologna  alla 
Stella:  «  Ebbi  da  lui  (il  signor  Moratti)  gli  ultimi  tre  fogli 
delle  Operette  morali,  fino  alla  pag.  192,  e  immediatamente 
li  rimisi  al  medesimo  colle  correzioni  ». — Il  16  agosto  scri- 
veva al  Puccinotti  di  non  aver  ricevuto  gli  esemplari  delle 
sue  Operette  speditigli  da  Milano:  il  23,  nella  citata  lettera, 
allo  Stella,  accennò  a  un  giudizio  su  di  esse,  cbe  il  libraio 
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scrittori,  contemporaneamente  ,  o  quasi,  all'  insa- 
puta Pan  dell'altro,  si  sieno  serviti  —  ognuno  a 
modo  suo,  s'  intende  —  della  stessa  similitudine  f 
Se  non  si  ammette  che  due  persone  possano  fare 
la  medesima  riflessione  e  trovare,  per  metterla  in 
rilievo,  il  medesimo  termine  di  paragone;  le  sole 
spiegazioni  possibili  son  queste:  che,  cioè,  tutt'e 
due  i  poeti  avessero,  come  altri  direbbe,  attinto 
alla  stessa  fonte;  ovvero,  lavorando  di  memoria, 
si  fossero  giovati  d'  una  stessa  reminiscenza ,  in- 
consciamente, anzi  credendo  ognun  d'essi  di  espri- 
mere un  pensiero  del  suo  capo.  Chi  sa  ì  A  pre- 
scindere da'  notissimi  versi  danteschi  l ,  forse 
entrambi  non  ignoravano  i  lamenti  di  Arrigo  da 
Settimello  :  —  «  Io  mi  volgo,  e  rivolgo,  e  il  letto 


gli  aveva  comunicato,  e  aggiunse:  «  Ho  sentito  qui  qualche 
straniero  fare  elogi  smisurati  delle  Operette  morali».  —  Il 
21  agosto  Gino  Capponi  scriveva  da  Abano  al  Vieusseux  : 
«  «Fai  hi  le  roman  (di  Manzoni)  avec  avidité...  On  dit  beau- 
coup  de  bien  des  Dialogues  de  Leopardi.  Je  les  ai  sur  ma 
table;  mais  ne  les  ai  pas  encore  lus  imprimés».  V.  Lettere 
di  Gino  Capponi;  Firenze,  Le  Mounier,  voi.  I,  pp.  226-27. — 
Il  2  novembre  Paolina  Leopardi  ,  che  non  aveva  ancora 
avuto  le  Operette,  scriveva  a  Giacomo  di  averne  letto  «  qual- 
che parola  »  nel  Corriere  delle  Dame,  e  :  «  Se  mai  ti  venisse 
in  questo  istante  il  desiderio  di  sapere  quali  parole  erano 
quelle  ,  fa  conto  che  fossero  :  Detti  di  Filippo  Ottonicri  e 
Sopra  la  Gloria».  V.  Lettere  scritte  a  Giacomo  Leopardi  dai 
suoi  parenti',  Firenze,  Le  Monnier,  p.  225. 
1  Purgatorio,  VI,   148-151. 
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mio  bene  morbido  con  agute  spine  pugne  i  tristi 
membri.  Ora  è  il  pimaccio  troppo  alto,  ora  è  troppo 
basso;  giammai  non  sa  avere  modo  mezzano.  Ora 
ebino  il  capo,  ora  il  levo,  ora  rovino  dalla  parte 
sinistra ,  ora  dalla  destra  ;  ora  caggio  ,  e  ora  mi 
levo;  ora  mi  volgo  di  qua,  ora  di  là,  ora  di  sopra, 
ora  di  sotto  ,  ed  ora  rivolgo  il  capo  dalla  parte, 
dove  io  aveva  i  piedi.  Non  posso  stare  così  :  ie- 
vomi,  e  rivolgo  il  letto,  e  così  rivolgo  i  piedi  dalla 
parte  del  capo.  Ne  ancora  posso  stare  così.  Ma- 
ladico  il  mio  servigiale ,  che  male  mi  fa  giacere 
nel  letto,  e  con  adirate  boci  chiamo  lo  innocento 
famigliare  :  Yieni  qua ,  misero  ,  vien  qua  misero 
Ugo;  maledetto  sia  tu.  Yieni,  vien  qua  tosto,  che 
fai  ?  Ugo ,  tu  giaci  ?  È  questo  il  mio  letto  ?  Ohe 
è  questo?  Perchè  continuamente  il  mio  letto  male 
si  batte  e  spimaccia?  Perchè  il  fai  tu?  Allora 
con  pugni  aspri  e  collate  il  batto,  e  71  male,  ch'io 
sostengo,  colle  battiture  glie  le  rendo.  Egli  volge, 
e  rivolge,  e  colle  braccia  ricarmina  ,  e  scuote  la 
penna,  e  il  fante  si  vendica  di  quello ,  eh'  io  gli 
feci.  Allora  un'altra  volta  giaccio,  e  dormir  pen- 
so :  nulla  è  che  un  momento  io  possa  star  fermo  »  1. 
È  un  fatto  innegabile  che  lo  stesso  argomento, 
soprattutto  se  ha  una  storia,  ris veglierà  nella  me- 

1 V.  Arrighetto,  ovvero  Trattato  contro  all' Avversità  della 
Fortuna,  di  Arrigo  da  Settimello;  Milano,  Silvestri,  2.a 
ediz.  della  Bibl.  scelta,  1832,  p.  97.  Il  passo  qui  riferito  è 
traduzione  de'  versi  185  e  segg.  del  lib.  I  del  poemetto 
latino;  ediz.  cit.  p.   52. 
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moria  d'imo  scrittore  le  stesse  reminiscenze,  che 
aveva  già  destate  nella  memoria  di  altri.  Ecco 
una  prova.  Il  Carducci  ha  scritto  recentemente: 
«  Come  strillavano  le  cicale  giù  per  la  china  me- 
ridiana del  colle  di  San  Miniato  a  Tedesco  nel 
luglio  del  1857!....  Io  non  ho  mai  capito  perchè  i 
poeti  di  razza  latina  odiino  ed  oltraggino  tanto 
le  cicale.  Le  han  dette  roche,  ed  aspro  e  discorde 
il  loro  canto.  Fin  Virgilio  con  loro  non  è  più 
gentile, 

Et  cantu  querulae  rumpent  arbusto,  cicadae, 

e  F  Ariosto  perde  un  momento  della  sua  gran- 
dezza, 

Sol  la  cicala  col  noioso  metro 
Le  valli  e  i  monti  assorda  e  il  mare  e  il  cielo. 

I  greci  le  salutavano  figlie  della  Terra,  e  le  ono: 
ravano  emblema  della  nobiltà  autoctona.  Demos,  il 
popolo,  comparisce,  se  mal  non  ricordo,  nelle  com- 
medie di  Aristofane ,  coronato  il  capo  di  cicale 
d'oro.  Gli  ateniesi  anche  ne  mangiavano  :  io  mi 
contento  di  ammirarle...  Oh  felice  Titone,  uscito 
cicala  dagli  amplessi  dall'Aurora  !  e  felicissimi  voi, 
uomini  antichi,  i  quali ,  come  la  Grecia  imaginò 
e  raccontò  il  senno  divino  di  Platone ,  tutte  le 
vostre  vite  spendeste  dietro  la  voce  delle  muse, 
tutto  obliaste,  anche  l'alimento  e  l'amore,  sin  che 
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gli  dèi  impietositi   vi   trasformarono  in  brune  ci- 
cale ».  * 

Uno  scrittore  del  Seicento — Agostino  Mascardi — 
in  nna  lettera  all'Achillini,  dopo  aver  ricordato  i 
vecchioni  dell'I liade  (concionatores  boni,  cicadis  si- 
miles  quae  in  sylva  arbori  insidentes  vocem  suavem 
emittunt)  e  aver  paragonato  il  suo  amico  a  una 
«  faconda  cicala  »,  proseguì  così: — «  Ne  vi  recate 
ad  ingiuria ,  che  la  soave  armonia  della  vostra 
voce  sia  paragonata  al  canto  della  cicala;  perchè 
se  all'Ariosta  parve  noioso  il  metro  di  quell'ani- 
maluccio  canoro,  ad  Eunomio  però  dolcissimo  riu- 
scì, quando  gli  saltò  su  la  cetra  come  Fotio  rac- 
conta; E  '1  iNazianzeno  afferma,  che  la  cicala  porta 
nel  petto  la  lira;  ]Se  fuor  di  proposito  finse  Pla- 
tone nel  Fedro,  che  alcuni  huomini  partialissimi 
del  mestier  delle  Muse,  et  in  paragon  della  Mu- 
sica non  curanti  della  vita  medesima,  fossero  can- 
giati in  Cicale,  con  privilegio  di  prender  l'alimento 
dal  Cielo,  e  d'esser  ambasciatori  de'  mortali  alle 
Muse.  In  ogni  caso  vi  rimetto  ad  Anacreonte,  et 
appresso  di  me  sarete  almeno  uno  delle  cicale 
d'  oro,  che  portavano  in  capo  gli  Ateniesi,  come 
animai  cousegrato  ad  Apolline  Dio  degl'ingegnosi, 
e  de'  saggi  2  ».  Qual  bisogno    aveva  il  Carducci 

1  V.  Le  risorse  di  San  Miniato  al  Tedesco  ,  nelle  Confes- 
sioni e  battaglie,  serie  seconda;  Roma,  Sommaruga,  pp.  366-68. 

2  Due  lettere  Vana  del  Mascardi  all'Achillini ,  V  altra  del- 
l'Adulimi  al  Mascardi  sopra  le  presenti  calamità  ecc.  In  Ro- 
ma, per  Lodovico  Grignani,  MDCXXXI,  p.  9, 
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di  ricordar  la  lettera  del  Mascardi  per  scrivere 
le  prime  bellissime  pagine  delle  Risorse  di  San 
Miniato  al   Tedesco? 

Infine,  giacche  ho  citato  il  Leopardi,  potentis- 
simo assimilatore,  e  genialissimo  ,  quale  periodo, 
quale  immagine,  quale  concetto ,  quale  frase  dei 
Promessi  Sposi  somiglia  a  un  periodo,  a  una  im- 
magine, a  un  concetto ,  a  una  frase  dello  Scott,, 
quanto  questi  versi  dell'Ultimo  Canto  di  Saffo: 

Ogni  più  lieto 
Giorno  di  nostra  età  primo  s'invola. 
Sottentra  il  morbo,  e  la  vecchiezza,  e  l'ombra 
Della  gelida  morte, 

somigliano  a  questi  altri  delle  Georgiche  : 

Optima  quaeque  dies  miserie  mortalibus  aevi 
prima  fugit:  subeunt  morbi  tristisque  senectus 
et  labor,  et  durae  rapii  inclementia  mortis  ? 


1  Leopardi  ,  Ultimo  canto  di  Saffo  ,  65  segg.  ;  Virgilio 
Georg.  Ili ,  66  segg.  Mette  conto  di  considerare  come  la 
critica  recentissima  francese  tratti  la  questione  dell'  imita- 
zione ,  a  proposito  di  un  poeta,  che,  quando  gliene  capitò 
il  destro,  per  diritto  di  conquista,  non  ebbe  ritegno  di  met- 
ter le  mani  nella  roba  d'altri  e  di  servirsene  come  meglio 
gli  pareva  e  piaceva:  mette  conto,  perchè  alcuni  ammiratori 
italiani  di  quel  poeta  sono  fieri  avversari  del  Manzoni  ! 

Edmondo  Biré  osservò  che  ,  nel  terzo  atto  del  Cromwell 
di  Victor  Hugo,  (là  dove  il  Protettore  discute  co'  suoi  con- 
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VII. 

Un  prepotente ,  circondato  da  sgherri  in  un 
castellacelo ,  il  Manzoni,  pur  troppo  !  non  aveva 
bisogno  di  andarlo  a  pescare  nel  Monastero:  Vln- 
nominato  visse,  e  il  romanziere ,  che  lo  evocò  a 
novella  vita  dalle  cronache  del  Seicento ,  ebbe 
cura  di  far  intendere  che,   alle  poche  notizie  of- 

siglieri  se  egli  debba  o  no  prender  la  corona)  è  riprodotta 
«  la  situation  d'Auguste  déliberant  avec  Maxime  et  Cinna 
sur  le  méme  sujet.  »  Altro  che  imitazione  !  è  la  scena  stessa. 
Ebbene,  un  critico  serio  e  acuto,  lo  Stapfer  ,  pure  ricono- 
scendo la  giustezza  del  raffronto,  nega  che  da  esso  si  possa 
«  inférer  quelque  chose  contro  F  originante  de  Victor  Hugo,  » 
perchè  ,  dice,  «  à  quoi  la  poesie  serait-elle  réduite  ,  si  elle 
ne  pouvait  plus  traiter  deux  fois  le  mème  thèine?...  » 

Lo  Stapfer,  dal  canto  suo,  osserva  che  Carlo  Quinto,  il 
quale  fa  grazia  a  Emani  e  gli  permette  di  sposare  donna 
Sol,  se  non  eguaglia,  ricorda  certamente  Augusto,  il  quale 
perdona  a  Cinna  e  gli  lascia  sposare  Emilia, — che  in  que- 
sti versi  di  Carlo  a  donna  Sol  : 

Allon8,  relevez-vous ,  duchesse  de  Segorbe, 
Comtesse  Allctterà,  marquise  de  Monroy; 

si  ritrovano  l'idea,  il  sentimento,  l'accento,  quasi  il  suono 
e  parecchie  altre  cose  ancora  delle  parole,  che,  nel  Sanche 
d'Aragon,  la  regina  di  Castiglia  rivolge  al  cavaliere  Carlos  : 

...Eh  bien  !  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Pennafiel,  gouverneur  de  Burgos, 
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fertegli  da'  cronisti,  egli  aggiungeva  quello ,  che 
aveva  non    tanto  il  diritto    quanto    il    dovere  di 


—  che  la  fine  del  secondo  coro  dell' Athalie  svolge,  su  per 
giù,  il  tema  stesso  della  sesta  delle  Voix  intérieures,  —  che 
nella  Marion  de  Lorme  Didier  dice  : 

. .  .Je  n'  ai  jamais  connu 
Mon  pére  ni  ma  mère... 
J'ignore  d'où  je  viens  et  j'ignore  où  je  vaie; 

come  nella  Iphigénie  dice  Erifìle  : 

Je  recus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire 
Sans  que  pére  ni  mère  alt  daigné  me  sourire, 
J'ignore  qui  je  suis,  — 

che  nel  Mitliridate  Xipharès  si  lamenta  d'  essere  «  un  ma- 
lheureux  que  le  destin  poursuit  »  e  nelP Emani  il  protago- 
nista grida  : 

...Je  suis  une  force  qui  va! 
Agent  aveugle  et  sourd  des  mystères  funèores... 
Où  vai8-j8  f  Je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 
D'un  soufflé  impétueux,  d'un  destin  insensé, 

—  che  la  risposta  di  Junie  a  Nerone  contiene  considerazioni 
affatto  simili  a  quelle,  che  donna  Sol  oppone  a  Don  Carlos... 
Or,  come  conchiude  lo  Stapferf  Sono,  egli  afferma...  des 
rencontres  fortuites!  Raccomando  la  conchiusione  a  certi  cri- 
tici nostri. 

V.  Biré,    Victor  Hugo  avant  1830;  Paris,  Gervais,  p.  441; 
Stapfer,  Bacine  et  Victor  Hugo;  Paris,  Colin,  p.  12  segg. 
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aggiungervi ,  V  anima  stessa  del  personaggio,  la 
spiegazione  psicologica  del  gran  fatto  della  con- 
versione. *  Istituire  un  confronto  tra  Giuliano  di 


1  Uno  studio  estetico  de'  Promessi  Sposi  in  relazione  con 
le  loro  fonti  storiche  non  è  stato  ancora  fatto  :  pure,  oltre 
che  gioverebbe  a  dare  la  misura  esatta  della  virtù  creativa 
e  della  forza  analitica  dell'ingegno  del  Manzoni,  gioverebbe 
a  mostrare,  specialmente  ai  giovani,  in  qual  modo  l'artista 
vero  possa  assimilarsi  e  trasformare  e  rinnovare  il  materiale 
greggio,  che  la  storia,  o  la  tradizione,  o  la  letteratura  gli 
offre.  Io  son  persuaso  che,  iu  certe  scuole,  un  confronto  tra 
questo  o  quel  capitolo  de'  Promessi  Sposi  con  questa  o  quella 
pagina  degli  scrittori  del  Seicento ,  di  cui  il  Manzoni  si 
servì  ,  sarebbe  non  meno  utile  del  confronto  ,  che  si  suol 
fare,  tra  la  lingua  della  prima  edizione  e  quella  dell'  edi- 
zione del  1840.  Molti  passi  potrei  citare  ;  ma  perchè  allo 
studio  di  cui  parlo  non  posso,  almeno  per  ora,  indugiarmi, 
mi  contenterò  di  un  solo.  Son  poche  righe  del  Ripamonti 
(De  Peste  ecc.  Lìb.  I  ;  Milano,  Bassano,  1641,  pp.  42-43)  : 
«Inhibuit  paulisper  impetum  Magnus  Cancellarius  praeci- 
piti  iam  senecta  venerabilis  quidem,  et  miserandùs  simul, 
atque  validus  apud  plebis  animos,  hoc  ipso,  obijcere  se  se 
furori  non  dubitarat ,  adieratque  tale  discrimen.  Is  curru 
devectus  in  medias  turbas ,  nunc  poscens  manu  silentium, 
atque  populi  suppliciter  aures  ,  nunc  interrogans  humeris, 
et  fìexo  capite  quidnam  agere  vellent:  interimque,  ubi  cou- 
ticuerat  strepitus,  et  audiri  aliquid  poterat,  panis  quantum 
vellent  tacto  pectore  promittens  ,  sedabat  quidem  hac  sua 
lenitate  tumultum:  sed  compressi^ ac  sedavit  magis  arte,  quae 
inter  veterum  quoque  seditiones,  saluti  fuit  hominibus,  quos 
populus  ad  exitium  necemque  deposcebat.  Nanique  afnrma- 
qat  velie  se  curru  secum  eodem  deportare  Vicarium  in  Ar- 
cem,  ut  ibi,  si  qua  ipsius  tam  benemeritam  plebem  iniuria 
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Avenel  e  V  Innominato  sarebbe  sprecar  tempo  e 
fatica:  altri  cinquanta,  altri  cento  personaggi  della 
leggenda  ,  della  storia ,  del  romanzo  vorrebbero 
esser  del  pari  ricordati,  tutti  e  ciascuno,  sol  perchè 
ribelli  alle  autorità  costituite,  sol  perchè  nella 
leggenda,  nella  storia  o  nel  romanzo  fanno  il  dia- 
volo a  quattro. 

Un  giorno,  al  castellacelo  di  Avenel,  capita  un 
predicatore ,  un  apostolo  della  riforma ,  Enrico 
Ward.  Al  momento  che  Giuliano  e  la  sua  donna 
(chiamiamola  così)  lo  invitano  alla  loro  mensa, 
egli  salta  su  a  domandare  se  quella  donna  sia 
proprio  moglie  del  barone;  e  quando  sa  che  ella 
è  saltanto  handfastedj  tuona  contro  quel  costume 
licenzioso ,  grossolano ,  corrotto,  a  corto  andare 
pericoloso ,  a  ogni  modo  degno  di  biasimo ,  ed 
esorta  focosamente  il  suo  ospite  a  sollevare  l'in- 
felice, che  è  già  madre,  al  grado  di  matrona  pura 
e  incontaminata,  sposandola.  1  G-iuliano,  dopo  aver 
inutilmente  tentato  di  far  tacere  il  predicatore, 
perduta  la  pazienza ,  comanda  a'  suoi  sgherri  di 
menarlo  in  prigione.  —  Qualcuno  può  ricordare, 
qui,  il  colloquio  di  Padre  Cristoforo  con  Don  Eo- 
drigo,  ma  non  penso    davvero   che  tutti  debbano 


teneretur  daret  poenas,  et  puniretur  more  maio-rum.  Id  plebi 
placameli:  sublatusque  Vicarius  in  cumini,  haud  aliter,  quam 
simulatione  supplicii ,  mortem  in  eo  discrimine  evita vit  » . 
Da  queste  poche  righe  il  Manzoni  seppe  cavare  tutto  V am- 
mirabile capitolo  XIII  del  romanzo. 
1  The  Monaslery,  chap.  XXV. 
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necessariamente  ricordarlo  ;  giacché  la  sola  rela- 
zione tra  esso  e  la  scena  del  Monastero  è  che  nn 
ecclesiastico  parla ,  innanzi  a  nn  prepotente,  a 
favore  di  una  povera  donna.  Or  questo  non  basta 
a  rendere  plausibile  la  supposizione  che  il  collo- 
quio de7  Promessi  Sposi  sia  derivato  dalla  scena 
del  romanzo  inglese.  Troppo  diversi  sono  i  perso- 
naggi, troppo  diversa  la  cagione  della  contesa, 
troppo  diversi ,  infine ,  non  che  gli  accessori,  i 
motivi  e  l'occasione  di  essa.  Tra  Lucia  e  Caterina 
nessun  confronto  è  possibile,  e,  per  conseguenza, 
nemmeno  tra  Don  Eodrigo  e  Giuliano ,  perchè 
questi,  bene  o  male,  è  unito  a  Caterina  e  V  ama 
a  modo  suo,  e  da  lei  è  riamato  di  ardente  amore. 
Quel,  che  Padre  Cristoforo  tenta  impedire,  non  è 
quello,  a  che  Enrico  Ward  crede  necessario  rime- 
diare. L'uno  è  animato  da  vero  e  nobile  spirito  di 
carità,  l'altro  stimolato  da  scrupoli,  forse  un  poco 
troppo  esagerati,  di  puritano  :  Y  uno ,  se  per  un 
momento  si  lascia  trascinare  dalla  indignazione, 
non  tarda  a  riconoscere  qua!  sia  la  condizione 
sua  rispetto  all'  uomo,  che  ha  invano  tentato  di 
rimuovere  da  un  malvagio  proponimento:  1'  altro, 
con  ostinazione  di  vecchia  ciarliera,  non  s'accorge 
di  nuocere  alla  donna,  di  cui  deplora  l'avvilimento, 
e  mette  in  pericolo  se  stesso,  e,  per  la  sua  impru- 
denza, o,  come  ebbe  poi  a  dire  il  conte  di  Murray 
pel  troppo  calore  di  zelo,  spinge  Giuliano  a  schie- 
rarsi tra  i  nemici  della  causa,  che  a  lui  più  che 
ad  altri  sta  a  cuore.  Che  se  Giuliano  ricorda  che 
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Enrico  si  trova  lì  per  aver  ricovero,  non  -per  fargli 
la  predica,  e  Don  Rodrigo  dice  a  padre  Cristofo- 
ro:— «  Lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il 
predicatore  in  casa!  Non  l'hanno  che  i  principi  »; 
—  se  Giuliano,  a  un  certo  momento,  stette  muto, 
irresoluto  ,  esitante  tra  la  rabbia  e  la  vergogna, 
sotto  il  peso  de'  giusti  rimino  veri;  e  Don  Eodrigo 
rimase  «  tra  la  rabbia  e  la  maraviglia,  attonito, 
non  trovando  parole  »  —  se  Giuliano ,  dopo  la 
contesa,  passeggia  silenzioso,  per  breve  tempore 
padre  Cristoforo  lascia  Don  Rodrigo  «  a  misurare, 
a  passi  infuriati,  il  campo  di  battaglia»;  mi  sia 
consentito  credere  che  qui  si  tratti  davvero  di 
coincidenze  causali.  ' 

Andiamo  innanzi.  «  Don  Abbondio,  nota  il  Bor- 
gognoni, ha  parentela  assai  dimostrabile  coll'abate 
Bonifazio  del  Monastero  e  col  monaco  ortolano 
dell'Abate:  ma  qui?  anzi  più  qui  che  altrove,  l'au- 
tore de'  Promessi  Sposi  ha  svolto  e  rilavorato  da 
artista  di  prim'  ordine.  »  2  Non  voglio  negare  la 
parentela;  desidero,  però,  di  determinare  appros- 

1  II  D'Ovidio  (Appunti per  uri  parallelo  ecc.  p.  12)  crede, 
invece,  «  che  le  sfuriate  di  Giuliano,  che  grida  di  non  voler 
esser  offeso  in  casa  stia  e  resta  a.  misurare  con  passi  con- 
citati la  sala  dopo  che  n'  è  uscito  il  Warden,  mandato  da 
lai  in  prigione,  richiamano  proprio  la  scena  del  palazzotto.» 
Si  noti,  per  altro,  che  ne  Giuliano  grida  di  non  voler  esser 
offeso  in  casa  sua,  né  de'  suoi  passi  il  romanziere  dice  che 
sien  concitati.  Chi  grida  e  passeggia  a  quel  modo  è  Don 
Rodrigo. 

2  Art.  cit.  della  Doni,   letteraria. 

87 
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simativamente  il  grado,  o,  che  riesce  allo  stesso, 
di  veder  un  pò7  da  vicino  come  il  Manzoni  abbia 
svolto  e  rilavorato.  Non  è  ricerca  lunga,  ne  dif- 
ficile. 

Tutti  sanno  quale  e  quanta  parte  de'  Promessi 
Sposi  sieno  prima  P  analisi  del  carattere  di  Don 
Abbondio,  e  poi  la  rappresentazione  di  esso,  dirò 
col  De  Sanctis,  «  nelle  più  varie  situazioni.  » 
L'ortolano  dell'Abate  lo  incontriamo  la  prima  volta 
verso  la  fine  del  romanzo,  pieno  del  timore  che 
gli  alabardieri,  venendo  a  cercare  Solando  Graeme 
gli  abbiano  a  sciupare  i  suoi  fiori.  Il  padre  Am- 
brogio gli  rimprovera  di  pensare  a  siffatte  inezie 
mentre  gravissimi  fatti  sono  imminenti,  ed  egli: — 
«  Eeverendo  padre,  quante  volte  vi  devo  pregare 
di  riserbare  i  vostri  alti  consigli  per  menti  elevate 
come  la  vostra  ?  Che  cosa  mi  avete  voi  chiesto, 
a  che  io  non  abbia  consentito  senza  resistere, 
quantunque  a  malincuore  ?»  E  perchè  padre  Am- 
brogio l'esorta  a  ricordarsi  del  passato ,  e  di  ciò 
a  cui  lo  legano  i  suoi  voti ,  risponde:  —  «  Io  ti 
dico,  frate  Ambrogio,  che  la  pazienza  de'  migliori 
santi,  che  mai  recitassero  il  pater  noster  ,  non  a- 
vrebbe  resistito  alle  prove,  alle  quali  mi  avete 
sottoposto.  —  Quel,  che  io  sono  stato,  non  mette 
conto  di  dire  ora— nessuno  sa  meglio  di  voi  stesso, 
padre  ,  a  che  cosa  rinunziai  sperando  di  trovar 
riposo  e  quiete  pel  resto  de'  miei  giorni — e  nes- 
nuno  meglio  di  voi  sa  come  la  mia  casa  sia  stata 
invasa ,    i  miei  alberi  da  frutto  spezzati ,   le  mie 
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aiuole  di  fiori  calpestate ,  la  mia  quiete  turbata, 
lo  stesso  sonno  cacciato  dal  mio  letto,  da  quando 
questa  povera  regina ,  Dio  la  benedica,  fu  man- 
data a  Lochleven.  Io  non  la  biasimo;  è  prigioniera, 
ed  è  naturale  che  voglia  uscire  da  una  così  brutta 
prigione,  dove  non  c'è  nemmeno  spazio  per  un 
giardino  ,  e  dove ,  sento  dire  ,  la  nebbia  guasta 
tutt'i  fiori — non  la  posso  biasimare,  dico,  di  ado- 
perarsi per  la  sua  liberazione  ;  ma  perchè  debba 
esser  mischiato  io  ai  suoi  disegni — perchè  i  miei 
poveri  alberi,  che  ho  piantati  con  le  mie  proprie 
mani,  debbano  servire  a  convegni  di  cospiratori; 
perchè  il  mio  piccolo  molo ,  che  ho  costruito  per 
la  mia  propria  barca  da  pesca,  debba  diventare 
un  porto  per  segreti  viaggi  —  hreve ,  perchè  io 
debba  esser  tirato  a  forza  in  cose,  che  finiranno 
naturalmente  alla  mannaia  e  alla  forca,  io  ve  lo 
confesso,  reverendo  padre,  non  lo  so  aftatto.  » — 
«  Fratello  mio,  »  ripiglia  Ambrogio  «  voi  siete 
saggio  e  dovreste  riconoscere...  »  E  l'ortolano,  tu- 
randosi le  orecchie:  —  «  Non  sono,  non  sono,  non 
sono  saggio.  Non  fui  chiamato  saggio  se  non 
quando  mi  si  volle  far  fare  qualche  sciocchezza.  » 
L'abate  lo  chiama  baon  padre,  ed  egli:  —  «  Nemme- 
no buono  sono  io;  non  sono  né  buono,  né  saggio — 
se  fossi  stato  saggio ,  voi  non  sareste  stato  am- 
messo qui;  e  se  fossi  buono,  vi  avrei  mandato  a 
ordire  altrove  complotti  per  distruggere  la  quiete 
del  paese.  Che  cosa  significa  questo  disputare  di 
re  o  di  regine,  quando  si  può  starsene  tranquilli 
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—  sub  timbra  vitis  sui  f  e  così  avrei  fatto  io,  se- 
guendo, il  precetto  della  Santa  Scrittura,  se,  come 
voi  mi  chiamate ,  fossi  savio  e  buono.  Ma  ,  così 
Ncome  sono,  il  mio  collo  corre  pericolo  ,  e  voi  mi 
fate  portare  qualunque  peso  vi  piaccia.  *  » 

Ecco ,  dunque ,  un  buon  diavolo ,  il  quale  ha 
fatto  il  possibile  per  assicurarsi  vita  tranquilla, 
come  Don  Abbondio,  e  se  l'è  vista  turbare;  uno, 
il  quale  non  sa  spiegarsi  che  proprio  lui  debba 
trovarsi  in  mezzo'  a  certi  imbrogli,  come  Don  Ab- 
bondio; uno,  il  quale  rimprovera  ad  altri  di  occu- 
parsi di  re  e  di  regine  invece  di  starsene  tran- 
quilli, come  Don  Abbondio  «  declamava  contro 
quei  suoi  confratelli,  che  a  loro  rischio,  prendevan 
le  parti  di  un  debole  oppresso  contro  un  sover- 
chiatore potente.  »  Si  aggiunga  pure  che  V  orto- 
lano riconosce  che  la  regina  ha  ragione*  di  voler 
riacquistare  la  libertà,  e  Don  Abbondio  compati- 
sce la  impazienza  di  Eenzo.  Potrei  dire  :  questo 
è  tutto;  potrei  dire  che  Portolano  comincia  e  fini- 
sce dove  comincia  appena  Don  Abbondio.  Ma 
guardiamo  un  poco  più  addentro.  Il  dispiacere  di 
veder  svanita  la  sua  pacej  quello,  forse  maggiore, 
di  vedere  devastato  il  suo  giardino  ;  il  timore  di 
aver  a  finir  sopra  una  forca ,  impediscono  forse 
alP  ex  -  abate  di  Santa  Maria  di  fare  ciò,  che  ,  in 
realtà ,  egli  sente  d>  essere  dover  suo  ?  No  ;  ad 
ascoltarlo  bene,  ci  accorgiamo  che  egli,  in  fondo 

1  The  Albot,  chap.  XXVIII. 
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al  cuore,  approva,  sia  pure  con  certe  restrizioni, 
l'Abate  Ambrogio.  Certo,  i  dolori  e  i  sacrifizi,  di 
cui  parla  tanto,  non  l'hanno  indotto ,  si  badi  !  à 
commettere  ne  vigliaccherie  né  cattive  azioni. 
Invece ,  Don  Abbondio ,  pusillanime  ed  egoista, 
sappiam  bene  come  mancò  ai  suoi  doveri  !  L'  ex- 
abate ha  un  amore  pel  suo  giardino ,  per  le  sue 
piante,  pe'  suoi  fiori,  che  eguaglia  e  quasi  supera 
ogni  altro  suo  affetto  :  niente  di  simile  in  Don 
Abbondio,  che  pensa  soltanto  alla  pelle.  L'ex-abate 
dice  chiaro  e  tondo  il  pensier  suo  a  padre  Am- 
brogio ,  suo  successore  e,  si  badi,  torno  a  dire  > 
suo  superiore;  cosa  che  non  avrebbe  sognato  mai 
di  fare  Don  Abbondio:  di  più ,  V  ex  -  abate  parla 
con  dignità  e  sentimento,  pur  lasciandosi  distrarre 
dal  pensiero  del  suo  giardino  ,  alla  stessa  regina 
Maria,  «  Le  regine,  —  elice  al  padre  Ambrogio, 
che  gli  comanda  d' inginocchiarsi  —  le  regine  si 
sono  inginocchiate  al  mio  cospetto ,  e  le  mie  gi- 
nocchia sono  troppo  vecchie  e  irrigidite  per  pie- 
gare, sia  pure  innanzi  a  urja  così  bella  signora!» 
Ohe  se  ritorniamo  al  Monastero,  a  vedere  quel 
che  era  stato  V  ex-abate ,  le  differenze  tra  lui  e 
Don  Abbondio  ci  appaiono  sempre  più  profonde. 
Basti  ricordare  con  quanta  dignità  questo  frate 
un  po'  vanitoso,  ina  piuttosto  timido,  debole  anzi 
che  no,  indolente ,  inchinevole  a  un  amabile  epi- 
cureismo, rinunzia  all'  alta  sua  carica,  quando  si 
accorge  che  egli  non  ha  ne  1'  abilità  ,  nò  la  fer- 
mezza,    che  i  tempi,    divenuti  troppo  difficili,  ri- 
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chiederebbero!  Ond'è  che,  a  parer  mio,  il  Manzoni 
non  svolse  ne  rilavorò  il  carattere  di  padre  Boni- 
fazio quando  creò  il  suo  Don  Abbondio  ;  per  la 
gran  ragione  che,  non  si  tratta  di  un  carattere 
solo,  ma  di  due,  i  quali,  se  han  certi  tratti  simili, 
sono,  però,  distinti  e  diversi. 

Per  riassumere,  ora — mi  par  che  sia  tempo — 
tutto  ciò,  che  son  venuto  dicendo:  il  romanzo  del 
Manzoni,  confrontato  con  quelli  dello  Scott,  che 
sembrano  aver  con  esso  più  stretti  legami,  ci  si 
dimostra  assai  più  originale  e  nuovo ,  che  non 
parrebbe  a  prima  vista.  E,  in  verità ,  una  sola 
situazioncella  pare  imitata,  nel  senso  proprio  della 
parola ,  dal  Manzoni ,  F  incontro  de'  Seyton  co' 
Leslie  in  una  via  di  Edimburgo.  Due  comitive 
s'incontrarono  nel  bel  mezzo  della  via  «  the  crown 
of  the  eauseway,  »  posto  d'onore,  che  in  Iscozia  si 
cede  così  poco  facilmente,  come  il  muro  nelle  parti 
più  meridionali  dell'isola.  I  capi  delle  due  comi- 
tive, essendo  eguali  di  grado  e ,  assai  probabil- 
mente, spinti  da  dissapori  politici ,  o  memori  di 
inimicizie  feudali,  camminarono  diritto  Fun  verso 
l'altro,  senza  piegar  d' un  pollice  a  destra  o  a 
sinistra,  e,  non  mostrando  la  menoma  intenzione 
di  far  posto  l'uno  all'altro,  si  fermarono  un  istante 
e  poser  mano  alle  spade.  I  loro  seguaci  imitarono 
l'esempio,  e,  in  un  momento,  una  ventina  di  scia- 
bole scintillarono  al  sole...  1    Ecco  il  nudo  fatto, 

1  The  AUot,  chap.  XVII. 
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la  trama  rozza  e  disadorna,  su  cui  il  Manzoni  ha 
condotto  la  bella  scena  dell'incontro  di  Ludovico 
col  prepotente  avversario. 

Qui  mi  fermo,  non  perchè  non  abbia  altro  da 
dire — avevo  confrontrato  il  nostro  romanzo  con 
alcuni  altri  dello  Scott ,  tra  cui  l' Ivanhoe — ma 
perchè  una  discussione  può  aver  valore  sinché 
fatta  con  serietà  e  con  buona  fede  ;  una  ricerca 
può  menare  a  utili  risultati  sinché  fatta  con  pru- 
denza, con  cautela,  soprattutto  se  è  ricerca  di 
fonti.  Ma  da  che  il  Borgognoni,  il  D'Ovidio  ed 
io  —  per  necessità  devo  parlare  anche  di  me,  — 
cominciammo  a  discutere  la  questione  delle  fonti 
manzoniane,  altri  parecchi,  con  troppa — del  resto 
scusabile!  — fretta,  si  affaticarono  a  mettere  in- 
sieme i  riscontri  più  bizzarri,  a  gabellare  le  dif- 
ferenze più  profonde  per  analogie  innegabili ,  a 
dimostrare  identità  dove,  a  farlo  opposta,  à  anti- 
tesi. Si  divertano  un  po'.  Quando  vorrò  divertir- 
mi anch'io  a  questo  modo,  dimostrerò — e  lo  dico 
sin  da  ora,  perchè  altri  non  mi  rubi  le  mosse! — 
dimostrerò  che  le  avventure  di  Lucia,  di  Lucia 
figliuola  di  Agnese,  chiusa  nel  castello  dell'  Inno- 
minato e  poi  liberata,  sono...  un   mito  solare. 


